曹李曉
2019年,桂芬二姑走了,我一直想提筆,為她寫點(diǎn)什么,無(wú)奈情深筆拙,遲遲沒(méi)能寫上只言片語(yǔ)。
1938年6月,二姑出生在南陽(yáng)鄧縣(今鄧州市)曹營(yíng)村。其父曹東扶是河南箏派有名的演奏家。二爺曹東扶幼時(shí)就跟著他父親曹懷清學(xué)藝,曹懷清會(huì)唱大調(diào)曲子,擅長(zhǎng)揚(yáng)琴、墜胡演奏,常走村串鄉(xiāng),賣唱糊口。到20歲時(shí),二爺已經(jīng)學(xué)會(huì)了不少大調(diào)曲子、河南墜子唱段,掌握了墜胡、揚(yáng)琴、三弦、琵琶、古箏等樂(lè)器演奏技法。二爺唱功豐厚,嗓音洪亮,吐字講究,字、聲、情、腔的功底扎實(shí),被村鄰譽(yù)為當(dāng)?shù)亍扒訝钤薄?/p>
二姑七八歲時(shí),二爺就帶著她在茶館里玩。耳濡目染,二姑慢慢會(huì)唱不少曲子,對(duì)古箏的旋律也熟悉了,再加上二爺教會(huì)了她指法,便漸漸會(huì)彈了。二爺很嚴(yán)厲,但二姑喜歡父親教她彈箏。二姑小時(shí)候不會(huì)簡(jiǎn)譜,二爺彈兩三句她就跟著彈。二爺彈得好聽(tīng),二姑喜歡聽(tīng),所以學(xué)得也快。二爺強(qiáng)調(diào)她要集中精力,不開(kāi)小差,小時(shí)候別家大人帶孩子看戲會(huì)買點(diǎn)小吃帶著,二爺從不會(huì),還常對(duì)別人說(shuō):“我家小妮來(lái)看戲,就是來(lái)專注看戲的!”
二爺訓(xùn)戒說(shuō)“人演箏,而不是箏演人”,平時(shí)練箏一定要帶著思想感情和樂(lè)曲要表達(dá)的內(nèi)容,做到練功心不散,演奏心不亂,發(fā)于內(nèi)而形于外,以內(nèi)引外,以外促內(nèi),內(nèi)外雙練。
“以歌唱取勝”是中州箏派的特色。手指在弦上如歌唱一樣,既有高亢豪放、厚重寬廣的陽(yáng)剛之美,又有細(xì)膩纏綿、質(zhì)樸典雅的陰柔之秀,體現(xiàn)出中州古韻遺風(fēng)和中原民族的風(fēng)范。二爺常提醒二姑,彈箏要大氣。二姑少年時(shí)就進(jìn)入鄧縣一個(gè)煙廠里包香煙,貼補(bǔ)家用。后來(lái)煙廠倒閉,生活無(wú)著,在開(kāi)封任教的二爺就把她介紹到民眾曲劇社當(dāng)學(xué)員。后來(lái)二姑先后在開(kāi)封市曲劇團(tuán)、河南省曲劇團(tuán)任古箏演奏員。
海子有這樣的詩(shī)句:“要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想,即使明天天寒地凍,山高水遠(yuǎn)”。二姑就是這樣有追求的人。年輕時(shí)沒(méi)有琴房,她只能到處找地方練琴。最初在劇團(tuán)時(shí),她每天凌晨起來(lái),為不影響別人休息,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在后院練琴,從天不明練到天亮。琴上滿滿一層霜,手指頭凍得僵硬。日常空閑時(shí),她就在大通鋪上,兩邊用兩床被子撐著古箏練琴。賣戲票的票房平時(shí)沒(méi)人,是一個(gè)三角房,只能坐下一個(gè)人,二姑經(jīng)常躲在里邊練琴,有一次開(kāi)電門時(shí)被電門擊中,磕破了頭。
有人問(wèn)二姑彈古箏最難的是啥,她說(shuō)是堅(jiān)持,不怕吃苦。二姑說(shuō)她堅(jiān)持每天練個(gè)把鐘頭,手上的功夫要保持住,否則就丟了。
二姑曾在黑暗中走了很久, 也曾在睡夢(mèng)中淚濕心頭,但她如蝶戀花,如蜂吻蕊, 讓風(fēng)拂過(guò)春花香滿她的追求,讓雨打濕秋實(shí)甜透歲月春秋。二姑以花開(kāi)的姿勢(shì),活出了自己的不可替代。
最終,二姑成功了!花色傾城,繽紛如海,妖嬈著,芬芳著。
1990年10月,二姑應(yīng)香港市政局邀請(qǐng),去參加我國(guó)南北四大派古箏匯演。每個(gè)曲子演奏結(jié)束后,觀眾都爆發(fā)出雷鳴般的掌聲,長(zhǎng)久不息。那場(chǎng)面真是感人肺腑,讓人熱淚盈眶!
香港亞洲藝術(shù)季專輯在《民族音樂(lè)引發(fā)新靈感》一文中說(shuō):“河南派代表人物曹桂芬顯示出了深遠(yuǎn)的歷史淵源和學(xué)者風(fēng)范的《高山流水》,是一種意重于情的演繹。曲子的結(jié)構(gòu)也比山東派更嚴(yán)謹(jǐn)些,箏的體積雖小,音色卻同樣嘹亮沉著、深厚。” “曹桂芬的技巧手法似乎更為精煉,身為曹派宗師曹東扶之女,她的演繹具有更多學(xué)者風(fēng)范?!?/p>
省文聯(lián)委員李蔚寫道:賀曹派古箏繼承人曹桂芬赴港演出成功:
高山流水韻味長(zhǎng),曲牌聯(lián)奏吐芬芬。
弦上十指瀉珠玉,嵩岳古調(diào)溢香江。
1994年3月,在臺(tái)灣舉行的“古箏與豎琴之夜”音樂(lè)會(huì),二姑應(yīng)邀參加。在臺(tái)灣素有“箏樂(lè)泰斗”“箏樂(lè)之父”之稱的梁在平先生,當(dāng)時(shí)雖已84歲高齡,但他不顧年邁體弱,興致勃勃連看兩場(chǎng)演出,并賦詩(shī)相贈(zèng):
河南箏師曹東扶,大名久仰無(wú)緣會(huì)。
幸有哲嗣曹桂芬,來(lái)臺(tái)獻(xiàn)奏高藝隨。
逸響清雅功夫雋,中州古調(diào)真精粹。
為人和藹技術(shù)純,豫派幸選好傳人。
負(fù)有盛名的二姑低調(diào)為人,從不張揚(yáng)自己。二姑先后在開(kāi)封市曲劇團(tuán)、豫劇團(tuán)、京劇團(tuán)、歌舞團(tuán)和省曲劇團(tuán)工作,無(wú)論到哪里,大家都知道她技藝精湛,與事無(wú)爭(zhēng)。在省曲劇團(tuán),她與前輩任清芝老師都是彈箏。她虛心、謹(jǐn)慎,對(duì)伴奏互相謙讓,與任老師真正做到了同行是一家。有個(gè)資深記者深有感慨地說(shuō):“曹老師為我國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化默默耕耘幾十年,我有感而發(fā),滿懷激情,一定要把她為國(guó)家為人民的重大貢獻(xiàn)寫出來(lái)!”禪語(yǔ)說(shuō):“高高山頂立,深深海底行?!闭沁@種“深藏不露”,使二姑擁有了特殊的魅力!
二姑教學(xué)也特別認(rèn)真,因此學(xué)生學(xué)得又快又好,可她收的學(xué)費(fèi)卻不多。她認(rèn)為學(xué)生家長(zhǎng)多是工薪階層,也不容易。她教學(xué)生注重質(zhì)量,都是一對(duì)一手把手地教。為便于學(xué)生學(xué)習(xí),她既唱譜又拍板,大曲子分段學(xué),最后合成,為學(xué)生反復(fù)示范演奏,直到學(xué)會(huì)為止。她經(jīng)常這樣說(shuō):“要想彈好器樂(lè),就不能想著多掙錢,要堅(jiān)持練功;要想多掙錢,多教學(xué)生,就失去或降低了演奏水平?!彼€說(shuō):“我雖然沒(méi)多少錢,但我的精神是富有的?!苯┠?,凡是她的學(xué)生再來(lái)學(xué)習(xí),一律免收學(xué)費(fèi)。
二姑一直只想做個(gè)生活簡(jiǎn)約、內(nèi)心豐富的人,只想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地處世,安安靜靜地做人。一個(gè)養(yǎng)花人告訴我,幾乎是所有的白花都很香,愈是顏色艷麗的花愈是缺乏芬芳。他的結(jié)論是:人也一樣,愈樸素單純的人,愈有內(nèi)在的芳香。
二姑就是這樣的人,刪繁留簡(jiǎn),任世事?lián)u曳心簡(jiǎn)約如蓮,安靜綻放。路遙說(shuō):“習(xí)慣了被王者震撼,為英雄掩淚,卻忘了我們每個(gè)人都?xì)w于平凡,歸于平凡的世界?!被蛟S,平凡才是人生的真諦。
如今,這個(gè)平凡的人走了。風(fēng)吹細(xì)雨紛紛飛,雨打桂花滴滴淚。歲月如潮,時(shí)光如溪,人生仿若彈指之間。望盡天涯無(wú)歸處,唯有桂花香,唯有草芬芳,唯有箏曲裊裊,唯有樂(lè)音淙淙,情深深幾許?