孫璋睿

村口的李老倌今兒一早下了葬，用的是他親手打的那口香楠紫木棺。

說(shuō)起這口棺材用的紫香楠木，那是李老倌早些年上山尋到的，據(jù)說(shuō)那天李老倌是一個(gè)人扛著這二三百斤的木材下的山。

過(guò)了個(gè)把星期，李老倌的院里便擺上了這么一副棺材，棺材頭雕著一個(gè)大大的“壽”字，字的上方還刻著五顆小小的星星，館的兩側(cè)分別雕了一幅“南昌起義圖”和一幅“敵后游擊圖”，那圖上的人兒活靈活現(xiàn)，仿佛真的在嘶吼、廝殺。那棺就擺在李老倌的院中，過(guò)了三四十年。有時(shí)李老倌打器物打得累了，就坐在棺旁，用手輕輕摩挲著棺身，久而久之，這棺身也包起了一層薄薄的漿。

聽(tīng)村里的老人們說(shuō)，這李老倌是當(dāng)年保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)從長(zhǎng)沙和師父一同逃難到我們這村子里來(lái)的。后來(lái)，老師父走了，李老倌便承起了師父的手藝，給村里人打起了物件。

這李老倌幼年隨師父奔波，性子沉穩(wěn)，雖是大字兒不識(shí)幾個(gè)，可師父的一身本領(lǐng)卻是給他盡數(shù)學(xué)到了家。但凡是經(jīng)他手打出來(lái)的物件，沒(méi)有一個(gè)是帶釘?shù)?，全是傳統(tǒng)的榫卯結(jié)構(gòu)，結(jié)實(shí)牢靠，有人笑稱說(shuō)哪怕放頭豬在他打的桌兒上都不怕塌。但凡聽(tīng)說(shuō)村里有小姑娘小伙要結(jié)婚，李老倌便會(huì)提早一個(gè)星期上山，砍兩棵上好的槐木，打成衣柜，上面雕龍刻鳳，刷上紅漆，上好蠟油，等到了新人成婚的那天，貼上個(gè)大大的“囍”字，給新人家里送去。

日子就這樣過(guò)去了，直到一場(chǎng)突如其來(lái)的旱情，打破了村子的寧?kù)o。那年天降大旱，村里顆粒無(wú)收。也正是那年，一對(duì)年輕夫婦在村子里借宿，卻半夜不辭而別，留下了嗷嗷待哺的孩子。村里人不忍心不管孩子，又發(fā)現(xiàn)年輕夫婦給孩子留下了一只長(zhǎng)命鎖，鎖上刻著一個(gè)單姓“李”，于是便把孩子放在李老倌家里，有奶的人家不時(shí)去給孩子喂頓奶，沒(méi)奶的時(shí)候，家家就把好不容易省下來(lái)的幾粒米就著紅薯塊在鍋里熬啊熬，熬到米?；伤治菇o村里的孩子。終于是把最艱難的時(shí)光熬了過(guò)去。后來(lái)，孩子大些了，就留在了李老倌家里，吃著百家飯，李老倌也是疼這個(gè)孩子，時(shí)不時(shí)地給他雕一兩個(gè)木頭玩具，能讓孩子高興好一陣子，拿在手上把玩，百玩不膩。

孩子就這樣跟木匠結(jié)了緣。

等到了孩子再大些，村里人想著總不能代代人都是些大老粗，沒(méi)個(gè)出路。商量著想要送孩子們?nèi)ド蠈W(xué)，于是大家伙一合計(jì)，籌錢(qián)送年紀(jì)差不多大的孩子們都入了學(xué)堂，也捎帶上了那個(gè)姓李的孩子?？赡呛⒆右宦?tīng)要去上學(xué)，死活不肯，非賴在李老倌身邊說(shuō)要學(xué)木工。李老倌舉著他的那根旱煙槍?zhuān)舌舌爻榱藘煽?，下了決心——木工可以學(xué)，但學(xué)堂也不能落下，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子，從床底的木箱子里掏出一個(gè)小布袋——那是他這么多年來(lái)的積蓄。出了門(mén)，李老倌把這個(gè)布袋子塞到鄉(xiāng)親手里，攥緊了鄉(xiāng)親的手，拍了拍鄉(xiāng)親的手背，然后深深地鞠了一躬，起身道：“勞駕。”

就這樣，孩子白日里去學(xué)堂上課，等到了傍晚歸來(lái)，也不去和同齡人在田間嬉戲，而是徑直回到了李老倌這，跟著李老倌學(xué)起了木工手藝。鄉(xiāng)親們?cè)诤⒆由砩峡吹搅死罾腺牡纳碛?，于是開(kāi)始叫他“小李”。

木工的學(xué)習(xí)是枯燥的。小李首先要學(xué)習(xí)的便是各種工具的使用——鋸、斧、鉆、刨、錛、銼、尺、墨線……這些就是一個(gè)木工手的延伸，是一個(gè)木匠身體的一部分，只有將工具運(yùn)用到了如臂指使的地步，這木工才算入了門(mén)——李老倌是這樣要求小李的。

會(huì)用工具只是基礎(chǔ)，一個(gè)好的木工不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地將木材切分拼裝，還要考慮到木材的木性、器具的形態(tài)、雕刻的樣式，還有各式各樣的規(guī)矩與忌諱……李老倌像當(dāng)年老師父教他那樣，對(duì)小李傾囊相授。而小李就像一塊沒(méi)吸水的海綿，瘋狂吮吸著各種知識(shí)，甚至展露出超越李老倌的天資。李老倌雖沒(méi)上過(guò)學(xué)，可也知道這種好的天賦需要打磨。隨著小李的積累越發(fā)深厚，李老倌對(duì)他的要求也日益增高：凳不離三，門(mén)不離五，床不離七，一般的木工師傅對(duì)于尺寸的把控在分尺之間，而李老倌卻要求小李要做到不差毫厘。

在日復(fù)一日的學(xué)習(xí)中，小李先考上了中專(zhuān)，然后是大專(zhuān)，最后進(jìn)了機(jī)械廠。憑借著深厚的知識(shí)儲(chǔ)備和扎實(shí)的木工基礎(chǔ)，小李在機(jī)械廠的工作可以說(shuō)是得心應(yīng)手，加上他兢兢業(yè)業(yè)，精益求精的工作態(tài)度，不到兩年，便多次被評(píng)為勞動(dòng)模范。不久，小李更是被提拔為車(chē)間主任。

沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)城市的門(mén)門(mén)道道，在一片片阿諛?lè)畛新曋校±钪饾u迷失了自我，工作開(kāi)始放松，對(duì)質(zhì)量有所懈怠，他逐漸忘記了李老倌對(duì)他的告誡，忘記一個(gè)匠人的本分。

小李的膽子越來(lái)越大，質(zhì)量把控越發(fā)不到位，機(jī)械老化也不及時(shí)報(bào)備維修。直到事故發(fā)生——一名工人在進(jìn)行零件切割時(shí)切割機(jī)的刀片突然斷裂，割傷了工人的手肘，所幸的是醫(yī)治及時(shí)，工人并無(wú)大礙，而小李則是因失職被降職處分。

聽(tīng)說(shuō)了此事，李老倌特意借了鄉(xiāng)親的三輪，蹬了幾十里路趕來(lái)城里。李老倌站在小李面前，沒(méi)有多言，只是眼睛死死地盯著小李，半晌，嘆了口氣，指了指停在廠外的三輪車(chē)，轉(zhuǎn)身離去。小李看到李老倌兩鬢已經(jīng)長(zhǎng)出了白發(fā)，曾經(jīng)硬挺的身板，顯得瘦弱，也變得有些佝僂，他想起和李老倌相依為命的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，頓時(shí)心里一揪，眼眶立馬紅了，鼻子一陣發(fā)酸，眼淚止不住地往下滴落。不遠(yuǎn)處的三輪車(chē)旁突然傳來(lái)一聲呼聲：“還杵在那里做啥子！丟不丟人！走，回屋！”聽(tīng)到這中氣渾厚的呼聲，小李忙用衣襟胡亂抹了一把臉，止住了淚水，快步奔向三輪車(chē)，坐在了車(chē)后。沒(méi)有辭職，沒(méi)有告別，小李就這樣隨著李老倌回到了村里。

回了村，進(jìn)了屋，沒(méi)人知道李老倌和小李之間發(fā)生了什么。但是自那以后，小李又回到了李老倌身邊。村里人聽(tīng)李老倌說(shuō)，小李這是重新回來(lái)跟他學(xué)木匠來(lái)了，這次，他要教小李最后一課，也是最重要的一課。

鋸木材，小李可以用三分鐘鋸下來(lái)的木材李老倌用了五分鐘，小李可以用五分鐘鋸下來(lái)的木材李老倌用了十分鐘，小李知道，這是李老倌有意為之，就是為了鋸出來(lái)木材尺寸不差毫厘……小李看著李老倌的動(dòng)作，忽然發(fā)現(xiàn)自己為了追求效率，竟然忘記了匠人最為關(guān)鍵的技巧，那便是“慢工出細(xì)活”。

小李這次在李老倌身邊又待了整整三年，再回了機(jī)械廠。一如當(dāng)年，小李重新回到工人的崗位上，兢兢業(yè)業(yè)，精益求精，不過(guò)這一次，他更加明白了作為一名工人、一名匠人最大的價(jià)值。他不為名，不為利，只專(zhuān)注于手上的每一根螺絲，每一顆螺母，將李老倌對(duì)他的每一句告誡放在心頭，將李老倌對(duì)他的每一個(gè)要求都落到實(shí)處。面對(duì)制造瓶頸，小李開(kāi)始不斷思考、創(chuàng)新，他將李老倌授予他的木匠技藝融入機(jī)械生產(chǎn)制造，這樣的知識(shí)底蘊(yùn)和他天馬行空般的想象幫助他攻破了一個(gè)又一個(gè)的技術(shù)高地。他說(shuō)，他也有一個(gè)夢(mèng)想，那就是能讓中國(guó)制造變成中國(guó)智造。

李老倌下葬前，小李趕回村子為李老倌守靈。現(xiàn)在的小李，哦不，應(yīng)該稱為李老，已經(jīng)是機(jī)械廠的高級(jí)技師了。圍坐在火炕邊，我問(wèn)老李，那年李老倌究竟做了什么，讓他又呆在李老倌身邊整整三年。

李老沉默了片刻，坐直身子從襯衫內(nèi)袋中掏出了一張黨員證，證里夾著一張泛黃的黑白照片，依稀可以看出是一對(duì)夫婦抱著一個(gè)孩子。他說(shuō)，當(dāng)年李老倌把他拉進(jìn)屋子，從床下木箱子里的一個(gè)信封中掏出了這張黨員證，李老倌告訴他，那個(gè)黨員正是他的父親，照片里的正是他和他的父母……李老倌含著淚告訴他，那個(gè)黨員，就是當(dāng)年他和老師父逃難路上幫助過(guò)他們的紅軍戰(zhàn)士……

李老說(shuō)，他的父親為國(guó)家奉獻(xiàn)了一生，而李老倌撫養(yǎng)自己長(zhǎng)大，將畢生技藝傳給自己，他要順著二人的路，好好走下去。