普魯斯特將十幾束導線接入小男孩后腦的端口：“那么，你會進入待機模式，一會兒見了?！?/p>

小男孩眼前一片黑暗，再次睜開眼時感覺自己躺在狹長的膠囊狀容器里，兩個人影從模糊逐漸清晰，那是一對年輕夫婦，他們抓起他的左右手，急切地說：“葉一航，快叫爸爸、媽媽??！”

類人機器人的到來讓這個小家庭變得格外溫馨，小男孩去游樂園和媽媽一起坐旋轉(zhuǎn)木馬、向場外的爸爸歡呼，跟著爸爸去體育館學游泳，享用豐盛的大餐……生育孩子有困難的小夫妻變得開朗。在給小男孩起名叫“葉一航”一周年時，他們將家里一面墻布置成生日墻，充氣大字母“Happy Birthday”和彩帶、拉環(huán)下面，小男孩手捧蛋糕，許愿吹蠟燭，和養(yǎng)父養(yǎng)母一起留下儲存在“圓珠筆”里的短視頻。

又過了大半年，可能因為葉一航讓年輕夫婦之間產(chǎn)生奇妙的化學變化，年輕的媽媽懷孕了，十個月后生下一個健康的男孩。全部寵愛和牽掛轉(zhuǎn)移到有真正血肉之軀的小嬰兒身上。自從親生兒子誕生之后，葉一航的受寵愛程度以肉眼可見的速度斷崖式下跌，從樓上的房間轉(zhuǎn)移到冷冰冰的儲藏室。

小嬰兒一天天長大，從牙牙學語到會自己走路，奶聲奶氣地叫“爸爸、媽媽”，從潑灑飯菜到自己一勺一勺地舀飯吃。葉一航自認為比小嬰兒懂得很多，而且一出世便是六歲，穿的衣服永遠是固定碼。哪像小嬰兒每年需要不同尺碼的衣服、鞋子。可父母看起來樂此不疲，一點點收拾親兒子潑灑的飯菜，帶親兒子去商場興高采烈地試穿衣服，葉一航只能淪為拎包的角色。

葉一航內(nèi)芯一天比一天痛苦，但他總幻想失去的寵愛會加倍回到身邊。終于有一天，這對夫婦打開儲藏室的窄門，對心存幻想的葉一航說：“想去游樂園玩嗎？”

自動駕駛汽車直奔遙遠的郊區(qū)，小男孩隱隱覺察那不是去游樂園的路，然而一絲僥幸還是讓他乖乖坐在車上，直到被年輕夫婦牽到鐵絲網(wǎng)圍起的那片區(qū)域。穿防彈衣的大漢走過來問：“這小家伙就是處分對象？”

羅伯特回憶起第一次發(fā)現(xiàn)葉一航的情景——他的軀殼殘破不堪，內(nèi)部的量子電腦似乎還在運作。小男孩不斷重復(fù)幾個雙音節(jié)詞語，勉強辨識出是“爸爸、媽媽”，雙眼中滿溢恐懼，仿佛溺水之人急切地想抓住什么。

“我是‘機器人之鄉(xiāng)的警備員，羅伯特，你能自己走嗎？系統(tǒng)自我診斷可以運作嗎？聲帶模塊發(fā)生故障了，只能帶你去普魯斯特那里?！?/p>

羅伯特小心翼翼地抱起小男孩，向那三層小樓走去：“你替普魯斯特工作一陣子，將你的故障部分更換掉就好了，又或者用自己暫時用不到的零件和別人交換，如果從事工作有困難的話，請務(wù)必嘗試活用上述辦法。到地方了，那么我走了，拜拜?！?/p>

小男孩細嫩的手指緊緊抓住龍蝦般的鉗形手指，滿眼乞求地望著他，機器人一時手足無措：“我能做的到此為止，抱歉?！?/p>

羅伯特輕輕將他放在普魯斯特住處門前，葉一航艱難地發(fā)出“咔噠”聲，羅伯特意識到如果小男孩留在這里，拾荒者會蜂擁而來將他拆成零件，不由得停下腳步。他告誡自己不要回頭，一旦回頭便是洪水滔天，背負無窮無盡的負擔，他一個人在這資源匱乏的地方生存已是極限……

然而他還是回頭了。

“聲帶模塊？很不湊巧，已經(jīng)斷貨好幾個月了?！逼蒸斔固卣聼煻?，扭頭問道：“你為什么要為這個兒童型機器人做到這個份上？他只不過是某家夫婦孩子的替代品，有了親生兒子便把他拋棄。這家伙的零部件能賣個好價錢，足夠你二十年的燃料費。按照我立下的規(guī)矩，你先發(fā)現(xiàn)就是你的，其他機器人沒法和你搶?！?/p>

羅伯特猶豫了一下，仍然堅持原來的意見。

普魯斯特雙手一攤：“好吧，既然你一再堅持，我?guī)湍銣悳惪茨苡玫牧慵c此相對應(yīng)，你得替我工作。”

羅伯特等了幾個月，仍然沒有聲帶模塊，最終他下定決心，讓普魯斯特把自己的聲帶模塊移植給小男孩，葉一航渾然不知，忘卻了自己曾經(jīng)失聲的過往。