孟憲歧

作者簡介：

孟憲岐，河北省作協(xié)會(huì)員。曾在《小說選刊》《四川文學(xué)》《安徽文學(xué)》《小說林》《小說月刊》《小小說選刊》《小小說月刊》《微型小說選刊》等期刊發(fā)表作品300余萬字。出版《那山·那人·那狗》小小說選集一部。多篇小說、故事、散文獲獎(jiǎng)。

隊(duì)長

那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)有三個(gè)當(dāng)家人，一是隊(duì)長，二是會(huì)計(jì)，三是保管。他們就像是三匹馬，隊(duì)長駕轅，會(huì)計(jì)、保管拉套，拉著生產(chǎn)隊(duì)這輛大車，車上坐著全隊(duì)30多戶人家，100多口人，在集體這條大路上奮而前行。也可以說，在生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)長的權(quán)力至高無上。他說一，就是一，他說二，就是二，就連會(huì)計(jì)和保管都不敢得罪他。因?yàn)?，誰來當(dāng)會(huì)計(jì)，誰來當(dāng)保管，隊(duì)長說了算。你如果不聽我的，對不起，立馬換人。

我們隊(duì)長姓周，高個(gè)子，大腳板，寬肩膀。隊(duì)長有力氣，干活總排在最前頭，就如同飛行的雁群，他就是領(lǐng)頭雁。耪地時(shí)，隊(duì)長站在第一根壟，會(huì)計(jì)保管往下排。隊(duì)長打頭，會(huì)計(jì)第二，保管第三，別人隨后，沒有人敢超過隊(duì)長。

其實(shí)也超不過他，因?yàn)闆]有比他力氣大的人。往梁上挑糞時(shí)，隊(duì)長走在前頭，挑筐最大，裝的糞也最多。

周五腿腳有點(diǎn)跛，挑筐小一點(diǎn)，就有人說：“應(yīng)該給周五記9分工！”

隊(duì)長一瞪眼：“胡說！我的挑筐頭大，勻給他點(diǎn)，不就扯平啦！”

周五跟隊(duì)長是出了五服的哥們兒。我們小隊(duì)老周家一大戶，會(huì)計(jì)保管都姓周，只有倆外姓。因靠勞動(dòng)吃飯，勞動(dòng)就能得工分，最后憑工分分糧食。分糧食的辦法有兩種：一種是“人七勞三”。分糧食時(shí)先按人頭分七成，再按勞動(dòng)分三成，這種分配辦法對家里人口多掙工分少的戶有利。家里勞力多的就不滿意了，他們就提出要按“人二勞八”分，即按先人頭分二成，再按工分分八成。這種方法對勞力多工分多的人家有利。

隊(duì)長家勞力多，工分就多。可隊(duì)長都是按“人七勞三”分配，有人有異議，他問：“誰能比得了我家？”沒人敢回答。

隊(duì)長又問：“這種分配方法最吃虧的就是我！可我不能只想我自己呀？我是一隊(duì)之長，得想30多家的事兒，對不？”

頓了頓，隊(duì)長接著說：“現(xiàn)在沒勞力的，過幾年都會(huì)有勞力了，現(xiàn)在勞力多的，過幾年娶媳婦生孩子，興許勞力就少了?！?/p>

隊(duì)長這樣一說，大家就心平氣和了。其實(shí)，當(dāng)隊(duì)長也不容易。要維護(hù)好上邊，大隊(duì)公社下任務(wù)指標(biāo)，一點(diǎn)兒也不能含糊。每年交公糧，更是一粒也不能少。還要維護(hù)好下邊，不能讓社員受委屈，也不能讓社員挨餓。

有一天下大雨，隊(duì)長在家跟會(huì)計(jì)算賬呢，保管一頭雨水進(jìn)來了，跟保管進(jìn)來的還有張有新。張有新渾身濕透，哆嗦著，手里提個(gè)沾滿泥濘的口袋，里面鼓鼓囊囊的。

保管說：“張有新，你說吧！”張有新囁嚅著：“家斷頓了，我去薯地里挖了薯，我該死！”隊(duì)長皺緊了眉頭。張有新是外來戶，家里四個(gè)挨肩的兒子，都上學(xué)，能吃不能干，沒勞力。俗話說，半大兒子，吃死老子。張有新家年年要借糧。張有新是個(gè)老實(shí)巴交的人，要是不逼到這地步，他絕不會(huì)干這事的。隊(duì)長說：“這事到此結(jié)束！張有新你先回去吧！”

張有新臉上也不知是雨水，還是淚水，流了下來，弓腰走了。隊(duì)長接著說：“明天先割點(diǎn)嫩玉米吧，咋也不能餓人！”傍晚，隊(duì)長讓婆娘給張有新家端去了幾升棒子。

第二天，隊(duì)長去找大隊(duì)支書：“我們隊(duì)得‘啃點(diǎn)青，我當(dāng)隊(duì)長，不能餓人，寒磣人?。　敝f：“啃青會(huì)影響產(chǎn)量，你得把賬算好！”有了支書的默許，隊(duì)里就給沒糧的人家分了嫩玉米，煮著吃，能活命。

后來，張有新的兒子個(gè)個(gè)有能耐，在外面掙大錢。可孩子回來，張有新必須讓孩子先去隊(duì)長家看望。雖然，隊(duì)長早就不是隊(duì)長了。張有新對孩子說：“別看咱是外姓，隊(duì)長從不欺負(fù)咱！”

隊(duì)里除了張有新是外姓，還有一戶姓崔，男人在外當(dāng)煤礦工人，家里婆娘連枝伺候老小，挺難的。分糧食，連枝自己扛不動(dòng)，隊(duì)長說：“放那，一會(huì)兒給你送回去！”

等連枝走了，隊(duì)長對會(huì)計(jì)說：“我來記賬，你去送糧！”會(huì)計(jì)二話不說，扛起口袋就走。連枝是隊(duì)里最漂亮的媳婦，隊(duì)長不給送，怕別人風(fēng)言風(fēng)語。集體解散后，連枝讓男人買了兩瓶茅臺(tái)酒，給隊(duì)長送去了。足足花了男人兩個(gè)月工資??！連枝說：“兩瓶茅臺(tái)酒，也還不了隊(duì)長的情！”

大家都說：“隊(duì)長混成這樣的人緣，靠的就是一身正氣??！”

會(huì)計(jì)

會(huì)計(jì)在小隊(duì)是二把手。算盤珠子一扒拉，不是糧食就是錢啊。

會(huì)計(jì)的爺爺?shù)臓敔敻?duì)長的爺爺?shù)臓敔斒怯H兄弟。但會(huì)計(jì)對隊(duì)長的話言聽計(jì)從。會(huì)計(jì)是初中畢業(yè)，但他的算盤十分了得。噼里啪啦，噼里啪啦，沒有人能算過他。他這本領(lǐng)，是隊(duì)長父親教的。會(huì)計(jì)個(gè)子不矮，但人極瘦，像根豆芽菜。隊(duì)長去公社開會(huì)，就會(huì)計(jì)領(lǐng)著大家耪地。按規(guī)矩，會(huì)計(jì)占第一根壟，保管占第二根壟，往下隨便占。可是，干起活來，別人爭先恐后超過他，把他落在后面。會(huì)計(jì)很生氣：“你們忙啥？有規(guī)矩沒？”

別人嘿嘿笑：“規(guī)矩？你有隊(duì)長的力氣？追上，就有規(guī)矩，追不上我們，別談啥規(guī)矩啦！干活，憑的是力氣！”大家哄然大笑。

會(huì)計(jì)也笑。笑完，會(huì)計(jì)說：“好吧！記住，今天你不把我放在眼里，我在扒拉算盤的時(shí)候，也會(huì)弄錯(cuò)??！”大家立即啞聲。誰也不往前超了，乖乖地跟在會(huì)計(jì)后面。其實(shí)，會(huì)計(jì)算賬是把好手，心眼也正，明里暗里一個(gè)樣，隊(duì)長放心，社員也放心。

隊(duì)里年年都有缺糧戶，提前“啃青”，大隊(duì)一般不允許。莊稼還沒熟透，正在長，“啃青”了，會(huì)減少產(chǎn)量，影響成績。哪隊(duì)要“啃青”，必須大隊(duì)同意，算賬時(shí)，要跟成熟的莊稼一樣算。誰都知道，100斤成熟的棒子，和100斤正在灌漿的棒子，質(zhì)量是大不一樣的。誰“啃青”了，誰就吃了大虧。明知吃大虧也沒辦法，誰讓自己家沒糧食呢？

周瑜打黃蓋，一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。隊(duì)長心里有數(shù)，會(huì)計(jì)心里也有數(shù)。

那回，會(huì)計(jì)終于當(dāng)了一回家。中秋節(jié)前夕，隊(duì)長在醫(yī)院住院，會(huì)計(jì)主管隊(duì)里一切事務(wù)。按慣例，中秋節(jié)要?dú)字谎?，社員們快快樂樂過個(gè)團(tuán)圓節(jié)。殺羊的日子定好了，殺羊的人也找好了。

偏偏，夜里出了大事。不知啥東西竄進(jìn)了羊圈，一下子將圈里的羊全部咬死。有人說是狼，也有人說是豹子。殺羊人起大早一看，羊圈里橫七豎八地躺了一地羊。一共是31只羊，正好每戶一只。咋分呢？羊有大有小，有綿羊有山羊，分不均勻大家有意見。

會(huì)計(jì)一合計(jì)：抓鬮。

抓鬮是解決分配不公的最有效的辦法。結(jié)果，會(huì)計(jì)家抓了最大的，保管家抓了最小的。

保管不滿意：“這里無私也有弊！”

會(huì)計(jì)：“人的命，天注定。你們挑完了，最后留給我。怨誰？”

保管只好認(rèn)倒霉。羊沒了，可倉庫里還有不少畜牧鹽呢。

保管說：“倉庫很潮，畜牧鹽沒法保管了，分掉算了！”

會(huì)計(jì)說：“這事你做主！按人頭分！”

保管一聽就樂了。按人頭分，他家8口人，最多。之前，分東西凈按戶分了。羊分了小的，鹽多分了，保管很滿意，直說會(huì)計(jì)夠意思。會(huì)計(jì)人緣不錯(cuò)，誰家有個(gè)大事小情的，他都幫忙。有的家里男人不在，孩子又小，搬搬挪挪，一喊會(huì)計(jì)，會(huì)計(jì)就到。

那些年，連枝家的糧食都是會(huì)計(jì)給往家送。為此，連枝沒少送會(huì)計(jì)煙抽。實(shí)際上，會(huì)計(jì)不抽煙，但他把煙收了，第二天干活，每人發(fā)一支。抽著煙，就有人開玩笑：“你沒摸摸連枝的手啊？”

會(huì)計(jì)就說：“摸了。又白又軟和?！?/p>

隊(duì)長喊：“瞎說什么？”

會(huì)計(jì)問：“我摸連枝嫂子的手，你急什么？”

隊(duì)長伸手在會(huì)計(jì)頭上擼了一把：“注意身份！”會(huì)計(jì)伸伸舌頭，再不言語。

后來，推薦上工農(nóng)兵大學(xué)生時(shí)，會(huì)計(jì)找隊(duì)長：“給我一個(gè)名額！你去找支書要去！”

隊(duì)長：“憑什么？”

會(huì)計(jì)：“你的把柄在我手攥著呢?！?/p>

隊(duì)長黑了臉：“要挾我？你說，我有啥把柄？”

會(huì)計(jì)：“我從沒跟嫂子說你向著連枝！”

隊(duì)長撇撇嘴：“我身正不怕影子斜！”說歸說，隊(duì)長到底還是給會(huì)計(jì)要個(gè)名額，會(huì)計(jì)就成了大學(xué)生。

會(huì)計(jì)臨走前，跟隊(duì)長交了實(shí)底：“隊(duì)長，‘啃青那幾戶的棒子光，我哪年都是按五成算的，可沒按七成算?。　?/p>

隊(duì)長哈哈笑：“你以為我不知道？我早曉得！”

會(huì)計(jì)想：好家伙，隊(duì)長快成精啦！

會(huì)計(jì)上了醫(yī)學(xué)院，分配到城里大醫(yī)院了。他家不但成了隊(duì)里人的住處，也成了全大隊(duì)人的住處。只要是去那醫(yī)院看病，都是會(huì)計(jì)管吃管住。城里老婆有點(diǎn)兒不耐煩，但也沒辦法。當(dāng)初兩人談戀愛，會(huì)計(jì)就提出，我是農(nóng)村的，親戚多，你就得多擔(dān)待。

保管

保管是隊(duì)里的三把手。

可是，保管從來沒主持過隊(duì)里的全面工作。因?yàn)椋?duì)里從沒出現(xiàn)過隊(duì)長會(huì)計(jì)同時(shí)離崗的時(shí)候。保管也姓周，還是隊(duì)長的叔叔輩。保管腰里拴著一串鑰匙，走路時(shí)叮咚作響。保管干這活兒已經(jīng)十多年了。

小隊(duì)的庫房一共有五間，平時(shí)基本上空著，只有秋后才會(huì)越來越滿。一間庫房裝農(nóng)具，一間庫房裝化肥農(nóng)藥，三間裝糧食種子。那會(huì)兒，還很少有新品種，種子都是直接從莊稼地里挑選，挑谷穗又長又粗的，棒子挑又大又壯的，高粱挑穗大粒大的，大豆挑籽粒飽滿的，存在倉庫里。沒有人知道庫房里有多少種子，入庫種子從來不過秤，裝滿庫房為止。

保管冬天總愛穿一雙氈疙瘩。就是用綿羊毛搟制的氈靴子。又大又蠢，但穿著暖和。保管很敬業(yè)，早早晚晚都要去倉庫。倉庫里耗子多，保管下了不少夾子，每天都有死老鼠被扔出來。每天早晚，都聽見氈疙瘩踢踏踢踏的聲音。

有人問：“去倉庫啊？”

保管答：“看看夾住耗子沒?！?/p>

隊(duì)里人都知道，保管愛串門，串門只去周勝三家。保管跟周勝三關(guān)系好，經(jīng)常喝點(diǎn)小酒。有人曾見過保管和周勝三喝酒，九毛八一斤的薯干酒，下酒菜就是一碗炒黃豆，用鹽水一泡，又香又咸。周勝三的老婆秋蘭坐在炕上看著他們喝，臉上喜滋滋的樣子。

沒人知道，那黃豆是保管弄來的。保管是從倉庫里弄出來的。保管是用氈疙瘩從倉庫里弄出來的。保管的氈疙瘩很大，縫了一個(gè)很厚的鞋墊，每次保管去倉庫，都往氈疙瘩里裝點(diǎn)兒黃豆，就一點(diǎn)點(diǎn)。就是這一點(diǎn)點(diǎn)黃豆，保管跟周勝三好上了。醉翁之意不在酒啊！保管這是明修棧道，暗度陳倉。保管跟秋蘭好上了。而且，不止一年兩年了。保管有時(shí)候給秋蘭弄點(diǎn)兒芝麻，有時(shí)候弄點(diǎn)谷子，還有時(shí)候弄點(diǎn)兒高粱。反正，倉庫里有啥糧食，保管都能弄出來一點(diǎn)點(diǎn)。這么多年了，沒有任何人曉得其中的秘密。只有秋蘭曉得。連周勝三都一無所知。

秋蘭：“你還是小隊(duì)的紅管家呢！原來是蛀蟲！”

保管：“我是蛀蟲，鉆進(jìn)你肚子里了！”

秋蘭：“悠著點(diǎn)兒，別露餡啊！”

保管在秋蘭白嫩的臉蛋上輕輕掐一把：“我是誰呀？為了你，我也得做到萬無一失??！”

會(huì)計(jì)有時(shí)到庫房里看看，有啥需要添置購買的，一見屋里屋外好幾個(gè)耗子夾子，就說：“這耗子成精了！”

保管：“不成精也跟成精差不多了，愣是夾不著它。”其實(shí)，還真沒少夾死耗子。但保管不這么說。耗子糟蹋得越多，他這個(gè)大耗子才能渾水摸魚啊。

隊(duì)長也來倉庫看。隊(duì)長是看種子，種子有的掛在房梁上，有的裝在囤子里，有的堆在水泥柜子里。他伸手抓起一把黃豆來，里面有黑黑的老鼠屎。

隊(duì)長問：“聽人說耗子不吃黃豆啊，嫌黃豆豆腥氣大?！?/p>

保管：“咱隊(duì)里的耗子成精了，啥都吃！”實(shí)際情況是，保管把地上的耗子屎打掃起來，扔進(jìn)黃豆囤的。

保管的兒子也初中畢業(yè)了。保管讓兒子跟隊(duì)長父親學(xué)算盤。

兒子問：“學(xué)那玩意干啥？”

保管：“早晚必有用！”

果然，會(huì)計(jì)被推薦上了大學(xué)。

保管找隊(duì)長：“我家娃兒當(dāng)會(huì)計(jì)吧?！?/p>

隊(duì)長：“他可以當(dāng)會(huì)計(jì)，但你不能當(dāng)保管了。不能一家人都是隊(duì)里當(dāng)家人啊！”

保管權(quán)衡再三，還跟秋蘭偷偷商量，最后決定讓出保管。

保管：“我不干了！讓周勝三干！”

隊(duì)長也覺得讓周勝三當(dāng)保管行。周勝三是個(gè)老實(shí)巴交的人，信得過。保管再見秋蘭時(shí)，秋蘭就抿嘴樂。

保管：“樂啥？讓你男人撿個(gè)大便宜！”

秋蘭：“我還讓你撿了大便宜呢！”

兩人溫存了一會(huì)兒，秋蘭說：“跟你要件東西唄！”

保管假裝立即捂住褲襠問：“啥東西？這東西？”

秋蘭撇嘴：“誰喜歡那騷哄哄的家伙？”

保管：“那你要啥？”

秋蘭：“要你的氈疙瘩！”

保管：“你要干什么？也讓周勝三學(xué)我？”

秋蘭：“肥水不流外人田嘛。我人都?xì)w了你，這破東西還舍不得？”

保管：“舍得！你要啥我都舍得！”

不久，周勝三也穿上了氈疙瘩。

責(zé)任編輯/何為