劉勇

一

庚子年深冬，我接到作協(xié)布置的一個(gè)任務(wù)，分配了五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)去采訪茨淮新河挖河民工，打撈口述故事。茨淮新河啥概念？我慌忙補(bǔ)習(xí)功課，從百度里了解到，歷時(shí)二十年，全長(zhǎng)134.2公里，被譽(yù)為新中國(guó)成立以來(lái)的從平地上開(kāi)挖的最長(zhǎng)人工運(yùn)河?？粗唤M組沉甸甸的數(shù)字，細(xì)說(shuō)著沉甸甸的歲月，我敏銳地感到這里面有很多沉甸甸的故事。于是，也不顧左腿的摔傷，投入到故事的汪洋之中。

三九嚴(yán)寒，大地冬眠。我們乘著車按照縣茨淮新河紀(jì)念館領(lǐng)導(dǎo)小組前期摸排的線索，奔赴所屬鄉(xiāng)鎮(zhèn)。為了有所收獲，達(dá)到理想的采訪效果，我們一行三人，我和小丁、鄧?yán)蠋?，?fù)責(zé)樂(lè)土、籬笆、三義等鄉(xiāng)鎮(zhèn)的采訪任務(wù)，三人單獨(dú)、聯(lián)合都行，目的是完成這批參與挖河民工的口述史料。為此，精心做好前期的準(zhǔn)備，甚至準(zhǔn)備好了采訪的模板。問(wèn)啥，希望了解哪些，都一一列在采訪提綱上了。深冬的寒涼是說(shuō)不上的徹骨，站在民工家院子里，話帶著顫音，卷進(jìn)久遠(yuǎn)的回憶，卷進(jìn)艱辛歲月，卷進(jìn)偉大的工程里。

不知是啥原因，或許是受第一個(gè)采訪者的影響，一周下來(lái)的十多個(gè)被采訪者都陷入往昔不能自拔，說(shuō)到動(dòng)情處，禁不住熱淚縱橫，哽咽難言。從他們捐贈(zèng)的挖河工具中也能讀出歲月的艱辛和奮戰(zhàn)的傷痕，順著他們寬大厚實(shí)布滿老繭的掌紋，我們一次次落入五十年前那戰(zhàn)天斗地的日子里，又一次次失望于采訪成效不佳之中。

一個(gè)落日的傍晚，采訪結(jié)束后，路經(jīng)立倉(cāng)鎮(zhèn)羅集大橋。小丁說(shuō)，這就是當(dāng)年挖茨淮新河時(shí)所建的大橋。既然到了茨淮新河了，我建議停車，去感受一下新河的風(fēng)貌。于是，我獨(dú)自一人從壩子上往河沿走去。此時(shí)，淡淡夕陽(yáng)即將漸漸隱去，我踱步在河南岸，思索這些天的采訪為何陷入一個(gè)“固化”思維之中，與期望相差甚遠(yuǎn)，五十年前的場(chǎng)景都在只言片語(yǔ)中閃現(xiàn)，比流星還快，瞬間就從當(dāng)年的民工眼中消失，老張說(shuō)苦老李說(shuō)哭，成了憶苦的傾訴會(huì)。我一直困惑，未能找到核心的東西，這種核心自定義為“魂魄”的元素。惆悵中，我移動(dòng)疲憊的步子往河沿邊走去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到一個(gè)蒼老低沉的聲音，你們是縣上的？我一愣，順著聲音找，看到河邊一個(gè)抽煙袋的老伯，獨(dú)自坐在船上，隨著安詳?shù)暮铀徊ㄒ谎?。我慌忙蹲下，就?wèn)，老伯，你貴姓，在這里可是來(lái)釣魚(yú)？

老伯吧嗒兩口煙袋，吐出一口濃煙說(shuō)，免貴姓姜，姜子牙的姜，一個(gè)老百姓沒(méi)啥貴不貴的。俺可是姜子牙的后人，呂望集那還有俺們的祖廟呢？聽(tīng)上上輩子人說(shuō)，以前祖廟好幾座，后來(lái)扒了。

我一聽(tīng)老姜怪善談的，就問(wèn)他，天都歇了，擱這兒干啥？

他說(shuō)，等幾個(gè)娃來(lái)，他們說(shuō)要去縣上去，非要俺送他們?nèi)ズ訉?duì)岸乘車。

我一愣，就問(wèn)，你是擺渡？

老姜一低頭，擱船幫子上磕磕煙袋鍋?zhàn)诱f(shuō)，閑著沒(méi)事，劃著玩。三十多年了，舍不得丟下。

我一聽(tīng)，感到老姜是個(gè)有故事的人。于是，打電話讓小丁他們過(guò)來(lái)，坐老姜的渡船體驗(yàn)一下。

河面上的風(fēng)比平地上的風(fēng)柔和多了，碧波在天色變暗的光影下變得浩渺萬(wàn)頃，無(wú)限柔情。我問(wèn)老姜，這條河你可挖過(guò)嗎？

老姜嘿嘿一樂(lè)，還用說(shuō)嗎？十期，整整干了小十年。第一期是1971年11月，咱蒙城人擱懷遠(yuǎn)上橋開(kāi)挖第一鍬，當(dāng)時(shí)，約莫有三萬(wàn)口子民工參戰(zhàn)。

老姜說(shuō)完，搖起船，嘹起嗓子就唱：“久離邊庭戰(zhàn)馬狂，寶刀空舞放豪光。聚將鼓止不住它咚啊咚咚咚咚、咚咚咚咚咚連那連聲響?！?/p>

我在老姜高亢的豫劇《破洪州》中聽(tīng)到一種奔放的力量，一種自豪在涌動(dòng)。心想，絕不能失去這個(gè)好機(jī)會(huì)，應(yīng)該聽(tīng)老姜說(shuō)一說(shuō)他的故事。

無(wú)奈天色太晚，要過(guò)了飯時(shí)了，河對(duì)岸的司機(jī)火急火燎地按著小車?yán)?，像夏天里躁?dòng)的知了，不分白天晚上吱吱蠻叫。

我只好下了船，跟老姜囑咐了幾句，往縣城趕去。一路上，夜色闌珊，抖音里的各種版本段子充斥這個(gè)看似安詳其實(shí)又焦躁不安的世界。我其實(shí)想留下來(lái)，跟老姜嘮嗑，隨著他的回憶走進(jìn)那個(gè)不太久遠(yuǎn)的挖河年代。

二

我這是第三次來(lái)見(jiàn)老姜了，這次不巧，遇上冬雨。雨絲帶著寒意，伴著嗖嗖的不解人間風(fēng)情的料峭寒風(fēng)。我心想，這趟八成是白跑了，他肯定不會(huì)在河邊守渡了。既然來(lái)了，撲個(gè)空也沒(méi)啥。就當(dāng)一次雨中采風(fēng)吧！我安慰著自己。

我撐著文件包，擋著雨滴，來(lái)到渡口。老遠(yuǎn)看見(jiàn)船在河面上隨著西風(fēng)擺動(dòng)，從船里冒出淡淡的煙。

老姜看著濕漉漉的我，有點(diǎn)驚喜，激動(dòng)得搓著手，說(shuō)，你看你，跟你說(shuō)過(guò)幾遍了，都是些陳谷子爛芝麻的往事，不值一提的。你看你，怪有韌勁呢。來(lái)，進(jìn)來(lái)坐，喝杯水暖暖。

我哆嗦著抱著茶缸子暖手，老姜往煙袋鍋?zhàn)永锶麧M煙絲，起身，站在船頭，撩開(kāi)嗓子號(hào)起來(lái)：“我好比哀哀長(zhǎng)空雁，我好比龍游在淺沙灘，我好比魚(yú)兒吞了鉤線……”

老姜唱罷，抹了抹嘴唇說(shuō)，見(jiàn)笑了，見(jiàn)笑。以前挖溝時(shí)，整日里吼，累狠了吼，高興時(shí)吼，拉車子時(shí)也吼。現(xiàn)在不挖溝了，不吼兩聲，渾身難受。后來(lái)多少人說(shuō)我，不能再吼了，在地里干吼，怪瘆得慌的。俺沒(méi)辦法就改唱戲了。我連忙鼓掌，說(shuō)，夠味。

老姜?jiǎng)澲鸩?，煙袋塞進(jìn)嘴里，無(wú)限的寂靜一下子涌來(lái)。我看著沉默的老姜，想說(shuō)點(diǎn)啥，打破這突然間的安靜。船外，原本頑皮的河水似乎也有點(diǎn)兒疲倦，靜謐得隨著風(fēng)輕輕地?fù)u，河水拍打著岸邊，讓人頓時(shí)有了禪修的味道。老姜拿出殘舊掉漆的軍用水壺，擰開(kāi)蓋子，咕咚咕咚就是幾口，然后抹抹嘴，遞給了我。

我一聞濃香撲鼻，這是高度老酒的味道。老姜說(shuō)，秫秫（高粱）酒，喝點(diǎn)，噴香，驅(qū)寒。

我猶豫再三，糾結(jié)著，還是一昂脖，“咕咚”來(lái)了一口，就感到有萬(wàn)馬奔騰的熱量順著食管涌進(jìn)茨淮新河里。

老姜說(shuō)，我當(dāng)初挖河說(shuō)是賭氣，其實(shí)也不算賭氣。說(shuō)白了也是為了不蒸饅頭爭(zhēng)口氣。當(dāng)時(shí)，俺妗子用了三斤紅糖、兩瓶秫秫酒，托俺莊上的媒人趙大嘴從赤塘村說(shuō)一門(mén)親，那女孩叫鄧淑芬。沒(méi)見(jiàn)面時(shí)，趙大嘴夸得跟天仙一朵花樣，惹得俺多少晚上做美夢(mèng)。誰(shuí)知，擱春上見(jiàn)過(guò)面后，淑芬那齊腰深的大辮子一甩一甩的，甩得俺心里癢癢的，心跳加快。還有她那一雙水汪汪的大眼睛，善解人意，柔情似水，真像古詩(shī)說(shuō)的：“髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪”。淑芬一下子走進(jìn)俺夢(mèng)里，當(dāng)時(shí)就下定決心，非她不娶。淑芬也知情達(dá)理，對(duì)俺有情有義。

我每天傍晚都興奮地跟翻毛雞樣從炮臺(tái)溝村走幾節(jié)地，也就不到兩小時(shí)路，到赤塘村去找她，牽著她的手?jǐn)R河邊上、村頭前遛彎。轉(zhuǎn)眼間，由春天彎彎月光到夏天明晃晃的月亮，在好幾次緊張粗獷的喘息中俺嘗到淑芬的甘甜，她真如天鵝一樣的柔和，溫婉純凈，嫵媚如花。時(shí)間過(guò)得飛快，轉(zhuǎn)眼間入秋，俺爹讓俺擱村里當(dāng)文書(shū)，跑跑顛顛的，掙工分，也不錯(cuò)。俺舅不同意，非要俺去當(dāng)兵，說(shuō)男兒要有報(bào)國(guó)之志。為此，倆人還干了一架，吵得不可開(kāi)交。最后，俺爹說(shuō)，俺兒，必須聽(tīng)俺說(shuō)的。氣得俺舅跺跺腳，走了。從此沒(méi)進(jìn)俺家門(mén)。

天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。老姜唉了一聲，抓起煙袋，抖著手將煙袋鍋?zhàn)永餆熃z撥了撥，“哧”的一聲又劃著火柴，我看到火光中他滿眼怨恨和失落，如星空里墜落的流星，蒼涼無(wú)助。

老姜狠狠吞了一口，淡淡煙霧隨著他的思緒飄逸不定，打著旋，消失在無(wú)端的盡頭。

剛收好秋，俺爸突發(fā)腦出血，話都沒(méi)留下，就走了。走得很突然，誰(shuí)都想不到的事，俺爸一走，就感到天跟塌下來(lái)一樣，頂梁柱沒(méi)了，都不知道日子咋過(guò)？當(dāng)初，為俺爸料理喪事，欠了一屁股的債，親戚們知道后就頭都不伸了，媒人趙大嘴也傳話，說(shuō)要退親。當(dāng)初俺爸當(dāng)村支書(shū)時(shí)說(shuō)過(guò)，窮在鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有人尋。我沒(méi)理解這話啥意思，這俺爸一走，活生生地體現(xiàn)了。這人啊，就那么現(xiàn)實(shí)。俺接受不了，心里堵得慌，就跟著莊上幾個(gè)后生整天喝酒、賭牌、逮斑鳩，每天酩酊大醉后，倒頭就睡。媽媽看在眼里常常躲在家中抹眼淚。

淑芬知道后不樂(lè)意了，來(lái)到俺家，將被子抱走，往繩上一晾。提著掃把往俺腚上夯，邊打邊嚷著，沒(méi)骨氣的家伙，沒(méi)囊氣的人，我真是瞎了眼看錯(cuò)人了。今兒個(gè)你給我麻溜地起來(lái)。公社通知要上河工，有本事去掙工分去，好男兒志在四方，為國(guó)家事業(yè)做貢獻(xiàn)才算英雄，擱被窩里趴著就是孬熊！給我起來(lái)，起來(lái)！不拿個(gè)先進(jìn)，別見(jiàn)我。

聽(tīng)著淑芬一吆喝，俺家門(mén)口圍了一圈又一圈的人啊，都是來(lái)看笑話的，幾個(gè)熊孩羔子還起哄，哈哈大笑，嗷嗷直叫，看熱鬧的人越來(lái)越多。俺感到臉上掛不住面，騰一下從床上蹦下來(lái)，掄起拳頭就打，砰砰兩拳下去，沒(méi)聽(tīng)到淑芬叫疼，卻看到俺娘晃晃地倒下了。俺真是氣昏腦袋，咋打俺娘身上了？俺就去慌忙扶俺娘。這時(shí)，就聽(tīng)淑芬說(shuō)了一句不可理喻，一對(duì)大眼一立睖，掃帚往俺頭上一扔，扭頭就走。

這可咋辦，俺扶著俺娘。娘虛著身子說(shuō)，快去，攆回來(lái)。低頭認(rèn)個(gè)錯(cuò)?？烊?，快去?。?/p>

俺披上褂子，飛一般往村東頭跑去。俺跑得飛快，卻找不到淑芬身影。俺一生氣從俺莊跑到她家孔橋，擱她家轉(zhuǎn)了三圈子，也不見(jiàn)她人，這可咋辦？萬(wàn)一她想不開(kāi)咋弄？俺又順著河沿去找，也沒(méi)人影。俺越想心里越慌，越慌越不知到哪找她？就耷拉著頭回家了。那天，俺擱月亮下看著自己耷拉著腦袋的身影，活像一個(gè)縮頭烏龜，越看越懊惱，逮著自己臉不知抽了多少耳巴子。

悠悠河水呦，載著光陰的步履，將往事無(wú)限拉長(zhǎng)，延伸，載入到史海的波濤里。我聽(tīng)著老姜的往昔，悠長(zhǎng)的故事如啟明星一樣，才剛剛露頭。

俺擱家不吃不喝躺了三天后，坐上馮莊生產(chǎn)隊(duì)的毛驢車就去茨淮新河工地了。

不來(lái)不知道，一來(lái)忘不掉。動(dòng)員會(huì)上，萬(wàn)把口子人，烏泱泱一片，那喊聲，那誓言，真是氣壯山河，排山倒海，大地都顫抖。當(dāng)年不是常說(shuō)：“工人農(nóng)民一聲吼，地球也要抖三抖?！边@一點(diǎn)兒都不假，特別是鞭炮齊鳴過(guò)后，俺蹬下第一鍬土?xí)r，感到整個(gè)大地都在發(fā)抖。好家伙，俺心里頓時(shí)晴開(kāi)萬(wàn)里，所有煩惱都煙消云散，跟著號(hào)子聲，融入挖河隊(duì)伍的汪洋。

俺當(dāng)初也是帶著氣來(lái)挖河的，空著倆爪子，啥都沒(méi)帶。幸好俺娘偷摸塞給隊(duì)長(zhǎng)一鍋窩窩頭，一包腌雪菜，要不才丟人到臉唻。俺哪知道都要帶糧食來(lái)呢？還好隊(duì)里吃大食堂，雜面饃又大又暄，配上一碗蘿卜粉絲白菜湯，連稀帶稠，吃得噴香。每周還有五花肉燴海帶蘿卜，配上85粉純白饃，不用吃秫秫面、玉米面、紅芋面搭配的雜面饃了。吃飯不愁，俺干活也不惜力，常常受隊(duì)長(zhǎng)的夸。

三

又是一年春來(lái)到，柳絮漫天飄，清明前的雨也淅淅瀝瀝了幾天，整得人老是傷感。日常忙碌工作剛松口氣，還沒(méi)落座喘口氣，我又想起老姜來(lái)，就擇一個(gè)晴空大好的日子，順著熟悉的路前往。到了河邊，老遠(yuǎn)就看到老姜那艘孤獨(dú)的船，在河面上孤單地等待。我一直弄不明白，老姜圖啥？一個(gè)人冷冷清清地，寒冬炎夏地在等啥？

轉(zhuǎn)了一圈，船在，人不在。老姜去哪了呢？我順著河沿踏青，也邊找老姜，不遠(yuǎn)處一片林子里，我看到熟悉的身影，就大聲喊，老姜，老姜。老姜回頭看到我，就說(shuō)，你擱船上等我吧！俺一會(huì)兒過(guò)去。

初春的河面上，一艘艘航船穿梭而行，一派繁忙的景象。一艘高噸位運(yùn)沙船上飄著歌聲：“小妹妹你坐船頭，哥哥我岸上走?！贝筘洿瑦炛^，嗚嗚直叫往前沖。船兒劃開(kāi)的波浪迎風(fēng)狂卷，河岸邊白鷺成雙，翩躚起舞，像小時(shí)候在河里鳧水的孩羔子們，嬉戲著，叫嚷著，把沉悶的春天給叫醒。

老姜用毛巾?yè)蹞凵砩系幕艺f(shuō)，今兒個(gè)天真好，我劃船帶著你一路向東，咱往上橋方向去，帶你看看當(dāng)年我挖的河。

這是個(gè)不錯(cuò)的提議，認(rèn)識(shí)老姜小半年來(lái)，第一次見(jiàn)他臉上有笑容，難得他心情如此之好。我坐船里的馬扎子上，看著老姜搖起船槳，小船輕悠悠向東駛?cè)?。老姜?wèn)，大作家，人家都說(shuō)一江春水向東流，你知道茨淮新河的水往哪流嗎？我嘿嘿一笑，說(shuō)，還用問(wèn)嗎？你往哪方向去，就往哪流。我筆記本里記下這段了，河線從潁河左岸茨河鋪開(kāi)始，向東至懷遠(yuǎn)縣荊山南入淮河，大興集到顏莊這段12.3公里。1973年挖這段河時(shí)，鳳臺(tái)、阜陽(yáng)、亳州十個(gè)縣光上民工快20萬(wàn)人了。你是功臣之一??！

我這一夸，老姜怪不好意思起來(lái)，我看到他黝黑臉上騰起兩片紅暈。老姜咳咳了兩聲，又問(wèn)，那淮河入海了嗎？我躊躇一下說(shuō)，淮河入?？谀沁吽惶?，不入海了。其實(shí)，淮河不入海是因?yàn)樽阅纤螘r(shí)人為的原因把黃河改道了，并在河南、山東、安徽及江蘇形成多支分流。改道后的大部分黃河水流入淮水，并奪淮入海，所以淮河不入海。唉，俺聽(tīng)老輩人說(shuō)，咱茨淮新河入淮，淮河入海。高興得不得了，這不入海，俺瞎激動(dòng)啥？

我說(shuō)，咱淮河屬于黃河支流，茨淮新河是淮河支流。黃河入渤海，也就等于淮河入海了。

老姜說(shuō)，你這樣一解釋我就明白了。當(dāng)年，莊子他老人家說(shuō)：“順流而東行，至于北海”，看來(lái)還是沒(méi)錯(cuò)的。

我一愣，驚奇地張著嘴，就說(shuō)，老姜，你厲害啊！你不會(huì)真是姜子牙的后裔吧？

老姜嘿嘿一笑，說(shuō)，沒(méi)尋過(guò)祖上。倒是呂望集街上有一座雙公古廟，都說(shuō)唐代時(shí)就有了，里面供奉的是姜子牙。另一尊神像就是莊子他老人家。他倆啊，都喜歡釣魚(yú)，一個(gè)釣出了萬(wàn)古霸業(yè)，一個(gè)釣出了一世逍遙。都是高人??！

老姜這話一出，我的敬重不由得又增加了砝碼。曾一直想尋找高人指點(diǎn)生活中煩躁、郁悶、彷徨及憤怒?？裳矍暗睦辖痪褪且粋€(gè)隱世高人嗎？

我趕緊把老姜的煙袋點(diǎn)上，遞給他，說(shuō)，吼兩嗓子吧！

老姜嘿嘿直樂(lè)，說(shuō)，嗆嗆嗆呔嗆嗆呔，那咱就唱起來(lái)：“轅門(mén)外那三聲炮如同雷震，天波府里走出來(lái)我保國(guó)臣，頭戴金冠壓雙鬢，當(dāng)年的鐵甲我又披上了身。帥字旗飄入云，斗大的穆字震乾坤……”聽(tīng)著老姜鏗鏘有力的唱腔，河水清悠悠地從身邊滑過(guò)，我伸出手捧起河水吸了幾口，沁心的甘甜涌到心頭，春天真的來(lái)了。

小丁高興得直拍巴掌，嘴里還說(shuō)，老姜，真棒，老姜真牛！接著講你挖河的故事吧！我聽(tīng)得都不過(guò)癮。

我想制止來(lái)著，小丁就把心思如竹筒倒豆子般給嘟嚕出來(lái)了。我就感到此時(shí)特不適合提這茬，與老姜聊天，總隱隱感到老姜有些傷痛不愿觸碰，更別指望說(shuō)給我們聽(tīng)了。鄧?yán)蠋熞灿X(jué)察到了老姜臉上的笑容沒(méi)了，變得凝重起來(lái)。就對(duì)小丁說(shuō)，好好拍你的照。小丁一聽(tīng)，味道不對(duì)，就懟鄧?yán)蠋熣f(shuō)，狗拿耗子瞎操心，我拍不拍礙你啥事！鄧?yán)蠋熣f(shuō)，大晴的天，你看讓你搞得烏云密布的。小丁一愣，盯著天上太陽(yáng)，正滴溜溜翻轉(zhuǎn)著幾塊棉花糖般的白云，忙得不亦樂(lè)乎。嘴里嘀咕著，這哪像有雨的天呢，我來(lái)查查天氣預(yù)報(bào)。

我扭過(guò)身子，故意高喊一聲，快看，有大魚(yú)！哪兒呢？擱哪兒？小丁和鄧?yán)蠋燁^伸得跟剛出窩的小燕子一樣，順著我手指的方向張望。

我問(wèn)老姜，革命歌曲會(huì)唱啥，唱一段我們聽(tīng)聽(tīng)。老姜說(shuō)，這還真問(wèn)住我了，挖河時(shí)大喇叭筒子里天天播，俺天天聽(tīng)，會(huì)唱的少。俺想想，那首叫啥來(lái)。對(duì)，對(duì)，叫《毛主席的書(shū)我最愛(ài)讀》。

這個(gè)歌好??！你起個(gè)頭，我們跟著你，咱來(lái)一段？

老姜猶豫了一下，放下嘴里的煙袋，挽起袖子。說(shuō)，試試吧！此時(shí)，天空飄逸著大塊的白云，河兩岸一抹新綠縈繞，海棠、桃花都驕傲地綻放。

老姜放下櫓板，說(shuō)，一、二，開(kāi)始：“毛主席的書(shū)我最愛(ài)讀，千遍那個(gè)萬(wàn)遍喲下功夫……毛主席的雨露滋養(yǎng)了我呀啊，我干起那革命勁頭兒足！”河水翻著均勻的浪花，將我們帶進(jìn)戰(zhàn)天斗地、肩挑手推、號(hào)聲滿天的工地上。

四

返回的路上，鄧?yán)蠋熆粗遗?，我才發(fā)現(xiàn)悶悶不樂(lè)的小丁，低著頭，嘴噘著。就問(wèn)小丁，今天收獲咋樣？小丁說(shuō)，不咋樣，就等于浪費(fèi)一天的時(shí)間。我說(shuō)，小丁，你這樣理解就不對(duì)了。你曉得深山里的獵人打獵，每次都能滿載而歸嗎？簡(jiǎn)單地說(shuō)，你每次投稿都能發(fā)表嗎？小丁一愣，抿抿嘴，沒(méi)再吭聲。鄧?yán)蠋熣f(shuō)，我看抖音，學(xué)會(huì)一句話，“小了，格局小了”。其實(shí)有很多事，不成功，仔細(xì)想想也就是格局不夠。

小丁不滿鄧?yán)蠋煹脑挘桶琢怂谎壅f(shuō)，你格局夠。

鄧?yán)蠋熌樢粫?huì)兒紅一會(huì)兒白地說(shuō)，是我膚淺了。格局都不是你我所能呈現(xiàn)的，我感到老姜的格局夠大有寬度。

返程車疾馳在城區(qū)的路上，暮色降臨，華燈初上。看著閃在身后的路燈，我突然想起一首詩(shī)來(lái)：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街燈明了，好像閃著無(wú)數(shù)的明星。天上的明星現(xiàn)了，好像點(diǎn)著無(wú)數(shù)的街燈?！碑?dāng)年的冬天，工地上燈火通明，十來(lái)個(gè)汽油燈掛在工地上，就聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)始點(diǎn)名：崔東民，到；董毛子，到；姜守仁，到……

來(lái)到茨淮新河的工地上，我們要排除萬(wàn)難，不怕險(xiǎn)阻，發(fā)揚(yáng)一不怕苦，二不怕死的戰(zhàn)斗精神，要在這塊低洼的土地上，挖出一條新河來(lái)，用熱血和干勁創(chuàng)造新中國(guó)的奇跡，干出優(yōu)異的成績(jī)！整個(gè)工地如沸騰的海洋一樣，紅旗招展，人山人海。俺就是在那個(gè)瞬間被震撼的，俺激動(dòng)著，揮著手臂高喊。老姜掩飾不住激動(dòng)的心情說(shuō)。

第一期工地是擱懷遠(yuǎn)上橋，那是1971年的冬天。動(dòng)員會(huì)后，分配任務(wù)，每人每天4立方土。當(dāng)時(shí)有個(gè)洼塘要清淤。水抽干后，滿塘的稀泥糊子、流沙子，用鐵锨除吧，一除就淌，也沒(méi)水捎，可愁毀了俺們，光干不出功，咋完成一天的任務(wù)啊。咋辦？那就采取不上凍不施工的辦法，就是等到夜里上凍后流沙凍成冰塊，然后民工晚上才出工，我們用鋼釬和大鐵錘砸裂上凍的流沙層取塊，民工們就這樣一砸一大塊地抬上架子車。

那時(shí)候干活沒(méi)有提條件的，都是爭(zhēng)先恐后。早晨天蒙蒙亮就去干，太陽(yáng)出老高了化凍時(shí)吃早飯。休息一會(huì)兒接著干。高音大喇叭里唱著歌，播著表?yè)P(yáng)稿，河岸上紅旗飄飄，工地上號(hào)子震天吼。第一期我沒(méi)評(píng)上營(yíng)先進(jìn)。先進(jìn)給董毛子了，人家為了趕工期，半個(gè)月個(gè)人完成土方量198立方，忙得都沒(méi)時(shí)間洗臉，全營(yíng)第一。這樣的榜樣就在俺隊(duì)里，所以，俺不能當(dāng)孬種，也就比著干，較著勁干，一架車子土輕松裝滿，輕松拉上坡。也就眨巴眼間，一條寬百十米，深八米的河道就顯現(xiàn)了。我能融入這個(gè)偉大工程的建設(shè)海洋里，也是發(fā)揮創(chuàng)造力的最好表現(xiàn)。

過(guò)年了，俺提著隊(duì)里獎(jiǎng)勵(lì)的30斤大米去找淑芬。淑芬媽不冷不熱地說(shuō)，淑芬去揚(yáng)州她姑家去了，一時(shí)半會(huì)兒也不回來(lái)了，以后別找俺淑芬了，你愛(ài)找誰(shuí)找誰(shuí)去，這門(mén)親我不同意。就這樣，你回吧！大米你拎走吧，俺不稀罕。

當(dāng)時(shí)俺的心跟掉進(jìn)冰窟窿一樣，一陣陣寒意襲來(lái)。我哆嗦著，都不知咋回到家的。回到家倒床上就病了。俺媽找到董毛子、崔東民把俺送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院。一針管子藥扎在俺腚上，不知是疼還是心痛，俺哇哇地哭開(kāi)了。護(hù)士一臉迷茫，說(shuō)，就打個(gè)針，至于嗎？還不如毛蛋孩子堅(jiān)強(qiáng)。

年初二，天上飄起了鵝毛大雪，俺背上半口袋饅頭執(zhí)意要去工地。俺娘非送我到村頭，路上她說(shuō)，孩啊，我知道你憋屈，昨天擱你爸墳頭上嗚嗚哭了半天。其實(shí)人啊，苦點(diǎn)、窮點(diǎn)沒(méi)啥，關(guān)鍵是心里的燈要亮堂，心燈亮著底氣就足。就像老人常說(shuō)的，人??！就像過(guò)昭關(guān)，過(guò)了昭關(guān)過(guò)潼關(guān)，過(guò)了潼關(guān)還有山海關(guān)和嘉峪關(guān)，關(guān)關(guān)難過(guò)，可關(guān)關(guān)得過(guò)。孩?。∧憧傻脠?jiān)持住了，莫要有亂七八糟的想法。弟妹們還小，娘就靠你過(guò)日子了。說(shuō)完，就嚶嚶地抽泣起來(lái)。

俺當(dāng)時(shí)心碎了一樣，陷進(jìn)自己的凄苦中，完全忘了俺娘的感受。娘這一說(shuō)，俺猛然醒悟過(guò)來(lái)。就擠出笑臉說(shuō)，娘，放心吧，你兒，第一不會(huì)給你丟臉，第二還得領(lǐng)獎(jiǎng)狀。咱家日子會(huì)好起來(lái)的。

大雪很快漫過(guò)腳脖子，俺深一腳淺一腳往工地上走去，寒風(fēng)呼嘯著，卷著雪花往脖子里鉆，俺緊了緊火車頭棉帽，抖了抖身上的雪，掖了掖棉襖，大步向東。

我快速用打火機(jī)，把老姜煙袋點(diǎn)著，遞給了他。老姜眼中豆大的淚珠，在眼眶里轉(zhuǎn)了幾圈，最終還是沒(méi)讓它落下。

五

俺深一腳淺一腳地也不知走到啥時(shí)候，終于看到壩子旁的工棚毛庵子。點(diǎn)上煤油燈后，看到鋪上放了一套嶄新的棉衣，俺簡(jiǎn)直不敢相信，慌忙揉揉眼，掐了掐大腿，才知道不是做夢(mèng)。俺拿起棉衣試了試，正合身，這是誰(shuí)送的呢？我扭頭看到一封信，看著娟秀的字，俺心跳加速起來(lái)，是淑芬，是她寫(xiě)的信。

信中說(shuō)，突然的變故，讓她措手不及。家里逼著她先退婚，后相親。說(shuō)是啥村主任家富裕，天天都是白面饃，頓頓都有大肥肉，只要答應(yīng)了，縫紉機(jī)、手表、自行車都不是事，結(jié)婚了還陪送金耳飾子、大玉鐲啥的。俺娘被媒婆趙大嘴哄得鬼迷三道的。先哄俺，后逼俺，打俺，關(guān)屋里不讓俺出來(lái)。好不容易找個(gè)機(jī)會(huì)我跑出來(lái)了，去姑姑家躲一陣子。守仁哥，你要記住了，俺這輩子非你不嫁，至死不渝。你若是天上的月，我就是那伴你的星，愿我如星君如月，夜夜流光相皎潔。守仁哥，你記住了，我等你一輩子！

那天晚上，俺穿著淑芬做的大棉襖，捧著她的信，先是哭后是笑，心里暖暖的，就感到春天馬上就來(lái)了。

過(guò)罷正月十五，民工都陸續(xù)回來(lái)了，剛來(lái)時(shí)也是很多人不情愿，別家離妻的，臉上都掛著不爽。動(dòng)員會(huì)一開(kāi)，喇叭一響，白面饃一吃，不出三天，都生龍活虎一樣，回歸到“一天三趟工，兩頭見(jiàn)星星”的挖河日子里。

剛開(kāi)始，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，也是出憨力，蠻干。結(jié)果成績(jī)都不好，崴腳、手扭傷的也多，后來(lái)學(xué)習(xí)天津海河經(jīng)驗(yàn)：“土塘平面挖，集中拉短坡，修好運(yùn)土路，走下坡，分層堆棄土，一人一輛車?！庇职l(fā)明人力拉坡機(jī)，有龍門(mén)式、平頂式、土腿式十來(lái)種。1973年到1974年一個(gè)冬春就挖到羅集，通過(guò)省治淮指揮部的驗(yàn)收，達(dá)到河成、堤成、路成、田成、林成。當(dāng)年俺被評(píng)上先進(jìn)，上臺(tái)領(lǐng)到大紅獎(jiǎng)狀。

咱羅集這段工程評(píng)比省里專家咋說(shuō)的呢？小丁急不可耐地岔開(kāi)話題問(wèn)。

老姜一愣神，說(shuō)，貌似俺還能記得幾句：“參加建設(shè)新河的廣大干群，既重視速度，更重視質(zhì)量，河道標(biāo)準(zhǔn)一期比一期提高，尺寸符合設(shè)計(jì)要求，河底邊坡平整，灘地和堆土比較平整，為多快好省地建設(shè)治淮工程樹(shù)立了榜樣。”

小丁兩眼一亮，說(shuō)，這段最好，我得記好。放在回憶錄里分量最重。鄧?yán)蠋煵恍嫉卣f(shuō)，你也就這點(diǎn)出息了，可得多看看書(shū)，長(zhǎng)進(jìn)一點(diǎn)兒。

小丁兩眼一立睖，臉漲紅，指著鄧?yán)蠋熣f(shuō)，你，你……

我噓聲，打個(gè)暫停的手勢(shì)。

老姜又說(shuō)，俺計(jì)劃好了，挖完這段也就算使命完成了。等夏收結(jié)束，俺就賣了糧食，去揚(yáng)州城把淑芬接回來(lái)，把婚事辦了。這幾年，俺娘也是常嘮叨，要俺趕緊把淑芬娶回來(lái)，等著抱孫子呢！

淑芬啥都好，更知道疼人。這幾年，俺擱河工上的衣服都是她口里省下來(lái)幫我添的。就是性子烈，耿直，不拐彎，認(rèn)死理。從那次跟我鬧過(guò)別扭后，一直不讓我照面。不過(guò)她在揚(yáng)州，見(jiàn)面也難。

前陣子我托人捎信給她說(shuō)，回來(lái)吧，秋天咱把事給辦了。捎信人回來(lái)后，我問(wèn)他咋樣，淑芬說(shuō)啥了？捎信人說(shuō)，沒(méi)說(shuō)啥，就是抱著信和你送的榆木梳子光哭。聽(tīng)得俺心里也是七上八下的沒(méi)底，捎信人倒是樂(lè)呵呵地說(shuō)，你這是不用搬梯子就上天，有門(mén)??！準(zhǔn)備準(zhǔn)備吧，別委屈人家，為了你，人家多少年都不搭理自己爹娘了。

你可知道，“兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”?？砂巢恍?，就想與淑芬金風(fēng)玉露喜相逢。老姜摸了摸下巴，深沉地說(shuō)。

小丁說(shuō)，愛(ài)情就是個(gè)難題，讓人目眩神迷。切，整那酸歌詞弄啥？鄧?yán)蠋熎仓煺f(shuō)。

小丁說(shuō)，論愛(ài)情你沒(méi)資格，小毛蛋孩，你才畢業(yè)幾年，我都當(dāng)爸爸快十年了。當(dāng)年莊子說(shuō)，尾生為等心愛(ài)的人，洪水來(lái)了都不走，抱著柱子等，最后被淹死了。這樣的愛(ài)情才是所謂“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。

老姜呵呵一笑說(shuō)，曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。愿得一人心，白首不相離。你倆都錯(cuò)了，歲月如流在穿梭，喜怒哀樂(lè)我深鎖。只因有淑芬在天涯盡頭等著我。俺說(shuō)得有點(diǎn)跑題了，本來(lái)是說(shuō)挖河的事，咋又轉(zhuǎn)到淑芬那里了。

老姜搓搓手，我依稀還能看到他手上厚厚的老繭和久不愈合的裂口。老姜說(shuō)，嗨，老毛病了，當(dāng)年挖溝時(shí)整天地裂，今個(gè)好明個(gè)裂，習(xí)慣了，就說(shuō)擱羅集這段，地下砂礓盤(pán)真多，遇到面砂礓三鎬五鎬能砸斷，遇到硬砂礓就不行了，鋼釬子，拶子、大錘齊上陣，手震裂口子常有的事，那時(shí)也沒(méi)恁金貴，怕感染，小傷去診所不值當(dāng)，也就用唾沫一抹，撒點(diǎn)細(xì)土垃，一夜也就定疤了。你看你每次來(lái)，不是老煙葉，就是莊子酒啥的，俺心里感激著呢。今兒個(gè)，這防裂藥膏、羽絨服，還有手機(jī)，說(shuō)啥俺都不能收。

夜色將晚，我、小丁、鄧?yán)蠋煹氖謾C(jī)漸次響起。我曉得，八成都是問(wèn)晚上可回家吃飯不。小丁、鄧?yán)蠋熕麄儝斓綦娫挘躲兜乜粗?。我說(shuō)，老姜。今晚上想跟你喝兩盅可以嗎？老姜一愣神，說(shuō)，咋不可以呢，就是沒(méi)菜。

不大會(huì)兒，老姜擺好了桌椅板凳，嘴里還說(shuō)，條件差，將就點(diǎn)兒。我從包里拿出老酒，說(shuō)，今天咱喝這。

一杯酒下肚，老姜就讓著，來(lái)，來(lái)，嘗嘗咱茨淮新河的鱖魚(yú)、青蝦，俺曉得城里人都喜歡吃小龍蝦，咱這河里也有，就是做著費(fèi)事，沒(méi)調(diào)料，啥十三香、蒜蓉的咱燒不好。這鴨蛋也新鮮，每人一個(gè)，都別客氣。

月亮在對(duì)酒當(dāng)歌中躍上了星空，皎潔的銀光下，河水異常的安靜，偶有幾聲船鳴聲都短促，聲小。河水安靜拍打著岸邊，小心翼翼地，生怕打斷了我們的談話。

小丁說(shuō)，姜師傅，你的故事俺聽(tīng)得意猶未盡，感覺(jué)你就像一個(gè)集裝箱，故事里的故事很多。

鄧?yán)蠋熣f(shuō)，虛懷若谷是我從你身上學(xué)到的最大優(yōu)點(diǎn)。你就是一個(gè)智者、一個(gè)蒼生俠士。

老姜端起茶缸子咕咚一口白酒，抹抹嘴說(shuō)，看到了吧，這印“茨淮新河開(kāi)挖留念”字樣的搪瓷缸子，當(dāng)年指揮部獎(jiǎng)給我的，跟我有50年光景了，喝完這場(chǎng)子酒，俺明天就捐了，給紀(jì)念館展出用。

俺高興，真高興。沒(méi)想到等不著淑芬，等來(lái)“茨淮新河紀(jì)念館”。蒼天有靈，俺心里感激著呢！

其實(shí)，全怪我，都怪我。1974年春天，淑芬從揚(yáng)州回來(lái)，她想看看俺這幾年挖的新河。就是擱這地方，俺信中和她說(shuō)過(guò)，最高最大的紅旗，就是我挖河住的地方。那天她才走到河中心，暴雨來(lái)了。那天，我仿佛聽(tīng)到淑芬喊我。那天，俺不知道她回了。那天、那天……老姜有點(diǎn)兒語(yǔ)無(wú)倫次。

老姜點(diǎn)著煙袋，壓了壓哽咽聲，克制著眼中的淚水。嘆口氣說(shuō)，那天，不知為啥下大暴雨，暴雨一來(lái)工地上的人全跑庵棚里躲雨了，誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)有人來(lái)。當(dāng)聽(tīng)到有人喊救命時(shí)，已經(jīng)晚了……老姜話沒(méi)說(shuō)完，抱著茶缸子嗚嗚地哭出聲來(lái)。

此時(shí)，河水嗚咽著，伴著老姜撕心裂肺的哭聲，飄向河北岸安葬淑芬的女貞樹(shù)林，飄向老姜那天用雙手挖的墳?zāi)?，還在淑芬墳前立下的誓言，一輩子不娶，守在這里等她，至死不渝。

那晚，我們都喝醉了。

此時(shí)，我耳邊傳來(lái)老姜那蒼涼的唱腔：“我好比哀哀長(zhǎng)空雁……我好比波浪中失舵的舟船。思來(lái)想去，我的肝腸斷……”歌聲震蕩著我的耳膜，我的眼淚禁不住順著傷感的堤口噴涌而出。

伴著老姜的唱腔，新河水推著小船，奔涌向東。

責(zé)任編輯/文媛