◎ 章銅勝
幾年前開(kāi)始讀辛波斯卡的詩(shī),非常喜歡她詩(shī)中寫(xiě)到的一些細(xì)節(jié),和這些細(xì)節(jié)中所蘊(yùn)涵的不尋常的意義,就像波蘭詩(shī)人米沃什說(shuō)的那樣:“她在詩(shī)中是弱小的。她的詩(shī)只是一句碎語(yǔ)?!?讀這樣的詩(shī),能于細(xì)碎的物事之中,體悟一種不尋常,這需要某種程度的心靈上的契合。這段時(shí)間,又開(kāi)始重讀辛波斯卡的詩(shī)了。在她的詩(shī)《云》中,我看到:“而云對(duì)/人間的事務(wù)/漠不關(guān)心?!薄八鼈儼谅年?duì)列,安閑地漫游于你的全部生活之上,以及我尚未完成的生活?!蔽液鋈幌?,云真的是在生活之上嗎?
辛波斯卡的詩(shī)句,讓我有了某種思考,關(guān)于云,也關(guān)于生活。我一直是喜歡云的,從少年時(shí)代開(kāi)始,喜歡看云,因?yàn)橄矚g,也寫(xiě)過(guò)一些與云有關(guān)的文字,現(xiàn)在想想那些簡(jiǎn)單的文字,只是關(guān)于云的一些印象,那樣膚淺,那樣流于表象,雖然連一點(diǎn)強(qiáng)說(shuō)愁的意味都沒(méi)有,卻又是那樣的滿心歡喜。
春天的云,是多情的,翻涌如潮帶著雨而來(lái),連綿浩蕩逐春草而遠(yuǎn),人間便有了喜氣洋洋的氣象,大地,山川,草木如此,我們也是如此。在水墨般的灰云之下,停不下的是連綿的春雨,春雨細(xì)如絲,潤(rùn)物悄無(wú)聲。云濃淡有致,綿遠(yuǎn)無(wú)期,讓云下的世間萬(wàn)物靜默而又安穩(wěn)。春天的山間,云線和雨連在一起,纏在山間,云在我們之上,又在我們之間,它讓生活充滿希望,它又在偷偷地窺視我們的生活。
夏天是看云的好時(shí)候,我曾專(zhuān)門(mén)爬到山上去看夏天的云。在山上,看見(jiàn)濤走云飛,或是層疊的雨云時(shí),要趕緊下山,在暴雨雷電來(lái)臨之前趕下山,這樣的暴烈的云雨,是應(yīng)該在山下,在安全的地方去看的。在山上,只宜看閑散的云,也可以看雨后飛散而去的白云,它們雖然善變,卻脾性溫和。暴烈的夏云像俠客,或疾行暴走,或揮雨如瀑?;蚨询B涌起,都有萬(wàn)千氣象。從變幻的夏云中,能看出一種真性情,像某一類(lèi)性格的人,處處透露出干脆豪爽來(lái)。
秋云如才子佳人,會(huì)寫(xiě)滿天的錦繡文章,也會(huì)長(zhǎng)袖廣舒,拋灑薄如輕紗般的曼妙柔軟。有時(shí),一抬頭發(fā)現(xiàn)藍(lán)天之上,了無(wú)云的蹤跡,唯見(jiàn)天際空曠高遠(yuǎn)。抬頭不見(jiàn)云,心才真的會(huì)空無(wú)所依。天上有云在飛、在流、在聚、在散,我們才會(huì)安心地低下頭來(lái),行走于大地之間,忙碌于生活之中。
冬日,欲雪的鉛云曛黃,是一種心中復(fù)雜的況味,最深沉,也最難解。白居易寫(xiě)《問(wèn)劉十九》時(shí),心里大概也空落落的,“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”要下雪的天氣里,我的心里也會(huì)感到孤獨(dú)和壓抑,盼雪又怕雪,也常會(huì)想起白居易的這首詩(shī),想起他的好友劉十九,想起我的一些朋友,不知道他們?cè)诿π┦裁矗袥](méi)有看見(jiàn)天上欲雪的云,有沒(méi)有想起我。天上的云會(huì)散,一朵云不一定知道另一朵云所在的位置,也不知道另一朵云的心中包含著多少雨滴和雪花。同樣,沒(méi)有人會(huì)知道此刻你在想什么。云不在意另一朵,人又何曾真的了解另一個(gè)人呢?
云在斜射的陽(yáng)光下,燦爛成霞,那是一朵云的高光時(shí)刻。朝霞最是嬌俏,如東鄰的小妹。很多個(gè)夏天的清晨,我多么盼望早點(diǎn)見(jiàn)到東方的那一抹朝霞,見(jiàn)到朝霞帶來(lái)的光芒,它可以驅(qū)散一個(gè)放牛娃心中對(duì)于熹微晨光的恐懼。而晚霞最是多情,像情人善睞的眼眸,每望它一眼,都恨不能沉浸其中,我記不清自己站在長(zhǎng)江的岸邊看過(guò)多少回晚霞了。
云是天上的河,一條會(huì)傷心會(huì)流淚的河,它會(huì)嚶嚶啜泣,也會(huì)淚雨滂沱。云會(huì)在天上將小而細(xì)密的心思凝結(jié),凝結(jié)成晶瑩的雪花,任它們飄飄灑灑地降臨人間,看看世間的萬(wàn)物,看看人間的煙火,它們不怕被泥污,也不怕最終消融的后果。那些雪花,看過(guò)了風(fēng)景,也就了結(jié)了云的一點(diǎn)小心思,它們依然會(huì)在天上飄過(guò),依然高高地停留在生活之上。
人間的煙火,無(wú)法偽裝成一朵云;我們的思想,也沒(méi)有天上的云那般自由。云永遠(yuǎn)在我們的生活之上,它們不會(huì)為誰(shuí)來(lái)與往,也不會(huì)為誰(shuí)停留。于生活之中,抬頭看看那些飄過(guò)的云,保持一種仰望的姿態(tài)。我相信,雖然云在生活之上,我們深陷生活之中,而偶爾間,一抬頭看見(jiàn)天空中飄過(guò)的一朵云,便足以點(diǎn)亮我們的生活。