○李葦子

小說(shuō)是一種敘事性文學(xué)體裁，所謂敘事簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是講故事。但我們從來(lái)不會(huì)將小說(shuō)等同于《故事會(huì)》上的那種故事。除了故事層面之外，小說(shuō)還有更加豐富的內(nèi)容和內(nèi)涵。胡亞敏在《敘事學(xué)》一書中提到了“非敘事性話語(yǔ)”的概念?！胺菙⑹滦栽捳Z(yǔ)”指的是敘述者對(duì)故事的理解和評(píng)價(jià)，是一種力量介入。當(dāng)然，這種介入（理解與評(píng)價(jià)）并不總是由敘述者直接說(shuō)出來(lái)，更多是通過其對(duì)事件、人物和環(huán)境等的態(tài)度、評(píng)論甚至是抒情性段落表現(xiàn)出來(lái)的。比如長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鯨》里面便充斥著大量的“非敘事性話語(yǔ)”。

青年作家子禾的新作——短篇小說(shuō)《繼承》（發(fā)表于《廣州文藝》2022 年第一期），讓我印象深刻的便是作品內(nèi)部的“非敘事性話語(yǔ)”。無(wú)論是活著的銀貓還是仿真的死的銀貓，又或是那些追憶中影影綽綽的往事、月光的清輝，姑父臨終之前嘴角浮現(xiàn)的那一絲“古怪”的微笑，甚至是姑姑和“我”的徹夜長(zhǎng)談，都顯得神秘莫測(cè)，亦真亦幻，而“我們”談及的內(nèi)容也多是形而上的，本身就很虛無(wú)縹緲，注定不會(huì)有定論，它們從古希臘時(shí)代便時(shí)時(shí)刻刻困擾著人類，那種永恒的沒有意義感的翻來(lái)覆去。

《繼承》中充滿暗示性的道具和物象很多，最典型的便是貓。白貓、銀貓，真貓、假貓，活著的貓和仿真的死貓。

貓本來(lái)便是一種我行我素的夜行動(dòng)物，是城市的暗夜精靈，充滿了神秘感，又是自由和情欲的象征。蘇童的小說(shuō)中便經(jīng)常能看到貓的身影，尤其是在那些關(guān)于偷情、偷窺甚至是亂倫的故事中，貓作為一個(gè)象征物，既烘托了故事的神秘氛圍，又給故事空間增加了更多維度。

《繼承》中的貓同樣象征著自由和情欲，它是姑父內(nèi)心欲望的外化，是作家給欲望這種東西的賦形。因此，它是如此難以駕馭和馴服，姑姑只能借助一只仿真貓來(lái)達(dá)到征服的目的，實(shí)現(xiàn)控制意圖。對(duì)于個(gè)性強(qiáng)勢(shì)的人來(lái)說(shuō)失控是比死亡更恐怖的事情。表面上看姑姑要征服的是姑父——她婚姻里的合謀者，事實(shí)上，姑姑要征服的是那些超越自己意志的不可控力量，包括死亡本身。因此，姑姑注定失敗。和所有痛苦的人一樣，在漫長(zhǎng)的孤獨(dú)中姑姑給自己編織了一張冷酷的面具來(lái)掩蓋內(nèi)心的絕望和脆弱，更掩蓋內(nèi)里的一腔熱情。

可是，誰(shuí)又喜歡假的東西呢？

“我說(shuō)假的不會(huì)死，因?yàn)樗旧砭褪撬赖摹栴}是，一只活貓，一只聰明的活貓，你根本無(wú)法控制它。它畢竟是貓?！?/p>

關(guān)于銀貓的銀色，姑姑有過一番近似于哲人的解釋：銀色是一種內(nèi)斂的顏色，它代表了威嚴(yán)和博大，但又不像金色那樣太過張揚(yáng)。還有呢，就是銀色中有白色的成分，白色在我看來(lái)，代表了堅(jiān)強(qiáng)。當(dāng)然，你們知道白色也代表純潔，純潔就是堅(jiān)強(qiáng)，是一部分。然而，代表“純潔”的銀貓卻做出如此不夠“純潔”的事情，簡(jiǎn)直就是諷刺。這段文字讓我再次想起了麥爾維爾的《白鯨》，作家曾專門開辟一個(gè)章節(jié)來(lái)討論白色的象征意義。

單純說(shuō)故事，這篇小說(shuō)是略顯平淡的，或者說(shuō)，較之于那些會(huì)講故事的作家來(lái)說(shuō)，子禾講述的故事就情節(jié)層面而言并無(wú)太多過人之處，這和一個(gè)作家的能力無(wú)關(guān)，而是和作家本人的心性有關(guān)，因?yàn)?，講述一個(gè)圓潤(rùn)的故事從來(lái)不是子禾的追求。他不喜歡強(qiáng)戲劇性情節(jié)的小說(shuō)，從不刻意經(jīng)營(yíng)故事的曲折和情節(jié)的離奇，而是用詩(shī)性的語(yǔ)言營(yíng)造光怪陸離、恍恍惚惚的超現(xiàn)實(shí)感，你甚至很難說(shuō)清楚作家到底要表達(dá)什么，然而，讀罷總有那么一股繚繞不散的氣息纏繞心頭，讓人難忘。這些東西會(huì)讓小說(shuō)變得輕盈，更富有文學(xué)色彩。