秦云

談起張柱老師，內(nèi)心非常激動(dòng)，其高山仰止，讓人肅然起敬，儼然一獨(dú)立的思想者。

張柱老師名氣很大。他是校中文系書法專業(yè)教師。不僅書法專業(yè)的學(xué)生知道他，就連其他系非書法專業(yè)的學(xué)生也知道他，而且大都非常敬佩他。進(jìn)校不久，我也耳聞大名，只是沒有和他交流過(guò)。我有點(diǎn)想不通，一位普通的書法教師何以有這么大的名聲，何以在學(xué)生心中及社會(huì)上有如此之高的地位。當(dāng)時(shí)是怎么也弄不懂的，直到后來(lái)與他長(zhǎng)時(shí)間接觸后，才深深地了解了其中緣由，其出名也是必然啊！

柱老師學(xué)問高，這是他留給我的第一印象。別看他已過(guò)古稀之年，走路不很靈活，但很有精神。平時(shí)看起來(lái)很是和睦親切，但真要講究起學(xué)問來(lái)，讓你不得不由衷佩服，特別是他那神情，鶴發(fā)童顏，充滿了歡樂與激動(dòng)。他專注于漢字學(xué)，對(duì)中國(guó)古代書法文化與漢字演變規(guī)律可以說(shuō)有獨(dú)到的見解。特別是在漢字學(xué)方面，他精研小篆，寫得一手好篆字，在省內(nèi)外都有很大影響。對(duì)篆書的研究也深刻獨(dú)到，字從他手里寫出，話從他口里說(shuō)出，自然而又精煉，有力而又脫俗。讓人不得不佩服。中國(guó)書法是一門非常高深的學(xué)問，涵蓋了中國(guó)古典的、傳統(tǒng)的太多的文化，儒道釋思想、歷史地理、風(fēng)俗民情、社會(huì)見聞、書寫感悟等，特別是大量的古代漢語(yǔ)知識(shí)，然而，他對(duì)這些都有著深厚的興趣與感情。

記得有一次，他與我們?cè)谝黄饘懙貢鴷r(shí)，他教我“觀察”的“察”字。他先問我“察”字怎么寫，我寫下了，然后他又問我：“你覺得你寫的正確嗎？”我仔細(xì)看了一遍，肯定地說(shuō)：“沒有問題。”我看他眼光有些詫異，便感到疑惑。他看到我這個(gè)神情，便給我講起了關(guān)于這個(gè)“察”字來(lái)源的故事。他告訴我，這個(gè)字在今天看來(lái)是非常正確的，可是在古代特別是秦漢時(shí)期卻是個(gè)錯(cuò)字。古代，“察”字應(yīng)該這么寫。我看了便迷惑了，怎么可能，這分明是個(gè)錯(cuò)字啊，怎么能是正確的呢？他看我又是一臉迷惑，才微微一笑，向我娓娓道來(lái)。他從說(shuō)文解字的角度，從漢字演變及漢字與中國(guó)古代文化關(guān)聯(lián)的角度向我解釋?！安臁钡膶毶w頭下面是個(gè)“祭”字，“祭”在古代是指一項(xiàng)非常重要的活動(dòng)。因?yàn)楣糯皣?guó)之大事，在祀與戎”，古人非常重視祭祀這項(xiàng)活動(dòng)，將它放到與戰(zhàn)爭(zhēng)相等的地位，可見重視程度之大。最后他告訴我這個(gè)“察”字的意思就是人用手拿著宰的牛肉或羊肉放在祭祀臺(tái)上來(lái)供奉神靈，人們便把這項(xiàng)活動(dòng)叫做“祭”。因古代祭祀時(shí)大多殺牛宰羊，故手拿肉也是必然了。只是后來(lái)人們長(zhǎng)時(shí)間的書寫演化，寫的時(shí)候出現(xiàn)了錯(cuò)誤，被人們習(xí)慣了，于是人們便慢慢認(rèn)可了“祭”這種寫法，到以后我們就不知道什么是正確的什么是錯(cuò)誤的了。我又問他那“察”字怎么解釋、怎么理解？他這時(shí)不慌不忙地拿起筆在“祭”字上面畫了一個(gè)大大的寶蓋頭，將“祭”包住。這時(shí)我似有所悟，原來(lái)祭祀這項(xiàng)活動(dòng)后來(lái)常在室內(nèi)舉行，但有些人不一定了解，就想去看一看，這種行為古人便叫“察”了。張老師這時(shí)點(diǎn)了點(diǎn)頭，肯定了我。原來(lái)這樣，今天我們“察”字的寫法也就是由當(dāng)時(shí)來(lái)的，出現(xiàn)和原來(lái)不一樣也就習(xí)以為常、不足為怪了。張老師后來(lái)又給我介紹了好多字的來(lái)源，一個(gè)字能夠見解這么深刻，真讓人佩服，可見他的學(xué)問之高、鉆研之深，真讓人肅然起敬。

他對(duì)這些都有獨(dú)特的情結(jié)，所以聽張柱老師講課，不僅可以感受到他學(xué)識(shí)的淵博，還能讓學(xué)生易學(xué)易懂，富有生趣。說(shuō)實(shí)話，能做到這一點(diǎn)，的確不易。

其實(shí)，他讓我更加稱道的不是他高深的學(xué)問，而是他嚴(yán)厲的治學(xué)態(tài)度。他上課時(shí)，從嚴(yán)治學(xué)。我不是書法專業(yè)班的學(xué)生，只是非常愛好書法。最初知道他嚴(yán)厲是我從其他同學(xué)處得知的，的的確確，在教學(xué)中他非常強(qiáng)調(diào)態(tài)度的重要性。我?guī)状温犓恼n，多次在課余時(shí)間跟他學(xué)書法，特別是早上或下午和他一塊寫地書，他的嚴(yán)厲給我留下了深刻的印象。不管你因緣什么，只要遲到或早上賴著不起床，都會(huì)遭到他嚴(yán)厲的批評(píng)，他會(huì)給你講好多珍惜時(shí)間的話，告訴我們“有花堪折只須折，莫待無(wú)花空折枝”的道理。那時(shí)我們往往會(huì)低下頭，聽他訓(xùn)斥，當(dāng)然我們都知道他是為了我們好。如今像他這樣的老師真的已經(jīng)不多了，特別是在大學(xué)期間。我參加工作后，很少有像他這樣批評(píng)我的老師，使我知道自己身上還有好多錯(cuò)誤?，F(xiàn)在，一提起他，我就替自己感到高興，感到幸運(yùn)。能結(jié)識(shí)這么一位好老師，是我一生的財(cái)富。俗話說(shuō)：嚴(yán)師出高徒。的確不假。張老師教過(guò)的學(xué)生中很多取得了巨大的成就。這也是讓他感到欣慰的地方。當(dāng)然，也有人說(shuō)他倔，也有人用另樣的眼光看他，但他依然如故，儼然一個(gè)獨(dú)立的苦行者。他不懼怕生活中的冷嘲熱諷，依然以一種寬容的心態(tài)面對(duì)生活。

張老師心地善良，安貧樂道。課下關(guān)心同學(xué)，完全與他上課是不一樣的，是另一番景象。沒有長(zhǎng)者的嚴(yán)厲，就像父親一樣，只有愛。我有幸兩次去他家拜訪，他那和藹可親的面容讓我永遠(yuǎn)都不能忘懷。他居住條件不好，家里陳設(shè)也很簡(jiǎn)單，一張床，一張書桌，沒有名貴的家具和電器。但是他有別人無(wú)法比擬的財(cái)富：整整幾個(gè)書柜的書。他雖然日子清貧，但他思想從不貧乏;他雖然家庭不富有，但我知道他才是真正的財(cái)富擁有者。蘇東坡說(shuō)得好：“另可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹。無(wú)肉令人瘦，無(wú)竹令人俗?！笔前。藏殬返?，像雄鷹一樣，在人生的精神家園飛翔，笑傲蒼穹，是一個(gè)真正的思想者。

如今，我與他一年多沒有見面，但那個(gè)雙目矍鑠的老人，那個(gè)和藹可親而又深邃嚴(yán)厲的老師卻永遠(yuǎn)在我的心中留存。

他，一個(gè)真正的獨(dú)立的苦行者。

選自《同煤日?qǐng)?bào)》