文舟

鳳慶古時(shí)為蒲滿地，兩漢時(shí)（公元前206年至公元220年），屬益州郡，居民主要是蒲滿族人，即今彝族支系的土族、傈族等少數(shù)民族先民。根據(jù)考證，在鳳慶，蒲滿人是最先發(fā)現(xiàn)和利用茶的祖先。十六世紀(jì)明朝時(shí)期，鳳慶茶葉就有著名的“太平寺茶”、“玉皇閣茶”的記述?！兜崮闲抡Z(yǔ)》在論述了滇茶中的普洱風(fēng)格后稱：“又，茶產(chǎn)順寧（今鳳慶）府玉皇閣，一族一槍，色瑩碧，不殊杭之龍井，唯香過烈”。

1639年秋天，徐霞客從昌寧來到順寧，在其《滇游日記》里寫下這樣的話：“順寧有太平茶，細(xì)潤(rùn)似碧螺春，能經(jīng)三瀹，尤有味也”。在創(chuàng)制出滇紅茶之前，鳳慶只生產(chǎn)全屬散茶和茶磚兩種。1939年，滇紅茶在鳳慶誕生，是鳳慶茶葉史上具有劃時(shí)代意義的革命。

時(shí)下，普洱茶熱、白茶熱、黑茶熱，從自己喝茶多年的經(jīng)驗(yàn)來看，我倒是覺得紅茶更適合中國(guó)人越來越油膩的腸胃。

新鮮的茶葉經(jīng)過萎凋，就像成熟的少女經(jīng)過初戀，倦怠的笑容里多了幾分成熟，有點(diǎn)疲憊的胴體添了一份嫵媚。杯里玫瑰色一樣的汁液，是能承載友情之舟的大海，茶作為傳達(dá)友情與愛意的載體，便能尋找到醉人的境界。如果再順著一片青春的芽葉，還能找到舞蹈在茶樹冠上面的纖纖玉指，正在采摘春天最嫩的部分。

接下來的揉捻，同樣是一雙手，用力地對(duì)芽葉進(jìn)行深度揉搓、擠壓，一片鮮葉就會(huì)華麗地轉(zhuǎn)身，成為我泡在杯里的飲品。當(dāng)然，這些只是一種有些牽強(qiáng)的比喻罷了，一片鮮葉要真正成為紅茶隊(duì)伍里的一員，發(fā)酵是免不了的，這時(shí)才是真正意義上的變化。像鳳凰的涅槃，像春蠶的圓寂，只有通過發(fā)酵，陽(yáng)光風(fēng)雨滋潤(rùn)的茶葉才能發(fā)生質(zhì)的變化，呈現(xiàn)云南大葉種茶另一幅風(fēng)情畫卷。滇紅茶的程序一道也省不了，其中干燥是最后的工序，只有狠下心腸脫離濕度除卻水分，才會(huì)有呈現(xiàn)在我們面前的茶葉條索緊結(jié)肥厚，鋒苗秀麗，金毫閃爍的佳茗。

在遙遠(yuǎn)的海滲威，有滇紅集團(tuán)的銷售點(diǎn)，據(jù)說每個(gè)周末下午都會(huì)有許多金發(fā)碧眼的女郎前來選購(gòu)滇紅茶，或送親朋好友，或自己慢慢沖飲。在銷售部工作的朋友告訴我，在海滲威的美麗女人如果不會(huì)喝滇紅茶，那她的交際圈就會(huì)小得可憐，可見滇紅茶在那里風(fēng)行的情況。如果再遠(yuǎn)一些，歐共體的英國(guó)，滇紅茶曾經(jīng)是當(dāng)?shù)厣狭魃鐣?huì)喝下午茶的主要內(nèi)容。提起下午茶，你一定想到了細(xì)白的桌巾、精巧的點(diǎn)心、與玫瑰花一樣色澤的滇紅茶。

從我知道下午茶這個(gè)詞開始，就覺得那是偷得浮生半日閑換來的美妙，午后溫暖的陽(yáng)光下，以飲茶的方式，讓忙碌的身心得到了一絲寬慰。與三五好友坐在樂曲環(huán)繞的茶餐廳，喝什么、吃什么都已經(jīng)不再重要，重要的是和誰(shuí)一起神聊，重要的是當(dāng)下的心情是否無限地輕松自在。當(dāng)侍者將甜點(diǎn)奉上，馬上就能體會(huì)到英式下午茶的氣息。

當(dāng)然無論甜點(diǎn)多么的豐富，下午茶還是離不開一個(gè)“茶”字，可見，“茶”是絕對(duì)的主角，而這茶就是中國(guó)紅茶，作為在紅茶系列產(chǎn)品中占—大比重的滇紅茶，也曾與著名的大吉嶺與伯爵茶、錫蘭茶一起進(jìn)入英倫上流社會(huì)的杯盞，興奮英國(guó)人有些傲慢的神經(jīng)與挑剔的胃口。紅茶與牛奶的組合仿佛是優(yōu)雅的貴族邂逅了名流紳士，無論是小啜一口還是大口暢飲的酣暢淋漓，在寒冷的冬季，滾燙的奶茶無疑是━劑溫暖的秘方，瞬間從舌尖順滑到胃壁，許久之后，口中仍留有淡淡的香甜。1986年，英國(guó)女王伊麗莎白二世到昆明訪問，云南省以鳳慶茶廠生產(chǎn)的滇紅特級(jí)工夫茶作為禮品饋贈(zèng)英國(guó)女王。那巨幅相片陳列在滇紅集團(tuán)的檔案室里，每次陪客人走訪滇紅集團(tuán)，都要站在那幅相片前作一些講解，介紹中的自信與驕傲色彩常常被客人識(shí)破。據(jù)說，英國(guó)女王將“滇紅”置于透明器皿內(nèi)作為觀賞之物，視為珍品。

作為鳳慶一名消費(fèi)者，常有幸開湯天下好茶滇紅，享受其色香味俱佳的品質(zhì)，感動(dòng)于它汲納茶文化精華的美。滇紅茶的美，美在味上。一杯茶總不能只看不喝，茶最原初的功用就是解渴，即便茶文化發(fā)展到什么年代，不用來喝它的茶是不存在茶的功用的，除非你珍藏舍不得喝。紅茶系全發(fā)酵茶，特色重在滋味。所以，滇紅茶的味道需要你去細(xì)細(xì)品嘗。當(dāng)茶湯在我們的舌面上俳徊，那是獨(dú)特的香與醇——集合了玫瑰花香氣的獨(dú)特韻味。

當(dāng)年英國(guó)女王接受滇紅茶后聽說只是用來放在玻璃器具里把玩，她品不品滇紅茶我不得而知，但是如果她品了，我想—定比把它放在玻璃器具里把玩有意思，因?yàn)榈峒t茶的味道的確有種大美，那是人生的千般滋味。喝滇紅茶，喝一種健康。一般具有正常水平的紅茶的水浸出物中都有茶多酚類物質(zhì)的芳蹤，有茶紅素璀璨奪目的笑臉，有茶褐素烏金一樣的身影，有茶黃素淑女一樣姿容，有氨基酸極富營(yíng)養(yǎng)的成分，有咖啡堿讓人興奮的元素，有可溶性糖迎合口味的誘惑，有水溶性果膠爽朗的口感，更有有機(jī)酸芳香油等物質(zhì)必不可少的參與。而這些正是生命所必需的物質(zhì)，聰明的英國(guó)人不是追逐時(shí)髦的附鳳攀雅，而是講求科學(xué)的理性消費(fèi)啊！

喝滇紅茶，喝的是一種歷史的文化。紅茶起源的確切年代已不可考證了，據(jù)一般的推測(cè)，應(yīng)該在17世紀(jì)時(shí)，已經(jīng)開始制作紅茶。成書于明朝中期（約16世紀(jì)）的《多能鄙事》，曾提及“紅茶”這一名稱，是現(xiàn)在最早的記載。與紅茶歷史相比，滇紅茶是年輕了些，1939年誕生到現(xiàn)在，不過區(qū)區(qū)80多年，可是就這80年間不乏艱苦卓絕的情節(jié)，因此，品喝滇紅茶的時(shí)候，思緒萬(wàn)千也不為過。歷史再翻開滇紅史的1939年，便會(huì)與一位頭戴氈帽的湖南青年小伙子炯炯的神的眸光相遇，他就是滇紅茶創(chuàng)始人馮紹裘。

1939年春天，當(dāng)祁門等出口茶產(chǎn)地相繼淪陷，祁門茶葉改良場(chǎng)的馮紹裘應(yīng)中國(guó)茶葉公司電邀，到漢口負(fù)責(zé)茶葉產(chǎn)銷技術(shù)工作，于9月中旬到云南下關(guān)，由下關(guān)步行到鳳慶。馮先生到鳳慶看到鳳山茶樹成林，芽壯葉肥，白毫濃密，對(duì)大葉茶特感興趣，于是他用風(fēng)山茶分別制成紅、綠茶各500余克，湯色香味為國(guó)內(nèi)罕見。后來，所制兩個(gè)品種茶帶到香港茶市，被譽(yù)為上品。當(dāng)他在同年歲末回昆匯報(bào)，引起茶葉界高度重視，將其命名為“滇紅”?！叭松先酥撇柚胁?，山外山出味中味”，這是鳳慶茶農(nóng)家常在自己的門楣貼出的一副對(duì)聯(lián)，說的正是滇紅茶及創(chuàng)始人馮紹裘先生，從對(duì)聯(lián)力盡贊譽(yù)之詞中不難讀懂茶農(nóng)們對(duì)滇紅創(chuàng)始人的愛戴與對(duì)自己生活的福地鳳慶的感恩之情。

每次到滇紅集團(tuán)，都要在一尊青銅雕像身邊經(jīng)過，一個(gè)瘦削的小老頭目視著遠(yuǎn)方萬(wàn)畝高優(yōu)生態(tài)茶園，而他的腳下的土地上，工業(yè)的機(jī)器正把一片片茶葉變成換取外匯的滇紅茶。這時(shí)，許多參觀滇紅集團(tuán)的人都會(huì)停下腳步，仰看這位與一種世界名茶直接關(guān)聯(lián)的人。許多時(shí)候，與朋友一起喝滇紅茶的時(shí)候，就會(huì)覺得這個(gè)時(shí)代炒作成分太多，普洱茶熱得過火，我們的滇紅生產(chǎn)者也不甘落伍，加入其間，盡管普洱茶較大的利潤(rùn)空間會(huì)讓經(jīng)營(yíng)者鼓起腰包，但我覺得，滇紅才是茶的精品，鳳慶的茶適合做的就是滇紅茶。

滇紅茶早已成為鳳慶聞名遐邇的文化符號(hào)，一談起滇紅，鳳慶人的生活世界就完全敞開來。鳳慶滇紅茶好，好就好在山和水。山巒奔騰的走勢(shì)，提供出富含各種礦物質(zhì)元素的息壤;水的情況就更獨(dú)特，恰到好處地降雨量，不時(shí)云遮霧纏的合宜濕度，都是好茶不可或缺的前提。滇紅茶在鳳慶誕生，是鳳慶的福氣。山高坡陡的鳳慶卻由于獨(dú)特的地理?xiàng)l件，把當(dāng)年急匆匆趕路的馮先生留了下來，正是由于葉質(zhì)肥厚的云南大葉種茶，贏了他的半生。他創(chuàng)下的基業(yè)也由現(xiàn)代化的茶廠機(jī)械生產(chǎn)代替了手工作坊，茶葉則由自然優(yōu)勢(shì)變成了鳳慶的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)，成為鳳慶縣重要支柱產(chǎn)業(yè)。

縣財(cái)政局工作的朋友開玩笑地對(duì)我說：隨便撕一頁(yè)財(cái)政收支的賬簿出來，把它泡在杯里，便是一杯茶的滋味，這想象有點(diǎn)夸張的成分，但就是那樣的比喻里，我知道茶葉在縣里經(jīng)濟(jì)的份量了。當(dāng)我們品味滇紅茶香，享受一芽二葉帶給我味覺上的愉悅的時(shí)候，總也有許多讓人心憂事涌到記憶的通道，讓大美的滇紅茶的滋味銳減。上個(gè)世紀(jì)九十年代茶價(jià)上漲，不法商販竟相在茶葉里摻雜使假，用紅木葉尖和紫莖澤蘭葉冒充鳳慶茶，結(jié)果讓鳳慶茶的名聲一度變壞。鳳慶茶一夜之間賣不出去了，鮮葉價(jià)降到五分錢一市斤，于是出現(xiàn)過茶農(nóng)一氣之下將茶樹砍倒當(dāng)柴燒的怪事。只是這樣的怪事一去不復(fù)返了，現(xiàn)在茶葉產(chǎn)業(yè)已成為地方經(jīng)濟(jì)的支柱，在縣委政府的領(lǐng)導(dǎo)下，重先制定茶葉產(chǎn)業(yè)發(fā)展思路，在提高科技含量上下功夫，生產(chǎn)滇紅茶的云南滇紅集團(tuán)現(xiàn)在已成為國(guó)家出口名茶“滇紅”的定點(diǎn)生產(chǎn)單位，它集種植、生產(chǎn)、加工、科研、銷售于一體，是全國(guó)最大的民營(yíng)股份制茶葉企業(yè)，其主要品牌“鳳牌”是中國(guó)馳名商標(biāo)。

龍頭企業(yè)帶動(dòng)一大產(chǎn)業(yè)，鏈接地方經(jīng)濟(jì)的環(huán)環(huán)相生，當(dāng)?shù)峒t茶在杯中曼妙的舞姿引領(lǐng)45萬(wàn)人口奔小康的步伐，我慶幸自己的工作竟與服務(wù)地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展有著直接關(guān)系。近年來茶價(jià)一路走高，在激烈的市場(chǎng)竟?fàn)幟媲?，我作為市?chǎng)監(jiān)管的職能部門的一名執(zhí)法人員，多次帶領(lǐng)執(zhí)法人員深入縣城及周邊茶葉交易市場(chǎng)，與茶葉經(jīng)銷商簽訂不摻雜使假責(zé)任書、制定茶葉進(jìn)銷貨臺(tái)帳，通過一系列措施，其目的只有一個(gè)，就是不讓上個(gè)世紀(jì)八十年代的悲劇再度上演，不讓不法分子的黑手伸向鳳慶茶葉經(jīng)濟(jì)的命脈上，不讓優(yōu)質(zhì)的云南大葉種茶葉染上不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)的黑灰。

閑時(shí)常與三五好友席坐，泡一壺滇紅茶，往往會(huì)徹長(zhǎng)夜談。我認(rèn)識(shí)的滇紅茶人很多，他們有的成了制茶大師，被全國(guó)各地茶區(qū)請(qǐng)來請(qǐng)去，更多的則是默默無聞的制茶人。不管是大師也好制茶工人也好，他們都不敢在一片茶葉面前狂妄自大，因?yàn)閷W(xué)做茶就得先學(xué)做人，這是一片茶葉教給的鐵律，你在某些場(chǎng)合遇上的口出狂言的所謂制茶大師，九成不過是一些懂點(diǎn)皮毛而已的功利主人者。隨著社會(huì)發(fā)展經(jīng)由農(nóng)業(yè)文明、工業(yè)文明至信息文明，滇紅茶也有許多類別的產(chǎn)品，這些產(chǎn)品之間的細(xì)微差別和界限需要消費(fèi)者慢慢品飲，有些茶品已經(jīng)由單純的味覺上升到文化意義，比如“經(jīng)典58”，這些茶里面本身就有故事。1958年，鳳慶茶廠將最好的一公斤滇紅茶送給毛主席，中共中央辦公室回了信，這封信現(xiàn)在還在滇紅茶博物館展出，于是便有“經(jīng)典58”。