李世成

條紋衣服

男人把帶有條紋的衣服交給站著的神父后換了一套漂亮的西服，在此之前，他們一同把爬滿條紋的衣服套在躺著的神父身上，躺著的神父嘴里塞滿了泥土，他們一致認(rèn)為從門外園子里刨出來的新鮮泥土能讓躺著的神父睡個(gè)好覺做個(gè)好夢(mèng)。

神父緊握住男人遞給他的衣服，準(zhǔn)確說是緊握住衣服的兩只袖子，這是男人的意思，他需要神父替他抓住罪證。沒來之前他們就謀劃好了，這次你當(dāng)神父，下次我當(dāng)罪人。我們都有罪，他們說。

這套西服的顏色極為漂亮，穿在男人身上再合身不過了，男人有點(diǎn)得意，但很快就變換了表情，以無比憂郁的眼神望著神父：

“我有罪，親愛的神父……”

神父先是打了個(gè)冷戰(zhàn)，轉(zhuǎn)瞬即鎮(zhèn)定下來，以慈愛的眼神關(guān)切地注視著男人兩片嘴唇的紛亂的開合。神父，男人繼續(xù)說，我有罪，我不應(yīng)該把我的手停留在她們身上，她們呼吸的聲音常常令我發(fā)抖，每次靠近她們我都要讓自己的雙手去聽聽她們的心跳，我輕佻的手掌——這無恥的跳躍讓我寢食難安……過后我常常后悔，我是愛她們的，我更愛她們的姐姐，她們的姐姐有著漂亮的面孔，無論去哪都要帶著她倆，這么溫柔的姐姐——我想讓她們共享榮光，我找來鐵鍬，我為她們找好住處，她們姊妹倆面對(duì)我的襲擊并沒有感到多么驚訝，是她們的姐姐發(fā)出了慌亂的聲音，這聲音令我感到害怕……我偷來水泥，去河邊取回最清涼的水……我很慶幸我還能在草叢里發(fā)現(xiàn)她們仨，我的先見之明——我把我的衣服撕碎，我不得不堵住她們姐姐那張精致的小嘴。接下來你們都知道了，我用水泥把她嘴巴堵住，我在她的嘴里建造奇異的迷宮，我要讓她的聲音在我的迷宮里飛檐走壁，極盡施展她的潛能，但誰也別想聽到她發(fā)聲。在她口腔里的這座迷宮，我的手掌看見聲音的顏色，迂回婉轉(zhuǎn)的密室通往何處我知道得清清楚楚……

神父，她們的心跳，她們的嫩白無雙，這幕雪簾讓我呼吸急促……很糟糕……警察是那時(shí)候找到我的……我為什么要用水泥堵住她的嘴？

神父聽得滿頭大汗，他的帶有條紋的衣服濕透了，他緊張不安地不斷向窗外望去……

神父，我找不到要說的了。（某張桌子下還藏著一個(gè)躺著的神父。）

就在這時(shí)闖進(jìn)幾個(gè)黑衣服男人，和幾個(gè)白大褂。

神父一拍腦門這才想起了什么，我們?yōu)槭裁匆盟喽伦∷淖欤?/p>

懺悔

以前他跟他的朋友說笑過，這輩子如果能進(jìn)一次監(jiān)獄，或許也是很好的嘗試。人們常說，念念不忘，必有回響。但有的言語，只需要說一句，一句就可以。后來他去的是另一種監(jiān)獄，在那里有他的很多“同道”，他的道友們都曾做過許多翻江倒海的事情，他們中的許多人，能者輩出，在他們的地盤，魔幻主義與存在主義并存，但他們都一致認(rèn)為，他們是現(xiàn)實(shí)主義的擁躉，他們沒有覺得自己和其他人有什么差別。那些穿黑衣服的和套白大褂的才是異類。

有天他在給其中一個(gè)道友講笑話：

蚯蚓少爺問母親大人，母親，父親去哪兒了？他的慈愛的母親親吻了他的額頭，說，父親陪漁夫去河邊釣魚了。

道友用了另一個(gè)關(guān)于“釣魚”的笑話作陪：

院有吾友，友盤腿持竿，盆離身丈余，大夫問曰：兄臺(tái)閑情逸致，魚上鉤否？友嘆：汝病矣，盤匜堪漁事哉？

他們相談甚歡。道友問他，何故來此？

一言難盡。他說。他早就明白，世間唯有這四字可抵擋一切言談。

他說起另一個(gè)話題，他說起他的過去，他的少年時(shí)期，他很想試驗(yàn)一下，在人群中大喊一聲“豬”，他想看看會(huì)有多少人回頭。你猜猜看，會(huì)有多少人回頭？他說那天他在大街上，突然對(duì)著前方大喊：

“豬……”

他也不相信，但想來肯定也有一點(diǎn)可以預(yù)料到，總會(huì)有幾個(gè)人回頭——那天街上聽到聲音的人都回頭了。

“時(shí)間這頭豬，一直都在。”他說。

“是啊，可我們的時(shí)間，至少在昨天和今天是不同步的。你的時(shí)間早一點(diǎn)，或者我的時(shí)間慢一些?！?/p>

這樣推心置腹的交談極易拉近心靈的距離。

此外，他們還談?wù)摗叭恕迸c“罪”的話題。

一旦面前的人與他熟悉后，他一定會(huì)搬來他的故事。這個(gè)故事他說過很多遍了，從他去警察局那天便開始說起，他說他殺人了。是個(gè)女孩。起初他只是贊美她有兩只漂亮的乳房——姐妹倆都很漂亮——然而她們共同的姐姐——臉龐，那是她們的大姐，大姐更美麗……

他和他新結(jié)識(shí)的道友約定，需要懺悔。我們都有罪，他們說。在如何做場景布置等方面，他們充分交流了意見，預(yù)先作出規(guī)劃，一定要有一場逼真的出逃，或許可以多喊幾個(gè)道友。

那么誰是神父？

小溪

一個(gè)設(shè)計(jì)師跑來中國，出版了多條小溪。（人群里發(fā)出小溪怎能出版的疑問。我在轉(zhuǎn)換語言的機(jī)制下失靈已是常事。我已經(jīng)很久沒睡好了，說出來誰信，很多年了，但這和我的用詞有關(guān)系嗎？有，只是對(duì)我來說是。設(shè)計(jì)師在山壁與奇石間引來清流，小溪真的出版了。世界的面貌本來就日新月異，誰規(guī)定小溪不能用“出版”二字來開闊了嗎？你看，我不僅用錯(cuò)詞，連讀音都讀錯(cuò)，我本來想說概括的。設(shè)計(jì)師真的是相當(dāng)樂善好施了，在中國多處建造以小溪為核心的主題公園。小溪漂亮極了，我在山道旁都能感受到愉悅和美好，我用手機(jī)拍下它們。山道沒有車輛經(jīng)過，我沒等到一輛車，我已經(jīng)忘了我在等什么了。構(gòu)樹葉下有一顆嶄新的紅球，它應(yīng)該是能吃的，只是人們都沒機(jī)會(huì)吃，螞蟻和蒼蠅比人敏銳。）

照片里我多么年輕。（我拍的構(gòu)樹果實(shí)不見了，倒是在山道遇到三五個(gè)穿校服的學(xué)生。我也知道，其實(shí)我已經(jīng)老了，我偷拍他們的同時(shí)把自己照進(jìn)去，這并沒有讓我覺得意外。我想拿給少數(shù)朋友中最信任我的那一個(gè)看?？粗粗笥芽赡芫涂蘖?。我們都不年輕了。這有什么關(guān)系，路過的學(xué)生——照片上的學(xué)生多么年輕啊。）

酸菜可能并非酸的。（這可能是我在離開老家前就已經(jīng)思考過的問題了。此刻我在一個(gè)樓道里坐著等他們。我清楚，他們會(huì)穿黑衣到來?；蛘吆谝乱呀?jīng)和他們的皮膚黏在一起。那幫學(xué)生不見了。我倒是把我的某個(gè)同學(xué)掐閉氣了。）

有人騎馬經(jīng)過草地

四只蹄子的凹形反光擦過草尖。他騎著馬，草地上投落著馬頭的影子。為了讓他的馬不太孤單，他在馬的脊背上綁了一個(gè)草編的馬脖子。兩具馬脖子悲壯地經(jīng)過草地。濃密的草坪被安放在山上，這讓誰都感到安心。那些流經(jīng)草坪的故事太多了，關(guān)于兔子的，就有“狡兔三窟”“兔死狐悲”“龜兔賽跑”“兔子不吃窩邊草”等等。與他的馬有關(guān)的，他便只記得，除了這匹瘦馬，還應(yīng)該有一匹其他的什么馬，斑馬，駱駝——駱駝是不是馬呢？駱駝也會(huì)喜歡這個(gè)草坪的。

一匹馬會(huì)不會(huì)在經(jīng)過草地的途中，突然就瘋了？

一個(gè)騎馬的人，會(huì)不會(huì)在馬背上，突然就瘋了？

馬瘋了不會(huì)讓人知道。但人瘋了一定會(huì)想他的馬。假設(shè)啊，有一個(gè)騎馬的人，在經(jīng)過心儀的那片草地上前，他覺得應(yīng)該為他的馬匹做點(diǎn)什么。實(shí)在沒有別的主意了，任何一個(gè)靈光閃現(xiàn)的東西都被他自己拂掉。他已揮手打落了很多想法，盡管那些想法看起來是那么成熟。他不僅僅要思考馬蹄，光馬蹄就要思考四遍，關(guān)于馬蹄的一些想法，要在心內(nèi)制造出四個(gè)雛形，那些想法的形狀，它們必須是四只馬蹄應(yīng)有的形狀。

假設(shè)，有人騎馬經(jīng)過草地。騎馬人讓路人看到了兩具馬脖子的悲壯的影子。那他后來的心情還會(huì)不會(huì)變好？他的孤獨(dú)，馬的孤獨(dú)，是不是可以分擔(dān)給目光照見馬影的人？

有人騎馬經(jīng)過草地。他僅僅只是懷抱一把竹枝做的掃帚，他騎在掃帚最肥壯的一端上，天氣炎熱，他剛好有理由放出他的斑馬抱在懷中。只要他高興，他當(dāng)然可以扮演一個(gè)特立獨(dú)行的騎士。最好騎士看起來無比孤獨(dú)，騎士清楚，只有孤獨(dú)是世上最堅(jiān)實(shí)的倚靠了。他不愿扮演走馬逐月的英雄，英雄的故事難免落俗，哪有那么多的英雄呢，要是有，也就沒人需要孤獨(dú)的騎士了。

懷想孤獨(dú)的騎士正和他的馬匹經(jīng)過草地。

收衣服

他右鼻孔在滴血，十秒鐘，他沒有堵上。右手抬著垃圾桶接住鼻血，向客廳走去。他幾乎把房燈都打開了，除了囤書的那間屋子。

這不是他第一次迷路了，有的是他從未走過的路，有的是他只走過一遍，第二遍返回時(shí)走岔了，有的是他走過多遍，經(jīng)過時(shí)卻還不確定應(yīng)該朝向哪個(gè)路口。

此刻，他立在客廳感到有些焦灼，他不知道自己應(yīng)該轉(zhuǎn)身朝向何處，他不清楚應(yīng)該鉆進(jìn)臥室，還是廚房，或是衛(wèi)生間，又或者那間用來囤書的屋子。他輕輕地將臀部擺放在沙發(fā)上，確定自己坐穩(wěn)了，他雙手輕撫沙發(fā)凹陷的邊緣。他再次摸了摸沙發(fā)凹陷的邊緣，感到有些歉疚，但也只能如此了。

久未聯(lián)系的一個(gè)學(xué)妹給他發(fā)來消息，一直是他在聽，確切說是他在看她發(fā)來的消息。學(xué)妹不停地在抱怨她的老公，說他只知道研究窗臺(tái)上的植物，葉子與昨天相比，更綠了還是暗了，他都能準(zhǔn)確捕捉到。他和她越來越?jīng)]有默契，以前她一嘆氣，他便知她口渴了或是靠背累了，他會(huì)給她倒水，會(huì)給她揉揉肩膀。他現(xiàn)在對(duì)她是不聞不問了。

“你在聽嗎？”

“你在聽嗎？”

他不回復(fù)。

“每一次吵架都是那么的心痛。”她說。

“節(jié)哀?！彼f。

他想，他終于將她打發(fā)了。他聽到胸腔有指針轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，剛好是每秒鐘一響。

他的胸腔響了一千八百下后，她發(fā)來消息，“半夜一定會(huì)下大雨，一定要收衣服?！?/p>

“我媳婦沒掛在外面?！?/p>

該死的輸入法。

過馬路

紅綠燈總是不放過翻墾他的每一寸慌亂，他總會(huì)盡可能地加快腳步，他害怕候在一旁的車輛突然沖過來。他發(fā)誓，下次，他一定要在確保綠燈時(shí)間足夠的情況下盡可能緩慢步行，他不會(huì)覺得是車輛在等他，他只是以正常步速經(jīng)過斑馬線，如此而已。

一旦行動(dòng)起來，他發(fā)現(xiàn)，是他在等綠燈消失，他在等車輛所等待紅燈的時(shí)間。他還是需要等待時(shí)間，這讓他再次感到惆悵。

擁堵的不是這個(gè)世界，而是時(shí)間，時(shí)間的每一只眼睛都在盯準(zhǔn)目標(biāo)，它們將淹沒一切可以攀爬的物體，人類，植物，各品種的狗，柵欄，路面，車輛，座椅，皮質(zhì)或布藝上存留的溫度……

除了害怕時(shí)間，他還懼怕自己的肉身，他早就覺察到肉身這塊床板該散架了。唯一感到安慰的是，在流動(dòng)的馬路上，總比他待在房間好啊，盡管世人所知的床板對(duì)人類的懶惰毫無敵意。

不安全的，不安分的，沒有安全感的，不可能安分的，永遠(yuǎn)只是人類啊。人群中總會(huì)有一個(gè)人試圖將這份心緒掩藏得不露分毫，那人在等電梯，那人經(jīng)過商場旋轉(zhuǎn)門，那人路過一塊巨大的廣告牌下狐疑地抬頭看廣告牌，那人穿過擁堵的車流旁將身軀盡可能地靠邊行走……

在這段沒有天橋，沒有斑馬線的必經(jīng)之路上，橫穿馬路是這個(gè)小區(qū)住戶必須練就的技能。有的車輛過于兇猛，有的車輛過于頑劣，有的車輛過于狡詐，它們總是不甘于多等幾秒鐘。車輪轉(zhuǎn)動(dòng)，時(shí)間轉(zhuǎn)動(dòng)，車輪停止，時(shí)間并沒有為它們停留，這一點(diǎn)，急躁的車輪、車燈，它們將趕路的狀態(tài)展現(xiàn)得無比逼真，它們不會(huì)有丁點(diǎn)兒歉意。

緩慢的好心的車輛擁有同一副臉容，它們包容，它們和藹，它們親切。過馬路的小女孩、小男孩，他們只需要看一眼停下的車輪，以及車頭蜷縮的耳朵，甚至他們看到了車輛眨動(dòng)眼皮——孩子們心情愉快地穿過馬路，回頭還要再看看車輛的耳朵，以及它們?cè)俅握?dòng)的雙眼皮或單眼皮。

一個(gè)父親，正在牽著孩子的手，他在教他的女兒如何過馬路，小女孩還沒有到上小學(xué)的年齡，但他們已經(jīng)在為這件事做準(zhǔn)備。你會(huì)知道，父親教女兒掌握過馬路的本領(lǐng)多么重要。

一個(gè)男孩拉著他同伴的書包，他同伴拉著他旁邊同伴的書包，最左邊的小男孩負(fù)責(zé)看左邊的車道，最右邊的孩子負(fù)責(zé)看右邊的車道，中間的孩子將腦袋左右探看，最左邊的小孩回過頭看右邊車道，最右邊的小孩回過頭看左邊車道。三個(gè)小男孩嬉笑著向?qū)γ婵觳阶呷?，最右邊，他們的視線探到了一兩部車輛，那邊的車倆開始放慢車輪滾動(dòng)的速度，孩子們相互搭背向即將接近的對(duì)岸奔去。

這依舊是人們安全過馬路的一天。

對(duì)岸

我們?cè)跅髁窒嘤觥Ｓ龅揭恢蝗榘咨男∠x，他尋來一根樹枝，輕輕一挑，蟲子滾落在地坎外，直抵馬路邊，一群螞蟻即刻撲上去，蟲子被樹枝挑走前，應(yīng)是被他用力將枝尖碾了一下。我們順著土坎走下，經(jīng)過馬路，我問他接下來有何打算，他說在家做點(diǎn)小生意，反正還年輕，我說是啊，我們都還年輕。我卻在他的寸頭上瞥見灰白相間的發(fā)，他沉默并且堅(jiān)定地朝著小路走去，那條小路發(fā)出灰暗的光澤，準(zhǔn)確說，那是一條與黑色融為一體的小路，我沒有同他繼續(xù)走下去，在通向小路的那個(gè)路口我就決定往左邊走了。

此時(shí)我身上的冬衣已經(jīng)濕了，被浸在水田里，高處的田坎上有人唱著山歌嘲笑我，我看著對(duì)面的兒時(shí)伙伴，他說那個(gè)青年是在嘲笑他，我說我早上出門時(shí)太冷了，到現(xiàn)在我都還沒有回家，沒來得及換衣服。我們坐在田坎上，我說我們就像喜歡互挨的雞群，散落在田坎上。他們沒有反駁，也沒有人同意。我們都在等著什么。先前他和我經(jīng)過那條小路前，我已經(jīng)聽到妹妹們提到我的名字，我經(jīng)過她們身后，她們便不說話了，而是說，提誰誰就到了。我朝著田坎走去，并找到一個(gè)位置坐下，我的冬衣后擺浸在水田里，在夏季的水田中吸食水分。

對(duì)岸有一對(duì)在約會(huì)的青年男女，他們像是兩只羽毛鮮亮的雞掛在石頭上。亮黑的羽毛，噢，服飾，那是女青年，她的一只手拖著石頭邊延伸出的一根樹枝，那個(gè)姿勢是男女青年慣用的，有時(shí)那些樹枝能叫出名字，有時(shí)是不能叫出名字的樹枝，如果是在果樹林而不是在這對(duì)岸的山頂上，我們肯定都認(rèn)出了女生手中的樹枝。他們旁邊，有一個(gè)男生在自己玩耍，他將四角板扔到此岸給我們，在那一岸，他的伙伴已經(jīng)拋棄了他，他只好用四角板像擲飛盤那樣，自己同自己玩耍。后來四角板改變了方向，飛向我們這邊，我親手抓到了一個(gè)，我用手指輕輕地捻了捻，上邊的線條相當(dāng)結(jié)實(shí)并且嚴(yán)密。

我身旁的小伙，他誠懇地對(duì)我說，讓我把初四留給他，他那天要擺酒。我說初四是幾號(hào)，我們沒有誰想得出來，初四到底是幾號(hào)。

沒人知道的是，我今天在忙些什么。更早的時(shí)候，我便相當(dāng)忙碌了，我在用我拙劣的廚藝，準(zhǔn)備和鍋里的臘肉周旋，為表誠意，我只好親自動(dòng)手，媽媽和我的未來妻子，她們都沒有幫我。媽媽先前已經(jīng)悄悄告訴我，臘肉怎么做才好吃，她的身旁，坐著我未來妻子的母親，我不明白，媽媽為何不和我未來的丈母娘說話，我猜她肯定是怕說錯(cuò)話，或者是她對(duì)漢族方言的表達(dá)極不自信，她說布依話說慣了。我也想象不出來，母親說漢族方言會(huì)是什么樣子，但唯一可以確定的是，要等我做好這頓飯，肯定得是一兩個(gè)小時(shí)之后了。

駿馬

他站在坡地的高處，看到他那匹雕塑一樣的棗紅馬正在脫離馬身的骨架。母親讓他獨(dú)自養(yǎng)馬，他終于能夠?qū)⒁黄ヱR喂養(yǎng)得極為健壯且俊美。等待他們的不是往日一人一馬建立起來的默契，他負(fù)責(zé)喂養(yǎng)，馬負(fù)責(zé)成長。此前他喂養(yǎng)過多少匹筋骨柔弱的馬，他想不起來了，像是他的養(yǎng)馬經(jīng)歷，只須投喂時(shí)間，最后在他的馬圈里長出來的，自然是一匹令眾人滿意的駿馬。

駿馬得罪了誰？他在坡地上感慨，如果媽媽不讓他養(yǎng)馬就好了。他還有很多事情可以做。一個(gè)自視經(jīng)歷足以讓后輩嘆服的長者早已倚在坡地某塊獨(dú)立巖旁等候他。待他靠近，長者告訴他，青草有攢動(dòng)和化泥的使命，馬兒也有毀滅力量和祭祀土壤的懇求。你看他，這位老者，他將他的無知經(jīng)過口舌積極搬運(yùn)，嗓聲滾落，他的自信令他瞇起眼睛，他不得不喃喃低語，對(duì)面的養(yǎng)馬人沒有在聽。年輕的養(yǎng)馬人卻也不得不在路邊裝作靜聽他的教誨。他捏了捏割過無數(shù)青草并將其捆成束的雙手，這雙手還在做一些陳年的動(dòng)作，青草被他的雙手束緊，青草順著他手臂揮動(dòng)的弧度被投擲到坡地稍平的空地上……他繼續(xù)柔緩地雙手互捏那些勤懇勞作過的手指，碰到指關(guān)節(jié)時(shí)，左右手默契地掰動(dòng)它，發(fā)出的聲響，老者裝作沒有聽到。指關(guān)節(jié)弄出的聲響在懷疑，老者哪兒來的沉著，哪兒來的篤定，是樹的年輪，還是雞腿骨頭上遺傳的細(xì)眼？……

鄉(xiāng)人在空地上晾曬馬肉，可以肯定的是，坡頂炎熱，他和他的馬，他們相互的聯(lián)系，只能靠彼此最后一次眨眼前，眼目盡可能盯著對(duì)方。人們用晾曬谷物的竹器撥動(dòng)地上的肉片。有幾片已經(jīng)略顯焦黃，展現(xiàn)出一種被煙熏過的痕跡。除非是陽光太甚，哪兒來的柴火呢，這里沒有人點(diǎn)火，無人抽煙，人們觀望他的駿馬，所有人都變得鐵石心腸。他的話聲更是比平時(shí)輕弱，像是一條疲憊的魚還在拼命晃動(dòng)可憐的幾片殘鰓。

他的目力最后只能看到駿馬剛健的影子了。為了忘掉心愛的駿馬，他還需要做很多事情。諸如和老者談話后，他需要忘掉空地上晾曬的肉片，忘掉青草，忘掉馬群，瘦弱的幼馬，老死的瘸馬，麻木的坡地……

他將洗面奶涂在手掌心，輕輕揉捻出泡沫，豐富的泡沫散發(fā)出香味。洗漱池的龍頭不遺余力貢獻(xiàn)水流，這樣的天氣，無須再用熱水洗臉了。泡沫在他的臉池漾開，白色的泡沫熱烈地綻放，臉池的不銹鋼滑動(dòng)塞橫著堵住了流水。他左手食指輕輕戳開可翻動(dòng)的鋼塞，水流撲簌墜下，向他身前的管道流出，潛到樓下，繼續(xù)經(jīng)過長截管道，往下奔涌。

他打開一個(gè)專事配送的手機(jī)軟件，在“美食”那一欄相中了一家店，在顯示“臘肉蓋飯”的商品下點(diǎn)擊“下單”。

他的臘肉蓋飯正在送來的路上，一雙筷子，一盒蒜薹炒臘肉，一盒米飯。

貓心糖果

蟋蟀偷了馬鈴鐺。黑天鵝在一棵披滿綠袍的夏日樹樁下等待同伴。馬鈴鐺安靜下來，悲痛吟誦，“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣?！?/p>

你在迷宮里遇到表妹，你們匆匆擦肩行去。她說，如果有機(jī)會(huì)，一定要再次同行。她身著灰白色羽絨服，從水泥地宮的一處陰影中遁去。那件她為你縫制過一顆紐扣的黑色大衣，你已經(jīng)穿不上了。表妹用她不算精湛的手藝勉強(qiáng)給你將那顆掉落多時(shí)的紐扣固定好，此前她搖了搖頭，輕輕嘆了一口氣，慈母手中線。你瞪了她一眼，這娃兒。

要是她知道，你敷衍回復(fù)她的理由，只是你想在這地宮尋到一處可以如廁的地方。這個(gè)愿望，在你清醒聽聞肚腹打雷前，是不會(huì)出聲了。悶在肚子里的，連同你的奔跑，你的頹唐，你的郁悶，你的焦灼，那你自知是白色但眼目告訴你它確為黑色的一道道門板均已關(guān)上。你在地宮遇到幾個(gè)多年未見的青年，你們相互忽略，沒有揮手，也沒有動(dòng)用眼目稍做與問候有關(guān)的神情。

麻木不仁的你不得不回到現(xiàn)實(shí)中解決實(shí)際問題。與表妹的相遇不止無疾而終的這一次，甚至是一個(gè)喜慶的節(jié)日——人們口中的春節(jié)——一年未見，你看到一個(gè)長得像表妹的女孩在和她的同伴閑聊。十分鐘后表妹發(fā)消息告訴你，她說剛從你家院旁經(jīng)過。你回復(fù)，你問她是不是穿白色衣服，戴黃色帽子。她說是。那她便是她了。你說，你們錯(cuò)過了。她說沒事，下回還會(huì)遇到。對(duì)，你說。不會(huì)太久，就算是一場夢(mèng)，你也要安排遇上。她說她要吃一個(gè)貓心糖果。你問那是什么？她說心形糖果，或者貓形糖果。她繼續(xù)說，有沒有貓心糖果？她還說，貓的心是什么形狀？

五星好評(píng)

她向你問路，白棗小區(qū)三單元怎么走？你耐心地答復(fù)她，穿過院壩的停車場，那兒停著兩排車頭相向的車，從它們中間穿過，直走，不用往兩邊的石梯走，一直走到里邊，穿過類似于負(fù)一樓的拱門，對(duì)，像一個(gè)涵洞，穿過涵洞，左手邊墻上有三單元的字樣，它被一根銹蝕了的巨型消防水管擋住了，從旁邊的樓梯上來，慢一點(diǎn)，不急。

她爬四十八級(jí)階梯，才會(huì)到你門外。她輕輕地敲門，給她開門前你看了一眼鏡子，如果頭發(fā)亂了，你會(huì)稍微撥動(dòng)一下劉海，或者整理頭頂某一處頭發(fā)。這一顧慮基本不會(huì)出現(xiàn)，你起床的第一件事便是洗漱洗臉洗頭，你會(huì)將吹風(fēng)機(jī)插進(jìn)插板的插孔，電吹風(fēng)的呼呼聲在你頭頂亂跑，你管不了它們。就像樓梯上的那些灰塵，沒有誰會(huì)管它們。除了樓道里偶爾竄進(jìn)暗風(fēng)，沒有誰理會(huì)臺(tái)階上的灰塵，你也不會(huì)理會(huì)發(fā)干前濕發(fā)上電吹風(fēng)的跑動(dòng)聲。

你從貓眼看向門外，你的耳朵負(fù)責(zé)跟隨目光，等候她的腳步聲，等候她的身影。直到她的頭盔離你越來越近，你打開門，她清秀的臉龐映現(xiàn)在你目中，她低頭將食物遞給你。她沒有抬頭，你確信她看了你的人字拖和睡褲褲腳。你接過食物，它們是你點(diǎn)的一碗細(xì)粉、一瓶豆?jié){，細(xì)粉里加有肉末和烤腸。謝謝，你說。不客氣，她說。她轉(zhuǎn)過身去，你看清了她的嘴唇劃過你目中伸出的光線，她側(cè)臉的皮膚極為光潔，膚色也好看極了。她甚至比你年輕，也比你好看太多。她輕微喘氣，她盡可能想趕在程序的算法所規(guī)定的時(shí)間內(nèi)到達(dá)，她還是遲到了十分鐘，她小心翼翼卻又想盡可能快一些地趕到目的地。她終于到了，雖然遲到了十分鐘。

她的運(yùn)氣很好，她將電瓶車停在院壩前的十分鐘，雨便已經(jīng)停了。你的運(yùn)氣也很好，這一切從一定程度上減輕了你的歉意，你會(huì)同往常一樣動(dòng)用你的自欺欺人的習(xí)性，沒有看到她衣服上的水珠，你會(huì)安心一些，她的頭盔上，也沒有淋雨的痕跡。

她下樓后，你便聽不到她的腳步聲了。你輕輕地關(guān)上門，你接過她親手送來的食物，她的腳步聲便會(huì)輕了許多，直到聽不見。

回到桌前，準(zhǔn)備進(jìn)食你的早餐或者午餐，你對(duì)她的記憶，存留在她的后頸留給你的匆匆一瞥：為了更好地戴上頭盔，她將頭發(fā)剪短，她后腦勺堅(jiān)毅的短發(fā)陪著她下樓梯。

她的電瓶車在院壩等她，電瓶車上載著送餐盒，她即將趕往下一個(gè)小區(qū)。她正在前往的小區(qū)，我們祝愿它們是電梯房。

責(zé)編：周三顧