亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我們不肯離去

        2022-04-26 16:54:17阿微木依蘿
        當(dāng)代人 2022年4期
        關(guān)鍵詞:野人大雪廚房

        他那中山裝的上衣口袋里站著一支鋼筆,金色的筆蓋露在外面——這不是一個(gè)教書先生,這是我爺爺日常的穿戴,他只是一個(gè)普通的炊事員。他的鋼筆經(jīng)常用來(lái)記錄多少個(gè)雞蛋,多少斤肉,每個(gè)月開銷多少等,我們?cè)谀硞€(gè)小本子上看到那些流水賬。

        不過(guò)現(xiàn)在,他不在我們眼前。他正在給鄉(xiāng)政府的工作人員煮飯?,F(xiàn)在是早上大概八點(diǎn)鐘。我們走在上學(xué)的路上,我們的上學(xué)之路必須經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)政府,爺爺煮飯的廚房就在這條路的坎下,炊煙就像其他人家的炊煙一樣,總是樸素地流到天上去。炊煙里有肉味傳來(lái)——肉質(zhì)偏紅的臘肉(他們多數(shù)時(shí)候在吃這個(gè)),新鮮的紅辣椒和綠辣椒,新鮮的蒜頭,晾干了水分但麻味不減的大紅袍(花椒),然后是燒燙了的油鍋,所有食材依次放到鍋里翻炒,我爺爺?shù)膹N藝非常好,他一定是這么做的,我們通過(guò)嗅覺已經(jīng)“看”到那盤漂亮的菜起鍋了,香氣四溢地?cái)[在灶頭一角。

        我們不肯離去,站在路上,伸著鼻子,天不亮?xí)r下著雨加雪,現(xiàn)在完全只在下雪了。身上披著父母用破膠紙為我們制作的“風(fēng)雪大衣”。“再過(guò)幾天就放假了,知道嗎?熬一熬就過(guò)去了,知道嗎?”父母總會(huì)這么說(shuō),只要下大雪,他們就這么說(shuō),已經(jīng)懶得找新鮮的話了,如果覺得很愛我們的時(shí)候,才會(huì)低頭伸手抱一抱。我們踩在雪上,身體之外的地方還飛著雪花,包括炊煙,也被大雪打亂;我們有時(shí)睜不開眼睛,只能盡量睜開鼻子,讓它在爺爺此時(shí)翻炒出來(lái)的香味里,不僅僅找一點(diǎn)想象中的溫暖,也找一點(diǎn)飽腹感。走了一段長(zhǎng)路,我們又累又餓,但盡量不說(shuō)話,挪動(dòng)腳步也不敢大聲,我們的爺爺不太喜歡我們站在廚房背后聞炒菜的味道,這個(gè)樣子只會(huì)讓他覺得丟臉,讓他以為我們又要像去年或者前年的某一次,跑到他的廚房里偷東西吃,他會(huì)睜著那雙祖?zhèn)鞯拇笱劬Φ芍覀兊难劬Γ俚芍覀兊淖彀停蟾畔M覀儼殉缘舻氖澄锒纪鲁鰜?lái)。就是那樣,我們的爺爺脾氣好大,他跟別人的爺爺不太一樣,我們都覺得他身上有大雪的味道,有時(shí)候更會(huì)堅(jiān)信,我們的爺爺是個(gè)雪人。

        我們不肯離去,就像這兒有一把刀子逼著我們的脖子,如果誰(shuí)的頭往前伸一下,誰(shuí)的腳往前走一步,腦袋就會(huì)從上面滾下來(lái)。

        鍋里“欻”地一聲,我們聽見一瓢水下了鍋,我們跟著一陣激動(dòng),因?yàn)榻酉聛?lái),爺爺會(huì)走到廚房門口大喊一聲“吃飯了”。這三個(gè)字會(huì)把我們的心喊得“亮”起來(lái)。他會(huì)把這幾個(gè)字的音調(diào)拖得盡量長(zhǎng)一些,讓每一個(gè)字都傳進(jìn)那些工作人員的耳朵里。

        “吃——飯——咯——!”聽吧,他開始喊了,用標(biāo)準(zhǔn)的方言那么有勁兒地喊道,像一只打鳴兒的老公雞,在這個(gè)地方喊了差不多十年啦。我們聽到了,一字不差地聽到了,但,當(dāng)然啦,就像我們媽媽說(shuō)的,太陽(yáng)照在每一個(gè)人身上,但幸福并不照在每一個(gè)人身上,我們爺爺?shù)暮奥暷苈牭降娜硕寄苈牭剑刹⒉皇敲恳粋€(gè)人都可以跑過(guò)去吃飯。我們站在這塊地方還不能使他發(fā)現(xiàn)呢,最好住在鄉(xiāng)政府旁邊的人家也不要發(fā)現(xiàn),否則他們就會(huì)喊著我爺爺?shù)拿终f(shuō):“嗨,那不是您的親孫子嘛,哈哈哈,您的幾個(gè)兒子給您帶來(lái)了不少后代呀,您可真是世界上最幸福的人啦,只是他們看上去好像有點(diǎn)兒可憐。您的兒子們都是窮人,您的孫兒們走這么遠(yuǎn)的路去上學(xué),到您這兒正好走了一半,肯定是餓了,他們?cè)诩依镆渤圆坏绞裁春脰|西,應(yīng)該吃不到什么好東西對(duì)吧?就算吃了一大碗玉米糊糊,幾泡尿就尿完了,恐怕大人走到這個(gè)地方也餓了,您是不是應(yīng)該讓他們進(jìn)去吃點(diǎn)兒東西呢?您以前一定沒少讓他們進(jìn)去吃飯吧?瞧瞧,您在這兒煮飯,廚房里什么都不會(huì)缺,您隨便勻一勺就夠填飽他們的肚子,您不要覺得過(guò)意不去,這是人之常情嘛,您是一個(gè)受人尊敬的老炊事員,我們這些人知道了也不會(huì)說(shuō)什么,坐在那兒吃飯的人知道了也不便說(shuō)什么,他們才不會(huì)計(jì)較那么一勺兩勺飯,對(duì)吧……您一定經(jīng)常接濟(jì)您的兒孫們吧?”我爺爺會(huì)在那些人說(shuō)了這么一肚子話走了之后……“哈哈哈哈!”……他會(huì)笑得比平時(shí)大聲,讓那些人走去老遠(yuǎn)還能聽到,隨后臉色就沉下來(lái),就像我們傷了他的心那樣,黑洞洞的夜空似的臉龐上那雙發(fā)光的眼睛,直戳戳地看著我們,看得我們的汗毛都要立起來(lái),他會(huì)什么都不說(shuō),或者問(wèn)我們的爸爸干什么去了,是去哪兒要飯了還是怎么了,怎么就沒有人管,任由我們?cè)谶@兒晃來(lái)晃去,像是來(lái)這里故意“戳”他的眼睛。

        他最好別發(fā)現(xiàn)我們呀!

        我們聽到吃飯的人已經(jīng)走到廚房門口了。大人們的嗓子里像是塞滿了炸藥,他們有時(shí)候說(shuō)話特別大聲。我們聽到有人抽拿碗筷的聲音,然后抽拿凳子的聲音,隨后,我們就開始想象到,那些一個(gè)一個(gè)的屁股落座上去,開始扒飯,開始夾菜,開始咀嚼……噢天吶,香味貫穿他們!

        我們的爺爺是最后一個(gè)上桌吃飯的人,出于一個(gè)老炊事員的本分,他要先看看吃飯的人的表情,看他們是不是吃得很滿意,從那些愉悅的表情中,他可能會(huì)獲得某種成就或幸福感;畢竟他最看重的也是自己的廚藝,即便真正的職業(yè)其實(shí)是木匠。

        我們稍微挪了一下腳步,輕微地,不踩出雪的聲音,此時(shí)只剩下三個(gè)人了,我們的哥哥已經(jīng)忍受不了吃飯聲,拔腳走了。后來(lái)只剩下兩個(gè)人——我,還有弟弟。我們兩個(gè)站在雪地里不肯離去。主要是我弟弟不肯走。

        他也不是不愿走,是他的腳不愿走。

        我們姐弟只有一雙鞋子,換著穿,大概每個(gè)人可以穿著鞋走兩百米,然后脫下來(lái)給另一個(gè)人,反正總是有一段路,我們兩個(gè)都要輪流打赤腳。輪到他赤腳的時(shí)候恰好走到爺爺?shù)膹N房背后。他還剩下大約一百米的樣子才有鞋穿呢。

        本來(lái)我們各有自己的一雙鞋,他那雙徹底壞了,鞋底不僅脫落,還碎了。是他一次一次往返在上學(xué)的路上給踩碎了。我們翻著那雙破鞋仔細(xì)研究了一下,找根草捆綁也不行,完全沒用了,就算我們的媽媽看見了也無(wú)可奈何,它甚至碎得有點(diǎn)可笑,因?yàn)閷?shí)在是太碎了呀,那會(huì)兒我們實(shí)在忍不住笑起來(lái),要不是天氣冷得把笑聲凍住,還打算多笑一會(huì)兒呢。我弟弟將鞋子抓起來(lái),扔到了路坎下。我們的媽媽還以為那雙鞋子至少還能穿一天,她明天再去借錢或者想辦法縫一雙。呵呵呵,她總是低估這些山路,就像我們的老師說(shuō)的,人總是低估了生活……生,然后活。

        我們聽到有人吃完飯出了廚房。他們一定很暖和了吧,不僅腳感到暖和,整個(gè)身體都會(huì)暖和,對(duì)于他們來(lái)講,天空也不再下雪了吧。

        我弟弟的腳早已不知道冷,可能一個(gè)人要想暖和,只好與“冷”合二為一,成為“冷”本身。他跳了跳腳,有點(diǎn)站不動(dòng)了。香味在風(fēng)雪中早就散了,是我們的想象中還縈繞著那種豐富的味道。

        我們稍微往前走了幾步。

        “該走了,”我說(shuō),“要遲到了?!?/p>

        我弟弟繼續(xù)跳腳,像是要在這兒玩雪。

        “往前走一百米,你就有鞋穿了?!边€以為這句話會(huì)給他帶去多大的吸引力。

        “再聞一會(huì)兒吧?!彼f(shuō)。

        我們的媽媽說(shuō)得對(duì),食物才是人類的天堂。難怪她們成天在莊稼的叢林里忙得像只狗熊。

        我們的爺爺突然就出現(xiàn)在眼前,他從斷墻那邊過(guò)來(lái),斷墻里面種了他的蔥和蒜以及芫荽(這是以前,現(xiàn)在這個(gè)天氣里啥也沒有了),他肯定是在斷墻圍著的那一小塊菜地里散步,背著雙手,略微彎腰,在里面轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,就像村里那種轉(zhuǎn)圈圈追自己尾巴的狗。他低頭看著我們,就像老天爺下大雪覆蓋我們。

        我們應(yīng)該這樣做的,如果弟弟愿意配合的話,他這個(gè)時(shí)候最好突然咧嘴大哭,我再裝模作樣氣呼呼地給他臉上來(lái)一小巴掌,讓爺爺認(rèn)為這是兩個(gè)孫子走到這兒鬧矛盾打架了,不是刻意站在這里聞別人的菜香??墒堑艿芙裉旄詹惶粯?,他居然是一副有點(diǎn)氣勢(shì)洶洶的生氣的面孔,他不是那種特別會(huì)表達(dá)自尊心的孩子,他只是氣鼓鼓地,用這種方式讓別人想象他的怒火到了哪種程度。

        爺爺非常淡定,不慌不忙地問(wèn)我弟弟:“你咋啦?”

        現(xiàn)在可有好戲看了,一個(gè)從來(lái)不會(huì)問(wèn)我們“咋了”的人,居然問(wèn)了,一個(gè)從來(lái)不表達(dá)憤怒和傷心的人,居然也表達(dá)了。我有點(diǎn)激動(dòng)。

        “我問(wèn)你咋啦,你咋不說(shuō)?”爺爺必須得到答案的語(yǔ)氣。

        弟弟抬高了腦袋,就像大雪覆蓋的細(xì)草費(fèi)勁但勇敢地鉆出雪地,把腦袋的尖子戳到天上去了。

        “你宰雞給那幾個(gè)人吃!”

        “你說(shuō)啥?”

        “某某某家的娃兒!”

        爺爺臉色陰沉沉。哈哈哈,我就知道,他會(huì)是這個(gè)樣子。他最聽不得我們提起某某某家的娃兒,那三個(gè)孩子可是寡婦某某某的孩子,他對(duì)他們比對(duì)他的兒子們都好,風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)早就彌漫到每一個(gè)角落,他雖然一點(diǎn)兒也不顧什么,可是如果他的孫兒——我們——只要誰(shuí)嘴巴里冒出相關(guān)的一個(gè)字,他就總會(huì)生氣。他有一次殺雞給那三個(gè)孩子吃,而當(dāng)時(shí),我和弟弟本來(lái)也很餓了,故意走到廚房門口,看看是不是可以弄到一口吃的,可我們看到的卻是那樣的場(chǎng)景——三個(gè)孩子正在狼吞虎咽。那三個(gè)孩子都是我們的校友,其中一個(gè)女孩子是我的同桌,隨后,事情過(guò)了好幾天,就在我們的課桌上,我有很多次幾乎從她的嘴角邊看到我爺爺宰給她吃的雞爪子;反正,看到她的嘴我就生悶氣。“他媽的!”這本來(lái)是我弟弟愛說(shuō)的臟話,后來(lái)天天掛在我心里。我們的友情變得很尷尬,本身我是多么喜歡她,喜歡跟她一起聊天,喜歡與她去松樹林找菌子,喜歡談成年以后要去遠(yuǎn)方,并且,我也喜歡她的媽媽,那個(gè)可憐的喪偶的中年婦人,她總是一個(gè)人在地里干活兒,我們路過(guò)她家門口,她會(huì)喊我們進(jìn)去吃飯,有時(shí)候我們故意進(jìn)去找水喝。有人跟我們說(shuō),你們一定要天天進(jìn)去找水喝,沒準(zhǔn)兒能遇見你們的爺爺,當(dāng)然自從有人這么指使我們進(jìn)去找水喝以后,我們就不去了,大人們的心思總是比我們的心思復(fù)雜并且令人討厭。后來(lái)就完蛋了,我和我的同桌,兩個(gè)人坐在一張桌子上根本無(wú)法正常交流,她知道我看見她吃雞了,我也確實(shí)看見她吃雞了,可她不知道如何解釋那只雞,我也不敢問(wèn)。

        我本來(lái)強(qiáng)制性地忘記了這件事,可是弟弟居然又把舊事翻出來(lái),呵呵,就在這個(gè)時(shí)候,他赤腳站在雪地上,一副什么都不害怕的樣子。

        我們的爺爺臉色陰沉沉,我就篤定了他不知道怎么回答。

        “還不快走,你們要遲到了!”

        爺爺丟下這句話就走了。茫茫的背影留給我們,后背上落滿了雪花,其實(shí)啊,他也孤零零的,有些可憐呢,大雪下在他身上,他又繼續(xù)把雪下到地上,他只要回家,我們的奶奶就會(huì)無(wú)限次地?cái)?shù)落他,說(shuō)他是個(gè)野人,他也確實(shí)越來(lái)越像個(gè)野人。野人大概是不需要回家的吧,或者他時(shí)常覺得回家沒有意義;可是野人也需要有人愛他吧,在這個(gè)世界上,他孤零零的,在此刻的大雪中,他孤零零的,只要有人愛他,是什么人又有什么關(guān)系呢;可是野人肯定沒有人真正愛他,至少無(wú)法真正愛他,那些愛只是一場(chǎng)大霧,不然他為什么像個(gè)雪人一路掉著雪花,孤零零的??晌也荒馨堰@些話說(shuō)給任何人,他們說(shuō),我們這樣年紀(jì)的孩子什么都不懂。

        弟弟吸了一口冷氣,等到爺爺走得看不見身影,我們才從廚房背后離開。走了大概一百米,我把鞋子脫下來(lái)遞給他,上學(xué)的路還很長(zhǎng),但是,沒關(guān)系,我已經(jīng)弄明白了,一個(gè)人只有走很遠(yuǎn)的路,才能走出一條自己的路。

        我們被大雪覆蓋,路也被覆蓋。

        (阿微木依蘿,彝族,自由撰稿人。已出版小說(shuō)集五部、散文集兩部。曾獲全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。)

        特約編輯:劉亞榮

        猜你喜歡
        野人大雪廚房
        歡樂(lè)小野人(2)
        大雪宜進(jìn)補(bǔ) 冬至大如年
        廚房里打電話會(huì)引發(fā)爆炸?
        大雪
        文苑(2020年6期)2020-11-19 12:58:15
        下大雪了
        幼兒畫刊(2020年2期)2020-04-02 01:26:26
        廚房真熱鬧
        廚房跑出黏黏怪
        野人迷蹤
        野人迷蹤
        萌萌兔在哪里
        亚洲国产成人久久综合下载 | 81久久免费精品国产色夜| 日韩精品免费一区二区三区观看| 少妇激情一区二区三区| 成人久久黑人中出内射青草| 亚洲一区二区三区四区五区六| 成人做爰69片免费看网站| 国产亚洲精选美女久久久久| 免费在线国产不卡视频| 国内精品久久久久国产盗摄| 97影院在线午夜| caoporon国产超碰公开| 五月开心六月开心婷婷网| 无码人妻aⅴ一区二区三区| 亚洲综合无码一区二区| 小12箩利洗澡无码视频网站| 男女搞黄在线观看视频| 日本久久大片中文字幕| 天天躁日日躁狠狠躁欧美老妇小说| 国产chinese男男gay视频网| 国产视频嗯啊啊啊| 日本韩国亚洲三级在线| 精品亚洲成a人无码成a在线观看| 少妇的丰满3中文字幕| 中文字幕成人精品久久不卡| 日韩在线观看入口一二三四 | av在线免费观看你懂的| 狠色人妻丝袜中文字幕| 精品久久久久成人码免费动漫| 久久精品无码一区二区三区不| 亚洲国产成人aⅴ毛片大全| 丝袜美腿丝袜美腿丝袜美腿丝袜| 狼人青草久久网伊人| 国产香蕉尹人综合在线观| 国产网红一区二区三区| 人与人性恔配视频免费| 无码人妻品一区二区三区精99| 一区二区av日韩免费| 蜜桃一区二区三区视频网址| 人妻无码aⅴ不卡中文字幕| 欧美亚洲另类自拍偷在线拍|