陳富強(qiáng)

江南紹興，素以水鄉(xiāng)著稱。許多年以前，其轄區(qū)內(nèi)的古鎮(zhèn)安昌與柯橋不通公路，以水道相連，夜航船是主要的交通工具。廣袤的沃野之上，那些縱橫的河流彎彎曲曲閃耀著流水的光芒，那時(shí)的河流清澈見底，可見水草豐茂，兩岸炊煙，也可見河上的拱橋，橋下的魚蝦在水草間游來游去。

我的誕生地安昌古鎮(zhèn)，最古老而偉大的傳說，自然是治水的大禹在此娶涂山氏為妻，那座據(jù)說是大禹召集諸侯商議國事的西扆山，依然巍然屹立。我的少年時(shí)代，開始向往安昌以外的世界。通常，我去紹興城，或者大都會(huì)杭州，需要經(jīng)過柯橋，坐汽車，或火車。104國道從柯橋古鎮(zhèn)外穿過，連接起令我神往的紹興和杭州城。杭甬鐵路上的綠皮火車在柯橋停靠。在我的記憶里，柯橋是一扇可以通向大千世界的大門。

夜航船分貨運(yùn)和客運(yùn)兩種，多以手搖木槳始，后輔以柴油機(jī)動(dòng)力。貨運(yùn)的夜航船晝夜兼程，它們?cè)诿ＣＲ股袆澾^平原和村莊，悄然駛向目的地。而客運(yùn)夜航船，則大多凌晨啟航，安昌為起始點(diǎn)，途經(jīng)多個(gè)鄉(xiāng)村，柯橋是重要的中轉(zhuǎn)站，終點(diǎn)是紹興古城區(qū)。

如果次日要經(jīng)柯橋去紹興或杭州，其實(shí)前夜我是睡不踏實(shí)的，迷迷糊糊被爸爸喊醒，吃完早餐，匆匆趕到街上的碼頭，此時(shí)，天未大亮，古鎮(zhèn)被薄霧包圍著，遠(yuǎn)處趕路的人，只顯出一個(gè)模糊的輪廓。早起的鄉(xiāng)親已經(jīng)開始在河邊洗涮。偶爾有一條烏篷小舟駛過，木槳?jiǎng)澾^的水面，蕩起一圈一圈的漣漪。突然，寂靜的古鎮(zhèn)上空，響起一陣悠揚(yáng)的海螺號(hào)聲，我知道，是夜航船快抵達(dá)碼頭了。待船泊穩(wěn)，我跳上船尾，鉆進(jìn)船艙，找一個(gè)靠艙壁的位置坐好，不過三五分鐘的時(shí)間，船重新起航，沿著河流，緩緩向前移動(dòng)。從安昌到柯橋，夜航船的航行時(shí)間，大約需要三四個(gè)小時(shí)，摸黑上船，抵達(dá)柯橋，已是陽光燦爛。

年少時(shí)，也有步行去柯橋的一次經(jīng)歷，其實(shí)，兩鎮(zhèn)之間不過15里之遙，步行兩小時(shí)左右。那次去柯橋，是想專門去看看那座高高的拱橋，那座橋有“柯橋大橋”之稱，長滿青藤，夜航船通過巨大的拱形橋洞時(shí)，我透過船篷的間隙，看過拱橋的模樣，但只是一些局部。

我抵達(dá)柯橋大橋時(shí)，第一次從橋邊的石碑上知道，其名為融光橋。后又得知，南宋嘉泰《會(huì)稽志》有記載，文選伏滔《長笛賦序》：“蔡邕避難江南，宿柯亭之館，取屋椽為笛?！敝緯脰|漢中郎將蔡邕“柯橋椽笛”的典故，是想考證柯橋在漢代已經(jīng)存在。蔡邕是東漢時(shí)期的名臣，也是成就卓著的文學(xué)家、書法家，為才女蔡文姬之父。

與柯橋淵源頗深的是明代文學(xué)和書畫家徐渭。徐渭的故事在紹興鄉(xiāng)間流傳甚廣，民間稱其徐文長，有關(guān)徐文長的每一個(gè)故事，總充滿幽默機(jī)智和歡樂，給我們的童年精神生活增添無窮的樂趣。青藤書屋在紹興城內(nèi)的大乘弄，是徐渭故居，故居內(nèi)陳列徐渭《墨葡萄圖》一幅，畫上水墨葡萄一枝，串串果實(shí)倒掛枝頭，鮮嫩欲滴，形象生動(dòng)。茂盛的葉子以大塊水墨點(diǎn)成。風(fēng)格疏放，代表了徐渭大寫意花卉的風(fēng)格，也是明代寫意花卉高水平的杰作。畫上有徐渭自題：“半生落魄已成翁，獨(dú)立書齋嘯晚風(fēng)；筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中。天池?！边@幅《墨葡萄圖》是徐渭代表作。其實(shí)，徐渭在文學(xué)、書法、戲劇、軍事等領(lǐng)域也卓有建樹。徐渭與解縉、楊慎并稱“明代三大才子”。鄭板橋?qū)π煳拈L非常敬服，曾刻一印，自稱“青藤門下走狗”。他能謀善斷，幾乎以一己之力盡破多年的倭寇之患，晚年悉心培養(yǎng)出李如松這位名將，建立不朽功勛。他的詩，袁宏道尊之為“明代第一”；他的戲劇，則受到湯顯祖的極力推崇。

我一直以為，徐渭是紹興人，但在柯橋的歷史名人中，徐渭排名在前。歷史上，紹興有縣無城，柯橋是紹興的一個(gè)鎮(zhèn)，與紹興古城區(qū)毗鄰，從地理概念來說，說徐渭是柯橋人，雖然牽強(qiáng)，倒也不無道理。

我在融光橋上流連，橋洞上的青藤生長得無比茂盛，藤蔓下垂，可至水面，只是橋洞常有大小船只駛過，那些下垂的青藤，被船篷勾住，也有被扯斷的，落在水面，順流漂走。我想象蔡邕和徐渭走過融光橋的那些時(shí)光，畢竟久遠(yuǎn)，只能借助史書上的畫像，來延伸我的想象。

多年以后，高中同學(xué)相聚，坐一艘畫舫，從鑒湖碼頭出發(fā)，經(jīng)鑒湖、瓜渚湖，沿大運(yùn)河至柯橋古鎮(zhèn)，此時(shí)，柯橋的中國輕紡城早已名揚(yáng)天下。這條水路，看盡江南水鄉(xiāng)，終于一見太平橋和古纖道真容。古纖道始建于春秋戰(zhàn)國時(shí)期，太平橋則建于明代，它們都是柯橋最有說服力的鮮活文史標(biāo)本?！对浇^書》卷八記：“山陰故水道，出東郭，從郡陽春亭，去縣五十里。”

過太平橋，沿著古纖道走上一段，仿佛回到春秋戰(zhàn)國時(shí)期，那些北上南下的纖夫，拉著他們的船，拉的是他們?nèi)业娜兆雍拖Ｍ那?，纖道邊也有戲臺(tái)，唱社戲的日子，纖道邊泊滿了烏篷船，恰如魯迅在《社戲》一文中如此描述他們搖著烏篷船去趙莊看社戲一樣：“一出門，便望見月下的平橋內(nèi)泊著一只白篷的航船，大家跳下船，雙喜拔前篙，阿發(fā)拔后篙，年幼的都陪我坐在艙中，較大的聚在船尾。母親送出來吩咐‘要小心’的時(shí)候，我們已經(jīng)點(diǎn)開船，在橋石上一磕，退后幾尺，即又上前出了橋。于是架起兩支櫓，一支兩人，一里一換，有說笑的，有嚷的，夾著潺潺的船頭激水的聲音，在左右都是碧綠的豆麥田地的河流中，飛一般徑向趙莊前進(jìn)了。”

我站在太平橋上，且見大運(yùn)河從橋的兩端蜿蜒而去，它們一頭北上到北京，一端則流向杭州城。農(nóng)耕時(shí)代，即使沒有公路的快捷，水載著滿船的希望，無論目的地多遠(yuǎn)，也能抵達(dá)。隨著時(shí)光流逝，古纖道已經(jīng)不再發(fā)揮它最初的作用，但它作為一個(gè)歷史遺存，刻進(jìn)了水波里，長流不息。

感謝流水，也感謝那條總是凌晨啟航的夜航船，載起我的許多夢(mèng)想，讓我抵達(dá)十里以外的柯橋，以及更遠(yuǎn)的杭州城。