梁爽
女書(shū)是目前世界上現(xiàn)存的唯一一種女性文字,完全由女性創(chuàng)造并使用,流傳于湖南江永一帶。在漢字中,“女”字是跪著的;但在女書(shū)中,“女”字卻是站著的。那么在現(xiàn)實(shí)中,女性以哪一種姿態(tài)存在?
1
五一放假,本打算好好睡個(gè)懶覺(jué),卻被馬雅搞得心神不安,一夜都沒(méi)睡踏實(shí)。天快亮?xí)r,醒了,摸到手機(jī),點(diǎn)開(kāi)微信,仍然沒(méi)有馬雅的消息,她的留言依舊定格在兩天前的子夜:
半親半愛(ài)半苦樂(lè),亦俗亦雅亦隨緣。人生一半盡我意,另外一半聽(tīng)自然。
親愛(ài)的,你即自然。
親愛(ài)的——馬雅這樣喊我,始于我們的中學(xué)時(shí)代。那時(shí)候不像現(xiàn)在,“親愛(ài)的”像“你好”一樣廉價(jià),大街上喊聲“美女”會(huì)有一群女人回頭,哪怕長(zhǎng)著塌鼻齙牙或者O形腿。那時(shí)候,“親愛(ài)的”必定是至親至愛(ài)的關(guān)系,“美女”也必定是沉魚(yú)落雁的花容。
馬雅是不負(fù)“美女”稱(chēng)號(hào)的,我們的關(guān)系,也配得上“親愛(ài)的”三個(gè)字。
事實(shí)上,這么多年,每個(gè)午夜或凌晨我都能收到她的“信”,起初是E-mail,后來(lái)有了QQ,再后來(lái)又有了微信,但馬雅一直固執(zhí)地把所有的信息統(tǒng)稱(chēng)為“信”。內(nèi)容不一而足:心靈雞湯,突發(fā)靈感對(duì)生活的瑣碎感悟,我們共同經(jīng)歷的一些陳年往事;偶爾,沒(méi)有一粒文字,只是一長(zhǎng)串火星符號(hào)……
我回復(fù)的時(shí)間卻不固定。有時(shí)睡得晚,百無(wú)聊賴(lài)或者正好想她時(shí),即會(huì)秒復(fù);更多的時(shí)候,我把這件事安排在第二天早晨睜眼之后起床之前——被人記得的感覺(jué)總是好的,在這樣的感覺(jué)中開(kāi)始新的一天,會(huì)讓人以為得到了老天格外的恩賜。
有一次馬雅留言:親愛(ài)的,如果沒(méi)有這些信,我們和滿(mǎn)世界的迷糊蟲(chóng)又有什么區(qū)別?
這句話(huà)仿若某種暗示,她在提醒我,又像在提醒自己——我們異于周遭庸常的世界;當(dāng)然,也可能是在刻意延續(xù)我們少女時(shí)代的默契。不管怎樣,我期待她的“信”,甚至不無(wú)矯情地認(rèn)為,大千世界蕓蕓眾生中,有一人肯在夜深人靜時(shí)躲進(jìn)小夜燈橘色的光暈里為你遣詞造句,便是值得動(dòng)容的。何況于我,總是有著大把的時(shí)間——尤其在夜晚——無(wú)處打發(fā),無(wú)法消受。
我復(fù)她:更愿意你在午后三點(diǎn)給我寫(xiě)信,一邊喝著下午茶,一邊想我。
馬雅笑我文青,說(shuō)我中了文學(xué)的毒。我否認(rèn),說(shuō),這些小情小調(diào)還不都是被你傳染的?我們同時(shí)發(fā)出個(gè)捂著嘴笑的表情。她說(shuō):白天我沒(méi)那份閑情,上午做家務(wù),下午三點(diǎn)要陪大寶練鋼琴,然后要給小寶做輔食……
以前的馬雅不是這樣的。她喜歡儀式感,生活在她那里常常是儀式的連綴。那些儀式像是一個(gè)個(gè)結(jié),久而久之,便織成浪漫而溫情的巨網(wǎng),把我們緊緊裹在其中??勺詮挠辛藘蓚€(gè)孩子,她便脫網(wǎng)而出,空留下我一人在無(wú)聊中掙扎。
我曾抱怨她變了。馬雅說(shuō),不要拘泥于表象,你看,我每晚都在給你寫(xiě)信,要記住我們永遠(yuǎn)是同一類(lèi)人。
哪一類(lèi)?
不世故,不流俗,不無(wú)趣……
我喜歡這個(gè)答案,仿若我們真是人世間難得的一股清流。
我和馬雅從小一起長(zhǎng)大,友誼可以追溯到整個(gè)童年時(shí)代。
幼兒園時(shí),每天午睡前,老師會(huì)給每個(gè)小朋友發(fā)一截手紙,然后讓我們排起長(zhǎng)隊(duì)輪流上廁所。班上有個(gè)方腦袋的男生,仗著他父親是廠長(zhǎng),橫行霸道。上廁所時(shí),他總會(huì)堵在門(mén)口,逐一檢查每個(gè)小朋友的手紙,看到有比他的長(zhǎng)的,就咬牙切齒地撕下一截。可輪到馬雅,他就會(huì)假裝看向別處,放馬雅進(jìn)去。我以為他怕她,長(zhǎng)大了才懂,那是小苗還沒(méi)破土的潛意識(shí)里的喜歡。馬雅進(jìn)去,也會(huì)把我拉進(jìn)去。
多年后的一個(gè)暑假,我們一起看王朔的《看上去很美》。書(shū)里老師讓小朋友們排隊(duì)輪流洗屁股,一盆水,一塊方巾,在每個(gè)小屁股上抹一把。馬雅說(shuō),好在我們那時(shí)不這樣,用擦過(guò)方腦袋屁股的方巾再擦我,毋寧死!
但那是我第一次享受特權(quán)的好處,也第一次為友誼而驕傲。我生命中第一次略有些傳奇色彩的經(jīng)歷,也發(fā)生在幼兒園,并與馬雅有關(guān)。
那天午睡前,馬雅和我隔著床欄桿說(shuō)話(huà)。老師給我倆每人臉上蒙了塊手絹,說(shuō),再不睡覺(jué),都攆出去!
“攆出去”這三個(gè)字于早慧的馬雅仿若神啟。老師離開(kāi)后,她用眼神暗示我跟她出去。我起身下床,躡手躡腳地尾隨其后。
正是一天最熱的時(shí)候,老師坐在門(mén)口的小椅子上打著瞌睡,一只腳在房檐的陰涼里,一只腳伸到了太陽(yáng)地兒里,腳上青灰色的塑料鞋在陽(yáng)光的照射下散發(fā)著奪目的光芒。經(jīng)過(guò)老師身邊,我不由自主地停下腳步。梳著麻花辮兒的年輕老師正閉著眼睛皺著眉頭,嘴里嘟嘟囔囔地發(fā)出輕微的囈語(yǔ)。我腦海中閃出片刻的遲疑,但那遲疑稍縱即逝,很快被一種難以名狀的興奮驅(qū)散。馬雅似乎也受到某種極大的鼓舞,牽著我的手,像個(gè)將軍帶著他的衛(wèi)兵,一路上披荊斬棘,不僅帶我溜出幼兒園,還成功地溜進(jìn)了馬路對(duì)面的渦輪機(jī)廠。
工人們都在午休,整個(gè)廠區(qū)靜悄悄的。廠房后的空地上草木葳蕤,田字草粉嫩的小花開(kāi)得如火如荼。空地上散落著一些廢棄的機(jī)器和零件,陽(yáng)光里彌漫著濃郁的鐵銹氣息。我們興高采烈地采下一朵朵小花,插進(jìn)對(duì)方的頭發(fā)里。馬雅說(shuō),小墨,你鼻尖兒上有汗珠。說(shuō)完便啜起嘴唇去吹。我癢得咯咯直笑,也去吹馬雅的鼻尖兒。你追我趕地鬧了一陣子,我們又搬了些磚頭瓦片架在墻角玩扮家家。馬雅說(shuō)她當(dāng)媽媽?zhuān)耶?dāng)孩子。她還說(shuō),會(huì)永遠(yuǎn)保護(hù)我。我竟沒(méi)有反對(duì),順從地答應(yīng)了……
家長(zhǎng)和老師找到我們時(shí),已是暮色四合。我們躲在渦輪機(jī)的空殼里緊緊地挨在一起,互相搓著被草汁染綠的雙手,頭上散落的小花東倒西歪,蔫得沒(méi)了一點(diǎn)新鮮的顏色。我們被各自的母親擁進(jìn)懷里,記不清有沒(méi)有挨罵,只記得遙遠(yuǎn)的天際飛滿(mǎn)大片的紅霞。
2
沒(méi)有馬雅的信息,總覺(jué)得心神不定。
看看天色已亮,就給秦木楠打了個(gè)電話(huà)。秦木楠說(shuō),放心,馬雅不會(huì)有事的;又說(shuō),也許她有別的事吧。我說(shuō),你什么意思?。康降资怯惺逻€是沒(méi)事?他壞壞地笑了,意味深長(zhǎng)地說(shuō),你懂的,呵呵。
秦木楠跟馬雅沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,但他們彼此都知道對(duì)方的存在,好像彼此都沒(méi)什么好感——秦木楠覺(jué)得馬雅婆婆媽媽的,俗;馬雅覺(jué)得秦木楠對(duì)我沒(méi)有真心,怕我上當(dāng)——平時(shí)在我面前都盡量避免提及對(duì)方,偶爾說(shuō)起了,也是酸溜溜的,每個(gè)字都像醋熘了一樣。
最后,秦木楠告訴我,他臨時(shí)決定去永州采風(fēng),上午順路過(guò)來(lái)看我。
我一骨碌起身,拉開(kāi)五斗柜的抽屜,印有暗花的淺紫羅蘭色床單、被罩放在最頂端。秦木楠不在身邊時(shí),我是不敢用它們的。有一次他出國(guó)兩個(gè)月沒(méi)來(lái),我試著用了一次,當(dāng)被那份柔軟和曖昧的顏色包裹時(shí),身體竟像著了火一般燃燒起來(lái),所有屬于我們的記憶紛至沓來(lái)。在無(wú)盡的想念之中,我的手指幻化成他的器官,隨之而至的是從身體深處彌散出來(lái)的濕漉漉的氣息,然后是泥一般的癱軟,以及細(xì)汗退卻后微微的寒涼……
記不清從哪天起,我對(duì)秦木楠的愛(ài)就像楔子般嵌進(jìn)了胸膛,有微小的疼痛,也有滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)男腋?。這疼痛源于距離。但秦木楠說(shuō),恰恰是距離給了我們深?lèi)?ài)。
換好床單被罩,我去洗了澡,洗得很認(rèn)真、很仔細(xì)。
看了下表,離秦木楠到站的時(shí)間還有五個(gè)小時(shí),索性拿起枕邊的書(shū),心不在焉地胡亂翻看??諝饫镫硽柚[隱的暗香,它們來(lái)自我的身體——洗發(fā)水的香,沐浴露的香,玫瑰護(hù)體精油的香,并含混夾雜著荷爾蒙和多巴胺的香。床頭燈在微暗的臥室里挖出一個(gè)孔洞,我蜷在洞角捧著書(shū),細(xì)嗅著這繁復(fù)暗香。
這是一部長(zhǎng)篇小說(shuō),秦木楠寫(xiě)的。書(shū)的扉頁(yè)寫(xiě)著一行字:寶寶,覆瓿,一笑了之。
寶寶。他是這樣喊我的,好像我不是三十三歲,而是三歲。覆瓿,漫不經(jīng)心的下面,該藏著多少不為人知的故事!現(xiàn)在有多少人能理解這個(gè)詞所表達(dá)的含義?每當(dāng)聽(tīng)到公司里那些年輕的女孩說(shuō)早上男友給擠牙膏,半夜起來(lái)買(mǎi)燒烤,520送花,好感動(dòng)……我都會(huì)不屑,這些有什么可值得感動(dòng)呢?一個(gè)男人的智慧才華、談吐風(fēng)度、視野格局、胸襟情懷才是真正稀缺寶貴的,要培養(yǎng)出這些優(yōu)點(diǎn),得經(jīng)過(guò)多少歲月的沉淀。
已經(jīng)讀過(guò)幾遍了,仍舍不得放回書(shū)架。都說(shuō)文如其人,秦木楠的文字讀起來(lái)像聽(tīng)民間音樂(lè)——不是普通的民樂(lè),是那種竹器做成的疙瘩笙在自言自語(yǔ)中呼吸出來(lái)的小調(diào),飄揚(yáng)著的絲絲縷縷的孤獨(dú)和憂(yōu)傷。
我無(wú)法想象,秦木楠這樣的男人也會(huì)有孤獨(dú)和憂(yōu)傷。
我把這種感受講給他聽(tīng),他怔了一下,隨即笑了。那一怔很短暫,短得微乎其微,但還是被我的眼睛捕捉到。我不知道自己戳中了他心底的什么地方,也沒(méi)告訴他,這些文字里的孤獨(dú)和憂(yōu)傷讓我沉迷……
我也把這種感受給馬雅講過(guò),她撇撇嘴,帶著一副恨鐵不成鋼的表情,說(shuō)多巴胺的保質(zhì)期最多三個(gè)月,等著瞧吧??扇缃袼陌俣鄠€(gè)日子過(guò)去了,我還是會(huì)在無(wú)眠的午夜,大睜著眼睛,于黑暗里勾畫(huà)奇妙的幻象。
我和秦木楠相識(shí)于一次塞外筆會(huì)。他是知名作家,是主辦方請(qǐng)去專(zhuān)門(mén)給我們講課的;我卻是個(gè)剛學(xué)會(huì)把文字分行、還不敢妄稱(chēng)詩(shī)人的業(yè)余作者。這個(gè)故事聽(tīng)起來(lái)有些老套,可世上哪有那么多新鮮事?老套的必定是恒常的,因?yàn)楹愠#庞衅毡樾?,才?huì)輕而易舉地把人套住、套牢。
筆會(huì)最后一天,組織者安排我們?nèi)ビ斡[額濟(jì)納旗的胡楊林景區(qū)。因?yàn)橼s上生理期,身體乏力,加上小腹隱隱作痛,我不想拖累別人,便脫離隊(duì)伍,自己隨意胡亂閑逛。
因?yàn)槭且粋€(gè)人,不會(huì)被打擾,也不需要去應(yīng)酬,目光所及,皆是美景。近處河水泱泱,遠(yuǎn)處大漠蒼茫,秋天的胡楊林,簡(jiǎn)直像一個(gè)黃金世界,風(fēng)過(guò)處,先從遠(yuǎn)處動(dòng)起,慢慢地才涌到眼前,如潮如汐,澎湃著驚世駭俗的富麗堂皇。那些高大的、瘦小的,即使是枯死的,統(tǒng)統(tǒng)高貴而孤傲。我撫摸著一段枯而未朽的樹(shù)干,仿佛能聽(tīng)到千年流淌的漿液,仿佛能感到轉(zhuǎn)動(dòng)不息的年輪——那是我第一次見(jiàn)到胡楊林,立刻被那種蒼茫的絢麗震撼得不知所措。
抬起頭時(shí),看見(jiàn)秦木楠正在不遠(yuǎn)處朝我舉著相機(jī)。
“秦老師好,您怎么沒(méi)和大部隊(duì)在一起?”我主動(dòng)跟他打招呼。
“你不也是一樣嗎?”他笑著說(shuō)。
“我和他們都不熟,又習(xí)慣了一個(gè)人?!蔽译[瞞了實(shí)情。
“我和你一樣。”他聳了聳肩。
他的話(huà)讓我的心頭升起一股喜悅。那種淡淡的愉悅似乎自帶屏蔽功能,一下子屏蔽了所有的人,為我們營(yíng)造出一個(gè)二人世界,讓我感到篤定踏實(shí)。
“都說(shuō)胡楊生而不死一千年,死而不倒一千年,倒而不朽一千年,是真的嗎?”我問(wèn)。
“有些夸張吧,這種說(shuō)法更像是一種精神信仰?!彼銎痤^,看著高高的樹(shù)頂,“不過(guò),真相并不重要,很多東西你相信它才最重要?!?/p>
“比如文學(xué)?就像你昨天講的人與文學(xué)的關(guān)系?”我看著他,想單獨(dú)有個(gè)討教的機(jī)會(huì)。
“哎,哎,你饒了我吧,都是些廢話(huà),講得我快要吐了?!彼p手合十,不停地?fù)u擺著。
在幾個(gè)授課老師中,秦木楠是最獨(dú)特的一個(gè)。他好像不是在講文學(xué),而是在講地理,地勢(shì)與氣候,氣候與物產(chǎn),特產(chǎn)與人文,文化、文明與社會(huì)關(guān)系……信口雌黃,卻生動(dòng)有趣。
我笑了笑,心想,那你還講得那么起勁?
他好像看透了我的心思,說(shuō):“人家給了講課費(fèi)呀,我就賤賣(mài)了。”
又說(shuō):“昨天是賣(mài)藝,今天可不能再賣(mài)身了,所以就一個(gè)人溜號(hào)了?!?/p>
我差點(diǎn)笑出聲來(lái)。
“怎么了?”他問(wèn)。
“沒(méi)什么?!蔽倚χf(shuō)。
這次,他肯定猜不到我想的什么。我想——那你現(xiàn)在跟我在一起,是要委身于我嗎?終于還是沒(méi)忍住,我哈哈大笑起來(lái)。
他莫名其妙地看著我,問(wèn)我笑什么。我不回答,也沒(méi)法回答——這想法太膽大了、太曖昧了,甚至太無(wú)恥了——我被這個(gè)念頭嚇到了,突然不敢笑了。
“你好奇怪,突然就笑了,突然又不笑了,像安了開(kāi)關(guān)。”他說(shuō)。
那一刻,我感到心里有個(gè)開(kāi)關(guān)被打開(kāi)了。
我們并肩而行,默默無(wú)語(yǔ)。
不遠(yuǎn)處有座蒙古包,是一家文創(chuàng)小店,我們走了進(jìn)去。柜臺(tái)里陳放著寶石、琥珀、銀飾和各種胡楊木雕。我買(mǎi)了一個(gè)木雕的小豬佩奇,又選了兩張明信片,一張手繪的,金帛似的胡楊葉子,上面畫(huà)著一只七星瓢蟲(chóng);一張Q版的,打怪獸。
“給家人的?”秦木楠問(wèn)。
“小豬佩奇寄給小寶,明信片一張寄給大寶,一張寄給芭比?!蔽艺f(shuō),“大寶小寶是我閨蜜馬雅的女兒,芭比是大寶的洋娃娃?!?/p>
“哈,跟繞口令一樣。我還是第一次聽(tīng)說(shuō)給洋娃娃寄卡片?!彼Φ?,“喏,我也寄一張吧?!?/p>
他挑了一張手繪的風(fēng)景。近處是蜿蜒流淌的額爾古納河,遠(yuǎn)處是銅澆金鑄般的胡楊林。
“秦老師也寄給洋娃娃嗎?”
“不可以嗎?”
“當(dāng)然可以。每個(gè)人心里都住著一個(gè)洋娃娃呢?!?/p>
……
3
秦木楠的火車(chē)十一點(diǎn)四十進(jìn)站,我十點(diǎn)半就到了車(chē)站,提前了一個(gè)多小時(shí)。
第一次去接他是這樣,后來(lái)每一次接他都是這樣,久而久之,便成了習(xí)慣——我喜歡給自己留出一大段時(shí)間,守候、期盼、想象、焦慮……
空氣中有些微涼,我抱著肩在出站口外徘徊。火車(chē)不會(huì)提前到站,但我卻不愿走遠(yuǎn)。仟吉蛋糕店門(mén)口,站著一對(duì)穿情侶衫的戀人,一黑一白,胸前印著同樣“比心”的圖案。男孩正用小叉子將奶油蛋糕往女孩的口里遞。這樣的場(chǎng)景讓我更加堅(jiān)信,戀愛(ài)是這個(gè)世界上最美好的故事。
那次筆會(huì)結(jié)束,我剛剛回到家中,就收到了秦木楠寄來(lái)的明信片,正是在胡楊林景區(qū)買(mǎi)的那張。明信片顯然經(jīng)過(guò)了加工,在額爾古納河邊,畫(huà)了個(gè)拿瓢喝水的卡通小人兒,旁邊寫(xiě)了一行小字:弱水三千,只取一瓢飲——我驀然想起,額爾古納河又叫弱水;進(jìn)而想起《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉曾借用此句向林黛玉示愛(ài),心便怦怦跳了起來(lái)。
從外表看秦木楠的年齡,應(yīng)該比我大很多,十幾歲?二十歲?我不能肯定。但像他這樣的年齡,難道還是單身?我仍然不能肯定。便給他發(fā)了條微信,借佛經(jīng)里的一個(gè)故事投石問(wèn)路——
佛祖對(duì)菩提樹(shù)下一個(gè)自尋煩惱的男人說(shuō):“你不僅有錢(qián)有勢(shì),還有一個(gè)疼愛(ài)自己的妻子,為什么不快樂(lè)呢?”
此人回答:“正因如此,我才不知道如何取舍啊……”
很快,秦木楠回了信息——
你的故事還沒(méi)講完呢,佛祖還講了一個(gè)故事:
一客孤身,云游四方,身陷荒漠,幾欲渴死。佛祖慈悲,移湖水于其前。然其滴水未進(jìn)。佛祖問(wèn)為何不飲?答曰,湖水泱泱,而肚量有限,不能盡其飲,終將渴死,不如不喝。
佛祖笑曰:愚矣!人生漫漫,佳遇無(wú)限,得其一而足。弱水三千,且只取一瓢飲耳。
什么都明白了,秦木楠和我一樣,都是單身。管他生前今后事,活在當(dāng)下,愛(ài)在當(dāng)下,好好把握上天賜予的緣分吧。
接下來(lái)的兩天,我們沒(méi)明沒(méi)夜地開(kāi)始了戀愛(ài)——先是文字,每一段都像情書(shū);然后是語(yǔ)音,每一句話(huà)都像烈酒釅茶;然后是視頻,每一個(gè)表情都真實(shí)可感,每一個(gè)眼神都噴著火苗……這是個(gè)與眾不同的男人——有很多平庸的男人,卻自命不凡;秦木楠?jiǎng)偤孟喾?,閱歷豐富,又沉穩(wěn)低調(diào),和他在一起,可以聽(tīng)他講遼闊的世界,和遼闊的人生。
然后,秦木楠說(shuō)他要來(lái)見(jiàn)我,說(shuō)額濟(jì)納旗那次筆會(huì)不算,那一次是“弱水三千”,這一次他只取一瓢……
火車(chē)到站了,電動(dòng)扶梯上站滿(mǎn)了出站的旅客。
我一眼就看到了秦木楠——他站在最前面,穿白色T恤米色長(zhǎng)褲。他也看到了我,不停地?fù)]著手,滿(mǎn)臉都是燦爛的笑。我覺(jué)得大廳里的燈瞬間變得更加明亮了,便用力揮舞起手臂。
出了檢票口,秦木楠把小行李箱一丟,摟住我就是一記響亮的吻。旅客從我們身邊魚(yú)貫而過(guò),有個(gè)抱孩子的女人走出很遠(yuǎn),仍回過(guò)頭來(lái)看我們。
走到站前廣場(chǎng),秦木楠接了個(gè)電話(huà),我與他拉開(kāi)一段距離,將雙手拇指和食指圈成一個(gè)長(zhǎng)方形的取景框,通過(guò)手指的框,半瞇著眼睛看他。他一手拿著手機(jī),一手插在褲兜里,笑聲朗朗地跟對(duì)方說(shuō)話(huà)。玉樹(shù)臨風(fēng)——我為自己想到的這個(gè)詞想笑,這是現(xiàn)如今被網(wǎng)絡(luò)上亂七八糟的人用得亂七八糟的一個(gè)詞,但我覺(jué)得只有這個(gè)詞適合他,就好像說(shuō)起張國(guó)榮,我只能想到“風(fēng)華絕代”。
我們牽手進(jìn)了家面館——第一次接到秦木楠,去的就是這家面館。當(dāng)時(shí),我還擔(dān)心他會(huì)嫌棄這種小館子的鄙陋,他卻說(shuō),怎么會(huì)?山不在高,有仙則名;店不在大,好吃就行。我說(shuō),那就對(duì)了,這家的面在全市都是有名的。以后他每次來(lái),差不多都是這趟火車(chē),正趕上午飯時(shí)間,我們都進(jìn)這家店,后來(lái)就成了習(xí)慣。
我是左撇子,吃飯的時(shí)候,我們的手在桌下一直握在一起。
“昨晚還是沒(méi)有收到馬雅的信……”我嘟著嘴說(shuō)。
秦木楠咬斷吃了一半的面條,看了看我,手指插進(jìn)我的頭發(fā)里,揉了揉我的頭頂,說(shuō):“也許是她身體不舒服?或者家里發(fā)生了什么事來(lái)不及告訴你?”
“以前從來(lái)沒(méi)有過(guò),即便是她快進(jìn)產(chǎn)房的時(shí)候?!蔽覔u搖頭。
秦木楠重又握住我的手:“不放心就打個(gè)電話(huà)?!?/p>
“打了,沒(méi)接?!?/p>
秦木楠笑了:“看你這樣子,我倒有些不放心了,干脆,我?guī)阋黄鹑ビ乐莅伞!?/p>
“去捕蛇嗎?”我想起高中時(shí)學(xué)過(guò)柳宗元的《捕蛇者說(shuō)》。
“不,蛇早就捕到了,還是一條美女蛇?!?/p>
我忍不住笑,吐了吐舌頭:“那你快看我的舌芯子?!?/p>
他也笑。
“馬雅真是不錯(cuò),能堅(jiān)持這么久給你寫(xiě)信?!?/p>
“那是因?yàn)槲抑档??!?/p>
“嗯,值得,你值得所有人對(duì)你好,也應(yīng)該擁有世間所有的美好。”
我看不出他是認(rèn)真的,還是在開(kāi)玩笑,便更緊地攥住了他的手。
這是秦木楠第一次表?yè)P(yáng)馬雅。
他不喜歡馬雅,正如馬雅同樣不喜歡他。倘若十年前,馬雅一定會(huì)喜歡秦木楠。我現(xiàn)在這種有愛(ài)有自由的日子,正是馬雅從前憧憬的??扇缃袼J(rèn)為我迷途深陷,總是企圖拯救我。我不知道和秦木楠能走多遠(yuǎn),但喜歡把我們的愛(ài)情講給她聽(tīng),如同曾經(jīng)走在青春里。馬雅會(huì)一邊罵我被糖衣炮彈沖昏了頭腦,一邊細(xì)致入微地給予評(píng)價(jià)。秦木楠給我買(mǎi)過(guò)包包、衣服,更多的是書(shū)。這算什么糖衣炮彈?分明是愛(ài)的信物。我想要的,也只是愛(ài)情,深深的愛(ài)情,很深很深的,深入骨髓的那種。
馬雅說(shuō),你連他的底細(xì)都沒(méi)弄清楚,憑什么認(rèn)定他愛(ài)你?
為什么要去弄清他的底細(xì)?那和我有什么關(guān)系?公司里那些花枝招展的女孩子,有幾個(gè)選擇戀愛(ài)對(duì)象是為了真正的愛(ài)情?有房有車(chē)還不行,還要看人家的老子當(dāng)不當(dāng)官,有沒(méi)有錢(qián),好像她們要嫁的是人家的老子。愛(ài)情需要確認(rèn)嗎?需要反復(fù)確認(rèn)的還是愛(ài)情嗎?一瞬間被點(diǎn)燃了,就是愛(ài)情;一眼終生就是愛(ài)情!和秦木楠在一起,我開(kāi)心,開(kāi)心得從心里往外冒泡泡,咕嘟咕嘟的,一串一串的。
類(lèi)似的話(huà)題,我也曾和秦木楠討論過(guò)——就這樣愛(ài)上了?你還不了解我的過(guò)去呀。我在暗示他,希望他能給我講講他的過(guò)去。秦木楠說(shuō),我為什么要了解你的過(guò)去?過(guò)去的你不屬于我,我愛(ài)的是現(xiàn)在的你。他就是這樣聰明,不過(guò)他說(shuō)的有道理。想想也是,兩個(gè)人在告知對(duì)方自己的過(guò)去之前就變得無(wú)比熟悉,這才是一見(jiàn)鐘情。他還說(shuō),有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn),有些曾經(jīng)令你無(wú)比在乎的東西突然間會(huì)變得無(wú)足輕重。重要的是,你擁有了當(dāng)下,當(dāng)下的一切才是彌足珍貴的。
秦木楠就是我的當(dāng)下;這家面館就是我的當(dāng)下;每次接到秦木楠,來(lái)吃一碗面就是我的當(dāng)下。
剛進(jìn)家門(mén),還沒(méi)顧上換鞋,秦木楠便吻住我。電光火石間,我腦海里閃出一個(gè)詞:壁咚!
他把我擠在墻上,我們的身體糾纏在一起,手在比賽似的去脫對(duì)方的衣服,腳磕絆著,向著臥室的方向輾轉(zhuǎn)騰挪,齊心協(xié)力急不可待地共赴我們最溫柔最激烈的戰(zhàn)場(chǎng)。他吻得我嚶嚶嚀嚀,像海浪一樣把我淹沒(méi),拍打我,也沖撞我,一波連著一波……我便在這海浪里恣意沉浮,撩撥他,也鼓勵(lì)他,期待著更大的滔天巨浪……這浪便真的猛烈起來(lái),在鼓噪之中,在吶喊之下,好像萬(wàn)馬奔騰,層層疊疊,前推后擁……在每個(gè)巨浪躍到最高的瞬間,自己也仿若凌空開(kāi)放出一簇歡快雪白的浪花……
潮水退卻,是無(wú)以形容的愜意和安寧。剎那即永恒,酣暢淋漓便是地老天荒。
“真好啊,像海一樣……”
“寶寶才是海,”他點(diǎn)著一根煙,臉上帶著滿(mǎn)足的笑。
“那你明天還要走……”我有些失落,“就不能多待兩天?”
“我們一起去永州吧,正好假期,我?guī)闳タ礃雍脰|西?!?/p>
“什么?”
“永州女書(shū),聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,又說(shuō)不太了解。
“這是世界上現(xiàn)存的唯一一種女性文字,由女性創(chuàng)造且只有女性使用,代代相傳,傳女不傳男?!鼻啬鹃鍪謾C(jī)里的圖片給我看。那些文字呈長(zhǎng)菱形,筆畫(huà)纖細(xì),似蚊似蟻。
“怎么看起來(lái)跟蚊子似的?”我說(shuō)。
“對(duì)了,當(dāng)?shù)孛耖g叫它長(zhǎng)腳蚊字或螞蟻?zhàn)帧!鼻啬鹃f(shuō),“都是永州的土話(huà),有四百多個(gè)字符,卻可以寫(xiě)出千字韻文?!?/p>
“可……為什么稀奇古怪的,不讓別人看懂呢?”
“或許當(dāng)時(shí)的男權(quán)意識(shí)比較嚴(yán)重,女人們不堪男人的壓迫,才發(fā)明了這種男人看不懂的文字。女人們把女書(shū)繡在手帕上,繡進(jìn)花朵里,多是瑣碎又隱晦的私房話(huà)。人死書(shū)焚,所以現(xiàn)存的不多。她們用這種方式為自己構(gòu)建了一個(gè)自由的精神家園,那是男人們挖空心思也無(wú)法走進(jìn)的世界。古漢字里,‘女’字是跪著的;看,女書(shū)中,‘女’字是站著的?!?/p>
秦木楠講得很專(zhuān)業(yè)。從女書(shū)的起源、傳承、功用,到內(nèi)在的社會(huì)意義,講得深入淺出。我聽(tīng)得入了迷,甚至想到了我與馬雅的信息來(lái)往,當(dāng)即決定趁著五一放假,跟他一起去永州。我想走近那些神秘的文字,想知道那些在生活中沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權(quán)的女性,怎樣在女書(shū)的世界里成為自己的主宰。
我把頭埋進(jìn)秦木楠的懷里,心底突然升起一種依戀。我仰慕這個(gè)男人,他胸中的萬(wàn)千氣象對(duì)我有著致命的吸引力。我不想再做什么超凡脫俗的人了,我要朝朝暮暮跟他廝守終生,跟他過(guò)煙熏火燎的庸常日子。
“寶寶,你怎么了?”
秦木楠用彎曲的食指頂起我的下巴,他被我滿(mǎn)臉的淚水嚇到了。
“寶寶,寶寶,”他飛快地掐滅煙頭,雙手捧起我的臉,一下一下吻著我臉上的淚珠兒,“怎么了寶寶?”
我竟不可自抑了,索性放開(kāi),哭了個(gè)梨花帶雨。他不知道我的心思,我也無(wú)法讓他知道我的心思——因?yàn)槲抑浪麑?duì)婚姻始終是抵觸的。愛(ài)情是依戀,婚姻是依附,他拒絕讓我們彼此依附……
4
晚飯后,我提議去看場(chǎng)電影。
秦木楠同意了我的提議,說(shuō)有好看的影片就看,沒(méi)好看的只當(dāng)是散步。
電影院外的巨幅電子屏上,是清一色的國(guó)產(chǎn)片,下面的海報(bào)欄里,有那些影片的簡(jiǎn)介,盡管措辭夸張,但絲毫引不起我的興趣。
“還看嗎?”秦木楠轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我,顯然,他和我心有靈犀。
“不看了,我們?cè)诟浇咦甙伞!蔽覡孔×怂氖帧?/p>
天已經(jīng)黑了,但黑得并不徹底。在城市,到處都是光,什么時(shí)候都有匆忙的腳步,好像從來(lái)都沒(méi)有歇息的時(shí)候。
街心公園有許多人在散步納涼。一個(gè)男人一邊遛狗,一邊打電話(huà)聊天;一個(gè)騎小黃車(chē)的女孩迅速經(jīng)過(guò),車(chē)籃里裝著一束藍(lán)色妖姬;一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的賣(mài)藝男孩抱著吉他,瞇眼聳肩,在投入地唱著娃娃的經(jīng)典老歌《漂洋過(guò)海來(lái)看你》:
為了這次相聚,
我連見(jiàn)面時(shí)的呼吸,
都曾反復(fù)練習(xí)……
忽然聽(tīng)見(jiàn)有人喊“勞駕,借光”,扭頭看時(shí),見(jiàn)一個(gè)緩緩行走的女人,前面推著一輛嬰兒車(chē),后面拖著一輛輪椅。從年齡上看,女人和嬰兒應(yīng)該是一對(duì)母子,而輪椅上的男人,說(shuō)是父親吧,年齡有些大了;說(shuō)是爺爺吧,年齡卻有些小了。我看向秦木楠,用眼神表示了疑問(wèn)。他放開(kāi)我的手,走上前去,問(wèn)女人要不要幫忙。
還沒(méi)等女人開(kāi)口,輪椅上的男人就堅(jiān)決拒絕了——他言語(yǔ)含糊不清,但聲音聽(tīng)起來(lái)激烈而尖銳;他試圖揮手把秦木楠趕走,胳膊卻抬不起來(lái),只是肘子費(fèi)力地?fù)u晃;他面紅耳赤,好像秦木楠極大地冒犯了他們。
女人也婉言拒絕了秦木楠。
秦木楠倒是沒(méi)覺(jué)得尷尬,回到我身邊,重又牽起了我的手。走出一段距離,才說(shuō):“他們是夫妻,一家三口?!?/p>
我問(wèn):“你怎么知道?”
“沒(méi)看出那男人的反應(yīng)嗎?好像我要奪走他妻子似的?!?/p>
“年齡不像啊,還有,那么小的孩??子……”
“老夫少妻啊,剛生了孩子,男的就中風(fēng)了。唉,丈夫老朽了,妻子還那么年輕,前面推著黎明,后面拖著黃昏……”
秦木楠的話(huà)讓我有些凄然,不由得想到我們的未來(lái)。記得看過(guò)一部外國(guó)電影,一個(gè)女生瘋狂愛(ài)上了比她大四十歲的導(dǎo)師,兩個(gè)人沖破家庭和年齡的障礙,最終結(jié)合到一起,最終又因?yàn)樯?、心理和觀念的代溝,選擇了分手。那是一個(gè)很純粹的愛(ài)情故事,沒(méi)有海誓山盟,沒(méi)有灰姑娘和白馬王子,沒(méi)有婆媳大戰(zhàn),沒(méi)有白血病失憶癥……只有兩個(gè)人話(huà)癆一般的交流,但那些對(duì)話(huà)直指人心,觸及靈魂。只是想不起這部電影的名字了。
我問(wèn)秦木楠看沒(méi)看過(guò)這部電影。
他想了想,說(shuō):“是《提特里克島的黃昏》?”
“是,是的。你也看過(guò)這部片子?喜歡嗎?”
“喜歡。不過(guò)如果兩個(gè)人不結(jié)婚,也許真的能地久天長(zhǎng)……”
我不喜歡這個(gè)答案,但我愿意和他聊天。和他聊天,常常覺(jué)得是在和上帝對(duì)話(huà)。甚至,我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)相愛(ài)的人在一起,即使不說(shuō)話(huà)也是溫馨浪漫的。比如,在去火車(chē)站接他的路上,兩個(gè)人的手緊緊握在一起;比如,在雨中一起等候出租車(chē),兩個(gè)身體相依相偎;比如,在充滿(mǎn)了曦光的沒(méi)拉開(kāi)窗簾的臥室里,我們注視著彼此;比如現(xiàn)在……很多時(shí)候,愛(ài)都可以是無(wú)言的,但于無(wú)聲處,愛(ài)也在醞釀發(fā)酵,野蠻生長(zhǎng)。
我在心里說(shuō),不管未來(lái)怎樣,我都愛(ài)你。
回到家里,我去衛(wèi)生間打開(kāi)淋浴,調(diào)好了水溫,問(wèn)秦木楠要不要一起沖澡。他讓我先沖,說(shuō)要上網(wǎng)搜集一些永州女書(shū)的資料。
沖完澡回到臥室,馬雅的微信翩然而至——
“安好,想我了嗎?”
我發(fā)了個(gè)流汗的表情:“等了你幾天,只這幾個(gè)字?出什么事了?”
馬雅回了個(gè)捂臉恐懼的表情:“大事!”
“別嚇我,要沖出方腦袋的圍城嗎?”
“兵臨城下。”
“有艷遇了?你,還是方腦袋?”
“狗屁艷遇,”一個(gè)笑出眼淚的表情,“老娘就是兵,不,是帶兵的將軍,明天就殺將過(guò)去!”
說(shuō)完,就隱去了。
“木楠,木楠,你快來(lái)看呀……”我大聲喊道。
“噢,就來(lái)?!鼻啬鹃陔娔X桌前,噼里啪啦正敲得起勁。
“快來(lái)呀,馬雅出事了!”我火急火燎地叫著。
秦木楠離開(kāi)電腦,來(lái)到床邊坐下。
我把手機(jī)遞給他,讓他看馬雅的微信。他反反復(fù)復(fù)看了半天,好像把每個(gè)字都咀嚼了一遍,抬起頭,一臉茫然地說(shuō):“怎么了?沒(méi)什么事啊?!?/p>
“兵臨城下啊,要么是馬雅出軌、要么是她老公出軌了。”我嘆了口氣。
“不是吧?”秦木楠又把微信看了一遍,說(shuō),“你們兩個(gè)的話(huà),跟女書(shū)一樣,也只有你們能懂,別人看來(lái),都是鬼畫(huà)符?!?/p>
“可是,連我也看不懂了,真是見(jiàn)了鬼了……”我沮喪地把手機(jī)扔在枕邊。
秦木楠拿過(guò)手機(jī),又細(xì)細(xì)地讀了幾遍,問(wèn)道:“她要?dú)⒄l(shuí)?要?dú)⒌侥膬喝???/p>
電光石火間,我一下明白了,“糟了,她要來(lái)這里,怎么辦?我還想和你一起去永州呢……”
正說(shuō)著,“?!钡囊宦暎R雅發(fā)來(lái)了一張截圖,正是她明天的火車(chē)票。到站時(shí)間是下午四點(diǎn)半,比我們?nèi)ビ乐莸幕疖?chē)晚四十分鐘。
秦木楠看我為難的樣子,拍了拍我的肩膀:“這次我先去探路,下次吧,下次我們一起去?!?/p>
說(shuō)完,重又回到電腦前,查女書(shū)的資料去了。
我坐著,久久沒(méi)動(dòng),既沒(méi)跟秦木楠說(shuō)取消永州之行,也沒(méi)向馬雅詢(xún)問(wèn)。她把火車(chē)票都買(mǎi)好了,就什么也不用說(shuō)了。但想到永州之行會(huì)因此落空,我心里還是五味雜陳,我不想放了秦木楠鴿子,卻也不能讓馬雅撲空,一時(shí)陷入兩難的境地。
秦木楠曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō),這個(gè)世界上能做他情敵的,只有馬雅。
5
我退了車(chē)票,秦木楠一個(gè)人去永州。他不想見(jiàn)馬雅。他說(shuō)過(guò)很多次,什么時(shí)候我得見(jiàn)下你那個(gè)馬雅,看是何方神圣能俘獲你的芳心??晌抑?,他一點(diǎn)也不想見(jiàn)她。
看不出秦木楠有什么不高興,去火車(chē)站的路上,我們一直牽著手,進(jìn)站的時(shí)候,他還緊緊擁抱了我。但進(jìn)了檢票口,他好像把一切都放下了,步履堅(jiān)定地隨著人流,涌進(jìn)了一條人頭攢動(dòng)的通道。他向來(lái)如此,像一部曲折生動(dòng)而又流暢通達(dá)的小說(shuō),在每一個(gè)細(xì)節(jié)上,都全神貫注,認(rèn)真得一絲不茍,完成了這個(gè)細(xì)節(jié),就會(huì)毫不猶豫地進(jìn)入下一個(gè),仍然是全神貫注,一絲不茍。
看著秦木楠的背影消失在通道的拐角處,我悵然站了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身出了候車(chē)室。
離車(chē)站不遠(yuǎn),就是福祥街。這條街道總長(zhǎng)不過(guò)幾百米,每到夜幕降臨,便燈火輝煌,人聲鼎沸,是這座城市夜晚最具煙火氣的地方。街口有一家叫“紅坊里”的咖啡屋,每一次來(lái)接馬雅,我都會(huì)提前一個(gè)小時(shí),在這里等她——找一個(gè)合適的座位,點(diǎn)好飲品和點(diǎn)心,預(yù)先為我們久別、或不太久的重逢?duì)I造一個(gè)恰如其分的場(chǎng)景。但接秦木楠卻不這樣,我會(huì)接到出站口,在期待中等著他的出現(xiàn),看著他站在電動(dòng)扶梯上緩緩而下,會(huì)覺(jué)得有一雙上帝之手把我的愛(ài)人送到了我的面前。
我想,這就是朋友和愛(ài)人的區(qū)別、友情和愛(ài)情的區(qū)別吧。
“紅坊里”客人不多,吧臺(tái)后有兩個(gè)服務(wù)員,各自抱著手機(jī),沉浸在不同的心思里,一個(gè)眉頭緊皺,一個(gè)喜笑顏開(kāi)。我走過(guò)去,點(diǎn)了拿鐵咖啡、蒙布朗、水果慕斯、焦糖巧克力蛋卷,都是雙份的,不用替馬雅考慮,我喜歡的也必定是她喜歡的,屢試不爽。
回到座位上,服務(wù)員就把咖啡和點(diǎn)心送來(lái)了。我拍了個(gè)照片發(fā)給馬雅,又發(fā)了個(gè)張開(kāi)雙臂擁抱的表情。她立馬回了個(gè)饞涎欲滴的表情,隨即,又追了一句,下個(gè)“游隼部落”,先熟悉一下。
我遵囑下載了“游隼部落”,大致翻了翻,貌似一個(gè)購(gòu)物消費(fèi)軟件,不禁覺(jué)得索然無(wú)味。
我把馬雅的微信重新看了一遍,好像她要有大動(dòng)作,而且動(dòng)了真格。我不贊成她做全職太太,每每提及都被她哼哼哈哈地岔開(kāi)話(huà)題??蛇@次不一樣,我仿佛聽(tīng)到了霍霍的磨刀聲。心里一陣狂跳,覺(jué)得自己從沒(méi)像此刻這樣想念馬雅,我隱約感到,她這次來(lái)找我肯定有重要的事。
從幼兒園到高中,我和馬雅一直同校。
上小學(xué)時(shí),我和馬雅原本沒(méi)分一個(gè)班。在我的哭鬧下,當(dāng)教導(dǎo)主任的舅舅把我們調(diào)到同一班。我們倆成績(jī)都很好,牢牢占據(jù)著班里的前兩名,有時(shí)她靠前,有時(shí)我靠前。所以,很早她就成了我人生中至關(guān)重要的參照物。沒(méi)有她我會(huì)變成什么樣?我無(wú)法想象,但我相信不知如何校正自己的人生一定會(huì)亂套。
一次語(yǔ)文課,老師讓概括段落大意,我的回答和別人不一樣。老師讓同意我的同學(xué)舉手,全班只馬雅把手高高舉過(guò)頭頂。然而我是錯(cuò)的。馬雅不服,讓老師給出理由。老師不屑,覺(jué)得她無(wú)理取鬧。馬雅和老師懟了起來(lái)。老師火了,說(shuō)她影響課堂紀(jì)律,上前扯她胳膊,要把她攆出教室。馬雅竟一把拽翻爐筒子,頓時(shí)整個(gè)教室青煙彌漫,亂成一團(tuán),剩下的半節(jié)課也沒(méi)有再上。放學(xué)后老師又把馬雅留下,訓(xùn)了一通才放她走。出了校門(mén),看見(jiàn)我在等她,馬雅說(shuō),就算全世界都說(shuō)你錯(cuò),我也覺(jué)得是你對(duì)。我不知說(shuō)什么,只是把馬雅胳膊上被老師扯得垮下來(lái)的袖套往上提了提。在那一刻,我們都知道,彼此間的友誼已經(jīng)變得更加牢靠。
幾個(gè)月后是新學(xué)期的春季運(yùn)動(dòng)會(huì),因?yàn)橛腥雸?chǎng)式,老師要求所有學(xué)生穿白球鞋。那時(shí)物資還不算充裕,穿雙嶄新的白球鞋是很多孩子的夢(mèng)想。有老師的圣旨在,我們都讓父母買(mǎi)了新回力鞋。那天早上,我和馬雅手牽著手,像兩只快活的小鳥(niǎo)嘰嘰喳喳地朝學(xué)校飛去。因?yàn)榕艿锰欤R雅一個(gè)跟頭跌翻在胡同的拐角處,雙腳踩進(jìn)泥坑里,白球鞋成了黑球鞋。我皺著眉頭想了一會(huì)兒,突然跳了一下,也跳進(jìn)那個(gè)泥坑,連鞋帶襪子都成了黑的。到了學(xué)校,老師眼睛瞪得烏眼雞似的,好像我們是兩條奇怪的蟲(chóng)子。我們低著頭,用余光去看對(duì)方,竟發(fā)現(xiàn)有一種大義凜然般泛著光澤的幸福在彼此的臉上搖曳。
高中畢業(yè)后,我考上南方的一所大學(xué),馬雅則去了省城讀師大,從此天各一方。剛開(kāi)始,通訊不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),我們只能寫(xiě)信。后來(lái)有了手機(jī)、有了網(wǎng)絡(luò),我們還是寫(xiě)信,只是把白紙黑字,換成了E-mail,換成了QQ,又換成了微信,總歸還是文字,當(dāng)然也有各種各樣的表情包——我們通稱(chēng)為“信”。這些信,在外人看來(lái),都是似是而非的鬼話(huà),那些表情符號(hào),也都鬼畫(huà)符一樣隱晦,但我們都能心有靈犀地捕捉到字里行間的那些“?!?。馬雅的“信”像暗夜里的火把,將我照亮,給我溫暖,陪著我峰回路轉(zhuǎn)走到現(xiàn)在。我希望這火把永遠(yuǎn)都不要熄滅。就算把我自己當(dāng)成柴添進(jìn)去,我也是愿意的。
大學(xué)四年里,我被三個(gè)男生追求過(guò),也先后和其中兩個(gè)談過(guò)不咸不淡的戀愛(ài),又都無(wú)疾而終??陀^地說(shuō),那兩個(gè)男生不錯(cuò),夠帥、夠陽(yáng)剛,也夠貼心,但我卻始終找不到被征服的感覺(jué)。直到遇見(jiàn)秦木楠,才知道癥結(jié)所在——能打動(dòng)我的,終是不俗的才情和有思想的靈魂。
馬雅認(rèn)為我有被虐癥,小時(shí)候喜歡被她“虐”,現(xiàn)在又喜歡被秦木楠“虐”;她說(shuō)被舍棄的第三個(gè)才是我最該選擇的??伤睦镏?,要想“虐”我,得需要多高的情商、智商和非凡的手段啊。
馬雅倒是談了一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛(ài),卻在畢業(yè)前夕理智地選擇了分手。一向叛逆的馬雅回歸了最傳統(tǒng)的路子,畢業(yè)后到小學(xué)當(dāng)老師,工作第一年就走進(jìn)了婚姻,老公就是我們幼兒園那個(gè)方腦袋。方腦袋中專(zhuān)畢業(yè),進(jìn)政府機(jī)關(guān)做了一名公務(wù)員,好像他知道馬雅會(huì)回到那個(gè)城市,提前就等著她了。第二年,有了大寶;八年后,方腦袋爬到了正科的職位,小寶降臨,馬雅便辭職做起了全職太太。
但我們的關(guān)系卻沒(méi)有疏遠(yuǎn),相反,卻比學(xué)生時(shí)代更加緊密了。白天,我們無(wú)法交流。馬雅要帶大寶培訓(xùn),喂小寶吃奶,還要伺候丈夫的一日三餐,還有一大堆家務(wù)。只有到了晚上,丈夫開(kāi)始看電視,大寶開(kāi)始寫(xiě)作業(yè),哄小寶睡著了,我們才能隔著千山萬(wàn)水鬼畫(huà)符、說(shuō)鬼話(huà)。我曾不止一次問(wèn)她,你確信這就是你想要的生活?她說(shuō),偶爾也會(huì)不甘心,不過(guò),這樣的生活沒(méi)啥不好,穩(wěn)定、踏實(shí),千百年來(lái),多少女人不都是這樣嗎?讀書(shū)的時(shí)候,浪漫過(guò)了,憧憬過(guò)了,愛(ài)過(guò)了,痛過(guò)了,我知足。
馬雅每天都會(huì)發(fā)朋友圈,曬有牛奶水果三明治或者餃子豆?jié){奶黃包的中西合璧的早餐,曬大寶去參加鋼琴比賽、小寶新買(mǎi)的室內(nèi)滑梯,曬周末在公園草坪上支帳篷掛吊床的親子照,也曬老公結(jié)婚紀(jì)念日發(fā)的1314轉(zhuǎn)賬紅包……我呢,在做面膜、化淡妝、跑步或者打卡練瑜伽的間隙,會(huì)不厭其煩地為她點(diǎn)贊或留言。
其實(shí),這么多年,我們也不是沒(méi)有過(guò)矛盾。她曾隱晦地問(wèn)東問(wèn)西,好像懷疑我身體或心理有什么毛病才遲遲不肯戀愛(ài)結(jié)婚。我生氣地發(fā)過(guò)去一張素顏照,心里惡狠狠地說(shuō),這就是我不結(jié)婚的理由——身材沒(méi)有走樣,臉上沒(méi)有皺紋。馬雅沉默了。這張照片像蘸了毒液的箭一樣,戳中了她的要害——要知道,她頭天剛給我發(fā)過(guò)一張自拍照,川字紋魚(yú)尾紋法令紋清晰可見(jiàn),抱怨說(shuō)自己像老媽子一樣忙碌,不要說(shuō)做美容,連抹化妝品的時(shí)間都沒(méi)有。我當(dāng)時(shí)還打趣她,時(shí)間像你現(xiàn)在的乳溝,只要肯擠,還是有的。很快我又后悔了,不該這樣刺激她。我知道她想讓我結(jié)婚,也是為我好。于是,怯怯地發(fā)過(guò)去一條信息:我們都是年輕的,年輕和皺紋無(wú)關(guān)。你看,我們的眼睛還是那么清澈無(wú)比。她果真秒回,又歡快起來(lái)。
馬雅真的開(kāi)心嗎?我不相信那個(gè)在世俗的大染缸里如魚(yú)得水的公務(wù)員能給她多少開(kāi)心的元素。也許,即使她不開(kāi)心,也不會(huì)跟我說(shuō)。記得她說(shuō)過(guò),孩子帶給她的歡樂(lè)足以彌補(bǔ)她內(nèi)心深處所有的不如意。甚至,馬雅在心里也沒(méi)少可憐我。
馬雅的樣子,嚇了我一跳。她瘦了,眼圈兒青里泛著暗黃,像兩塊涂壞了的眼影。
她還沒(méi)有坐下,就端起那杯咖啡,咕咚咕咚灌了下去,喘了口氣,朝服務(wù)員招招手:“拿鐵,再來(lái)一杯!”
這才坐下,歪著脖子對(duì)我說(shuō):“得意嗎?我看起來(lái)比你老一大截……”
“說(shuō)什么呢?!蔽倚奶鄣乩鹚氖?。
我真的沒(méi)有得意,相反,我心疼她。馬雅這次和以往有些不同,到底是哪里不同,我說(shuō)不出,覺(jué)得有什么東西從她身上抽離走了。
“才一年沒(méi)見(jiàn),怎么把自己糟蹋成這樣?”我問(wèn)。
“狗日的‘游隼’!這幾天沒(méi)和你聯(lián)系,我把自己獻(xiàn)給了‘游隼’,每晚睡不了仨小時(shí),熬夜熬的?!北M管臉色不佳,馬雅的眼眸里依然跳動(dòng)著激情的火苗。
“什么油筍?”我一時(shí)沒(méi)聽(tīng)明白。
“‘游隼部落’啊,不是讓你下載了嗎?”馬雅伸手拿過(guò)我的手機(jī)。
“那個(gè)購(gòu)物軟件?俗?!蔽移擦讼伦臁!斑€記得我們?nèi)ツ暝谶@里談的什么嗎?”
“說(shuō)了那么多,我哪記得清?”她在給我的手機(jī)輸入密碼。
“你說(shuō)滿(mǎn)大街談?wù)摰亩际琴嶅X(qián)和養(yǎng)生,還有人像我們這樣談夢(mèng)想談精神嗎?那時(shí),你的表情多么驕傲,我們的話(huà)題又是多么形而上。”我失望地?fù)u搖頭。
馬雅已經(jīng)打開(kāi)了我的手機(jī)。她知道我的密碼是她的生日,我也知道她的密碼是我的生日——誰(shuí)都想不到,我們的密碼會(huì)是千里之外另一個(gè)人的生日。
“哦,你下了啊。怎么樣?你覺(jué)得這個(gè)軟件怎么樣?”她迫不及待地說(shuō)。
“我不想跟你談什么軟件硬件,你的夢(mèng)想和精神呢?”我盯著她的眼睛。
“我現(xiàn)在跟你談的,就關(guān)乎夢(mèng)想和精神?!备糁雷樱プ×宋业氖?,“你的夢(mèng)想是做一個(gè)滿(mǎn)世界跑的詩(shī)人,我的夢(mèng)想是……”
“你的夢(mèng)想是有家養(yǎng)老院,讓老家孤身一人的母親晚年無(wú)憂(yōu)。”
“那是從前,我的新夢(mèng)想以后再告訴你。但所有夢(mèng)想都需要錢(qián)不是?有了錢(qián),才能夢(mèng)想成真?,F(xiàn)在機(jī)會(huì)來(lái)了,‘游隼部落’可以幫我們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。和我一起吧,咱們好好玩一票!”
馬雅對(duì)著手機(jī),開(kāi)始給我講“游隼部落”。在她的喋喋不休中,我漸漸理出了頭緒——游隼部落是一款集CPS、會(huì)員制、直播等功能于一體的社交電商平臺(tái),成為它的會(huì)員后,在各大網(wǎng)站購(gòu)物消費(fèi)都可以省錢(qián)。如果介紹其他人成為會(huì)員,還能賺錢(qián);介紹得越多,賺得就越多,自己的會(huì)員等級(jí)也會(huì)越高。
馬雅說(shuō):“一句話(huà),只要你消費(fèi),‘游隼部落’覆蓋了你生活的方方面面!”
“聽(tīng)著有點(diǎn)不靠譜,凡包治百病的都不可信?!蔽艺f(shuō)。
“當(dāng)然,省是省不了多少錢(qián),關(guān)鍵是要分享出去,我們才能賺錢(qián)?!?/p>
“怎么分享?不就是拉人頭嗎?聽(tīng)著有點(diǎn)像傳銷(xiāo)?!?/p>
馬雅的臉一下垮了下來(lái),“親愛(ài)的,你不相信別人還不相信我嗎?你想想,自90年代互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入中國(guó),我們錯(cuò)過(guò)了多少紅利?!?/p>
“錯(cuò)過(guò)再多也無(wú)所謂,我原本就對(duì)孔方兄不感冒。”
“親愛(ài)的,怎么又繞回去啦?我前面已經(jīng)說(shuō)了,賺錢(qián)只是手段,我們的終極目標(biāo)還是夢(mèng)想。1997年電商開(kāi)始在我們國(guó)家起步,2007年有了淘客,2008年有了代購(gòu),2012年有了微商,2015年社交電商開(kāi)始?jí)汛?,如今又有了直播……‘游隼部落’就是在此基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。你知道去年中國(guó)電商規(guī)模有多大嗎?將近四十萬(wàn)億,四十萬(wàn)億啊!”
“一百萬(wàn)億也和我沒(méi)有關(guān)系。馬雅,你是被商家洗腦了?!?/p>
“我是被洗腦了,我后悔被他們洗晚了。你想想,同樣是賺一萬(wàn)塊錢(qián),如果每個(gè)消費(fèi)者可以賺一元,你得找到一萬(wàn)個(gè)消費(fèi)者;可如果一個(gè)人肯重復(fù)消費(fèi)一萬(wàn)次,你只要有一個(gè)消費(fèi)者就夠了?,F(xiàn)在,‘游隼部落’把所有的消費(fèi)模式整合在一個(gè)平臺(tái)上,你只需把認(rèn)識(shí)的人變成你的會(huì)員,就可以躺賺。這是什么?這就是管道收益、睡后收益,管道鋪好,財(cái)富會(huì)像水一樣源源不斷,睡著了也有錢(qián)入袋!這么大的蛋糕,我們分一杯羹不香嗎?要知道淘寶改變了購(gòu)物,微信改變了社交,支付寶改變了支付,美團(tuán)改變了點(diǎn)餐,滴滴改變了出行,抖音改變了娛樂(lè)……”
“那‘游隼部落’呢?”
“‘游隼部落’會(huì)改變世界,牛掰格拉斯!”
“My?God!馬雅你瘋了……”
“我沒(méi)瘋。你聽(tīng)說(shuō)過(guò)國(guó)王與小麥的故事吧。一個(gè)聰明人發(fā)明了國(guó)際象棋,國(guó)王為了獎(jiǎng)勵(lì)他,讓他挑選最好的禮物。聰明人要國(guó)王按這樣的方式獎(jiǎng)給他小麥:第一個(gè)格放1粒小麥,第二格放2粒,第三格放4?!?/p>
“結(jié)果國(guó)王給不起了,對(duì)吧?”
“64格小麥的總數(shù)是一個(gè)19位數(shù),大約兩千多億噸。這就是倍增的魔力。”
“這我理解,細(xì)胞分裂,細(xì)菌繁殖,都是一樣的原理?!?/p>
“那如果你的會(huì)員也裂變呢?”馬雅信誓旦旦地說(shuō),“哪位大咖說(shuō)過(guò)——站在風(fēng)口上,豬也能飛起來(lái)——現(xiàn)在,‘游隼部落’就是最大的風(fēng)口?!?/p>
我忍不住笑起來(lái),仿佛聽(tīng)到奧雷里亞諾在《百年孤獨(dú)》中吶喊:“讓一讓?zhuān)概?,生命短暫??!”他們的牲畜瘋狂地繁殖,他因此認(rèn)定情婦的愛(ài)有催化自然的能力。我知道,馬雅帶著“游隼”,已經(jīng)兵臨城下了。
為了不再聽(tīng)“游隼”聒噪,我答應(yīng)她會(huì)認(rèn)真考慮,條件是今晚不準(zhǔn)再提“游隼”二字。
6
回到我家,馬雅先聯(lián)系老公,說(shuō)要和兩個(gè)孩子視頻,還故意把我拉到鏡頭里,顯然是為了讓方腦袋確認(rèn)她在我這里。
“你這么怕他?”我問(wèn)。
“不是怕,是為人處世的學(xué)問(wèn),婚姻也需要經(jīng)營(yíng)。”馬雅說(shuō)。
方腦袋還是那樣,又高又壯,頂著碩大的方腦袋。看得出,他并不顯老,神采奕奕、躊躇滿(mǎn)志的樣子。屏幕里,方腦袋笑著對(duì)我招手;我回了他一個(gè)笑,算是打了招呼,讓他趕快叫兩個(gè)孩子入鏡。
大寶、小寶出現(xiàn)了——大寶舉著那張明信片給我看,她在我寫(xiě)給她的話(huà)下面,加了一句:“小墨媽媽?zhuān)覑?ài)你!”小寶抱著我給他買(mǎi)的小豬佩奇,他給佩奇戴了一副墨鏡,搞笑而可愛(ài)。兩個(gè)孩子齊聲叫著“媽媽”,我和馬雅爭(zhēng)先恐后地答應(yīng),生怕自己的母愛(ài)遲到。
跟兩個(gè)孩子逗了一會(huì)兒,馬雅才退出視頻,回到我們的二人世界。我給馬雅找出我的睡衣,讓她換上。馬雅穿好以后,抬起手臂,嗅了嗅袖子,有點(diǎn)調(diào)皮地說(shuō):“似乎聞到了我們小時(shí)候的味道?!?/p>
我說(shuō):“夢(mèng)的味道,這種感覺(jué)真好?!?/p>
她忽然吸了吸鼻子:“不對(duì),好像有異味哎,男人的氣味……”
被褥床單早就換了,馬雅聞到的,應(yīng)該是秦木楠留下的煙味。
“秦木楠來(lái)了,下午剛走?!蔽抑缓美蠈?shí)坦白。
“我來(lái)了,他走,不想見(jiàn)我?”馬雅佯裝生氣。
“他去永州采風(fēng)。本來(lái)我要一起去的,你來(lái)了,就放了他鴿子。我不能重色輕友是吧?”我忽然想起女書(shū),說(shuō),“對(duì)了,讓你看個(gè)東東?!?/p>
我從手機(jī)里翻出女書(shū)的圖片,“你看這些女書(shū),字多美,像不像穿了長(zhǎng)裙的婉約女子?”
“這就是女書(shū)啊,以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)?!瘪R雅一邊滑動(dòng)手機(jī)圖片,一邊嘖嘖贊嘆:“真是奇妙啊,這些字全部右高左低,像往左邊側(cè)身看去,像被什么美妙的景致吸引了呢?!?/p>
“創(chuàng)造這些字的女人,內(nèi)心一定是敏感細(xì)膩的,她們不能在日常生活中展現(xiàn)綽約風(fēng)姿,便把萬(wàn)種風(fēng)情裝進(jìn)了心底!”
“聽(tīng)說(shuō)女書(shū)只在女人間交流、也只有女人能看懂,是嗎?”
“是的,都是女人們的悄悄話(huà),訴說(shuō)思念,傳授女紅,還有女人間的隱私,不為男性所知。你看——”我打開(kāi)手機(jī),讓她看下載的資料。
有一篇《竹下刺繡》,顯然是交流女紅技藝;還有一篇《寡婦歌》,寫(xiě)的是一個(gè)喪夫的女人的悲苦;另一篇《嫂姑道情》,則是嫂子向待嫁的小姑傳授房幃經(jīng)驗(yàn);最后是一段視頻,一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老奶奶,坐在香樟樹(shù)下,聲音沙啞地唱著當(dāng)?shù)氐姆窖再嫡Z(yǔ),基本聽(tīng)不懂,好像是一對(duì)異姓姐妹間的思念。
“真的???你怎么研究這些?”
“是秦木楠在研究,本來(lái)他要拉我同去,說(shuō)要采訪一位懂女書(shū)的老奶奶……不過(guò),什么都沒(méi)有我的小雅重要,讓他一個(gè)人去吧?!?/p>
我擁著馬雅躺到床上,我們并枕而眠。燈光下,她的眼睛亮晶晶的,說(shuō):“親愛(ài)的,我們倆不到十個(gè)小時(shí)的車(chē)程,可這么多年我們竟見(jiàn)得不多……”
“但你始終都在我身邊。”我摟了摟她。
“你知道結(jié)婚后我為什么還會(huì)一直給你寫(xiě)信嗎?”她嘆了口氣,“因?yàn)榛橐鎏麐尩臒o(wú)趣。你也知道,當(dāng)年方腦袋追我追得死去活來(lái)的,這還沒(méi)當(dāng)上處長(zhǎng)呢,就和他科里一個(gè)小妖精玩起了曖昧。他以為我不知道,我是不屑于知道?!?/p>
“看你的朋友圈,還以為你生活得很幸?!?/p>
“亮給別人看的,大多是假象。主要為了哄我老媽開(kāi)心,當(dāng)然也為一點(diǎn)小小的虛榮。我總是在深夜發(fā)朋友圈,因?yàn)樯钜棺钊碎g。卸下了做作的妝容,想弱就弱,想喪就喪,明天太陽(yáng)升起時(shí),狀態(tài)一刪,昨夜非我。”馬雅說(shuō),突然話(huà)鋒一轉(zhuǎn),問(wèn),“你呢?打算和秦木楠一直這樣下去?”
“他說(shuō),完美的愛(ài)情都是若即若離的,小別重逢,比朝朝暮暮好。心情好就住一起,心情不好就各回各的窩,給各自足夠獨(dú)立的空間,既成全事業(yè)也成全愛(ài)情?!?/p>
“托詞,這個(gè)世界上最不可信的就是男人的話(huà)?!?/p>
“《日出》里的陳白露說(shuō),好好一個(gè)男人,把他變成丈夫,總有些不忍。我以前也沒(méi)想過(guò)天長(zhǎng)地久,只覺(jué)得他愛(ài)著我就好,我享受著這份愛(ài)就好??恳患埢闀?shū)維系的愛(ài)情對(duì)我沒(méi)有吸引力,與自由并存的愛(ài)情才是真正的愛(ài)情……可是現(xiàn)在,我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越離不開(kāi)他了,我想嫁給他?!?/p>
“要是以前聽(tīng)你這樣講,我會(huì)開(kāi)心,現(xiàn)在我的想法改變了?;橐鍪菒?ài)情的墳?zāi)梗侨松膲災(zāi)?,所以我要揭竿而起,等做‘游隼’賺了錢(qián),就徹底擺脫對(duì)男人的依附?!?/p>
“唉,咱倆的生活什么時(shí)候能在一個(gè)頻道?以前勸我走進(jìn)圍城的是你,現(xiàn)在要?dú)⒊鰢堑囊彩悄?。不過(guò)我也好不到哪兒去,以前最不屑的婚姻,現(xiàn)在成了最大的向往,可惜秦木楠冥頑不化?!?/p>
“那不是冥頑不化,是智慧過(guò)人,他早把一切都看穿了。”
“好了,不說(shuō)這些了。想想從前,我們無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的,時(shí)光能夠倒流多好!”
我們回憶起很多久遠(yuǎn)的往事,一直追溯到幼兒園里的時(shí)光。講起工廠寂靜的正午,我的目光好像穿過(guò)了歲月的長(zhǎng)河,看到躲在渦輪機(jī)殼里小小的我們,像是包裹在巨大子宮里的一對(duì)血脈相連的雙胞胎姐妹……
我終于下定決心,關(guān)于“游隼”,我必須幫她。
在馬雅的指導(dǎo)下,我在游隼商城里買(mǎi)了所謂的爆款,一個(gè)可以送給秦木楠的電動(dòng)頸椎儀,一躍升級(jí)成為VIP……
住了一夜,馬雅一定要返回,說(shuō)放心不下兩個(gè)孩子。臨別前,她鄭重其事地說(shuō):“你已經(jīng)是我的VIP了,接下來(lái)的任務(wù)就是跑馬圈地,讓身邊人都成為你的會(huì)員,時(shí)機(jī)成熟,就推廣爆款,發(fā)展VIP?!?/p>
我嗯嗯啊啊地應(yīng)著。
要進(jìn)站的時(shí)候,馬雅又回轉(zhuǎn)頭喊道:“跑馬圈地,速度!”
“快快,一切要快,除了做愛(ài)……”我半開(kāi)玩笑地?fù)]了揮手臂,如釋重負(fù)。
7
周一上班我險(xiǎn)些遲到,昨夜的長(zhǎng)夢(mèng)還歷歷在目:一片遼闊無(wú)際的草原上,一只游隼在高空盤(pán)旋,叫聲沙啞而凄厲,忽地近似垂直地俯沖而下,巨大的羽翼掀起了強(qiáng)大的氣流,帶動(dòng)著我跌跌撞撞地跑起來(lái)。后來(lái)游隼沒(méi)了蹤影,我卻依然停不下來(lái)……醒來(lái)時(shí),我氣喘吁吁,頭上蒙著一層細(xì)汗。
到了辦公室,辦公室的格子間已經(jīng)被同事們填滿(mǎn)。我坐在最后一排,稍一抬頭,前面幾排的后腦勺便一覽無(wú)余。
跑馬圈地。馬雅的叮囑讓我心神不寧。馬兒們?nèi)诼耦^苦干,我打開(kāi)百度,輸入了“游隼”兩個(gè)字,立馬跳出三百多個(gè)條目,最學(xué)術(shù)的一條是:“中型猛禽,棲息于山地、丘陵、沼澤與湖泊沿岸地帶,主要捕食野鴨、鷗和雞等中小型禽鳥(niǎo)類(lèi),偶爾也捕食鼠類(lèi)、野兔等小型哺乳動(dòng)物……”最文藝的一條是一位英國(guó)作家的文字:
“就像一位水手,游隼活在一個(gè)奔流不息、了無(wú)牽掛的世界,一個(gè)到處都是尾流和傾瀉的甲板,沉沒(méi)的陸地和吞噬一切的海平面的世界。我們這些拋錨、停泊了的俗世之人,永遠(yuǎn)想象不出那雙眼睛里的自由……”
一個(gè)充滿(mǎn)銅臭味的惡俗平臺(tái)卻冠以如此無(wú)畏自由的名字,讓人心意難平。但既然答應(yīng)了馬雅,我就一定會(huì)努力。
工間休息時(shí),同事們陸陸續(xù)續(xù)離開(kāi)格子間,走向咖啡角,我不失時(shí)機(jī)地跟了過(guò)去。以往我從不隨波逐流,總是主動(dòng)避開(kāi)和他們同一時(shí)段喝咖啡,更懶得說(shuō)那些不痛不癢的閑話(huà),無(wú)謂的應(yīng)酬對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種消耗和負(fù)累。但今天不一樣了,我肩負(fù)著跑馬圈地的使命,我必須掄起套馬桿,把他們一一收服。
都在討論李敏鎬的新劇,我不由得皺了下眉頭。我不喜歡李敏鎬,也不喜歡別的韓國(guó)男星。在我眼里,他們都長(zhǎng)得一個(gè)樣,也都是一副德行。我硬著頭皮插進(jìn)去,開(kāi)口問(wèn)道:“你們網(wǎng)購(gòu)時(shí)用過(guò)‘游隼’嗎?聽(tīng)說(shuō)自己用很省錢(qián),分享給朋友還能賺錢(qián)?!?/p>
幾個(gè)人齊刷刷地一起看向我,詫異、驚奇,好像我是天外飛仙。
“小墨姐,我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧?”說(shuō)話(huà)的小男生是個(gè)畢業(yè)不久剛剛?cè)肼毜男氯?,貌似平靜的話(huà)語(yǔ)背后卻藏著潛臺(tái)詞——還以為你真的不食人間煙火,原來(lái)也是個(gè)俗物嘛。
“小墨啊,你說(shuō)的這個(gè)是老皇歷啦?!币晃淮蠼阏佌伣陶d,“類(lèi)似的平臺(tái)太多了,某某花生,某某集市……”
我有些發(fā)窘,不知如何接話(huà)。這方面的常識(shí),我確實(shí)知之甚少。
他們又把話(huà)題回到李敏鎬身上,卻不似先前那般熱火朝天。我的貿(mào)然闖入,似乎破壞了他們高漲的情緒。我端著咖啡杯悻悻回到自己的格子間,羞愧難當(dāng)。
晚上下班剛進(jìn)家門(mén),馬雅的電話(huà)便打了進(jìn)來(lái)。
“親愛(ài)的,一整天都過(guò)去了,你那邊怎么沒(méi)有進(jìn)展?”馬雅嗓音沙啞。
“???你都看得到呀?”我感到被她扒光了衣服。
“你在我的團(tuán)隊(duì),所有后臺(tái)數(shù)據(jù)都一目了然?!彼恼Z(yǔ)氣里透著責(zé)怪。
“我今天向同事推薦了,結(jié)果他們搬出一堆其他平臺(tái)……”我急急地解釋。
“哦,是我的錯(cuò),事先沒(méi)幫你做好功課,現(xiàn)在給你補(bǔ)上?!彼_(kāi)了架勢(shì)。
“我管你叫親姐行吧?我上了一天班,能不能等我吃了飯?jiān)傺a(bǔ)?”我趕緊求饒。
“等你吃完飯就來(lái)不及了,我還約了其他客戶(hù)。你給我聽(tīng)著——”她不容分說(shuō)就開(kāi)講了,“我們通過(guò)游隼賺錢(qián)的方式主要有三種:一是發(fā)展普通會(huì)員,他們?cè)诰W(wǎng)上消費(fèi),你收傭金;二是帶貨,像那些微商一樣,在朋友圈或者建群或者開(kāi)直播賣(mài)貨,產(chǎn)品賣(mài)出去了,你收傭金;三是推廣VIP,這也是最賺錢(qián)的方式,每有人買(mǎi)一個(gè)爆款,你可以?xún)糍嵰话僭?。?dāng)然,你有進(jìn)項(xiàng)的時(shí)候,我也會(huì)有;同理,你的粉絲有進(jìn)項(xiàng),你同樣也會(huì)有……”
我的眼前仿佛出現(xiàn)一個(gè)怪胎,在不斷地生出手和腳,這些手腳很快又生出新的手腳,枝枝蔓蔓,張牙舞爪,綿延不絕……
“這簡(jiǎn)直就是傳銷(xiāo)的變異,有著金字塔形的利益鏈……”我驚出了一身冷汗,“算了吧,我不想做了,小雅,我勸你也別做了?!?/p>
“看看,你又來(lái)了。利益鏈怎么了?哪里沒(méi)有利益鏈?這好比自然界的生物鏈,彼此依存,能量才得以轉(zhuǎn)換,生態(tài)才能夠平衡。你所在的公司不也是金字塔結(jié)構(gòu)?一個(gè)經(jīng)理,三個(gè)副經(jīng)理,六個(gè)部長(zhǎng),剩下的都是底層的小人物。再往大了說(shuō),我們的社會(huì)又何嘗不是如此?擁有更多資源的人才能擁有更多財(cái)富,才能站到生物鏈的頂端……”
“自然界保持平衡的前提條件,是生物鏈中不同環(huán)節(jié)的物種數(shù)量相對(duì)恒定;至于人,不管他擁有多少財(cái)富,哪怕站到生物鏈的頂端,德不配位,遲早也會(huì)滾下來(lái)的?!?/p>
難以為繼的對(duì)話(huà)讓我們不歡而散,這在我們?nèi)嗄甑慕煌惺呛币?jiàn)的。
我現(xiàn)在無(wú)疑正處在游隼部落這個(gè)生物鏈的最底端,馬雅在我的上游,當(dāng)然,她應(yīng)該還在很多人的上游。我不介意做她的下游,正如三十多年來(lái)從不介意做她人生的配角一樣,我只是沒(méi)有賺錢(qián)的欲望,更何況以這種不堪的方式。
臨睡前,馬雅來(lái)信,比平時(shí)早了個(gè)把小時(shí):
過(guò)去我總愛(ài)沉湎于回憶,你卻喜歡憧憬未來(lái)。你說(shuō),過(guò)去是一種腐朽;我說(shuō),未來(lái)是一種虛妄。后來(lái),我們各退一步找到了新的平衡……
馬雅的信一如既往,她想讓我妥協(xié)??扇绾瓮讌f(xié)才能既獨(dú)善其身,又不傷害我們的感情和友誼呢?
8
好幾天心神不寧,我都有點(diǎn)害怕馬雅,甚至害怕手機(jī)了。
金屬黑的手機(jī)靜靜地趴在鍵盤(pán)旁,像只乖順的貓。在報(bào)表中每輸入幾個(gè)數(shù)字,我便會(huì)不自主地看一眼,我希望它一直乖順,不要發(fā)出逮到老鼠般的響聲。
“叮咚”,它還是醒了,一下子跳了出來(lái)。打開(kāi)微信,果然是馬雅:小墨,怎么不回我信息?
早晨出門(mén)前,馬雅留言:親愛(ài)的,你會(huì)一直支持我的,對(duì)嗎?我沒(méi)有馬上回復(fù),就當(dāng)給時(shí)間按下了暫停鍵吧。我不知道如何完成她交代的任務(wù),我需要思考??伤蝗菸掖?,信息還是追了過(guò)來(lái)。
猶豫片刻,我回了倆字:在忙。
馬雅秒回:那你上廁所了嗎?
什么意思?管天管地,還要管我撒尿放屁?。课艺谛睦锉г?,信息卻連珠炮般洶涌而至——
你一天都沒(méi)撒尿嗎?蹲廁所的時(shí)間也足夠給我回復(fù)個(gè)表情吧?下班我給你打電話(huà),不許關(guān)機(jī),不許設(shè)置成免打擾……
隨后的一串表情,依次是:閃電,枯萎的玫瑰,豬頭,地雷,滴血的菜刀。
快下班時(shí),正猶豫著是不是給馬雅打個(gè)電話(huà),說(shuō)明一下我的難處,卻連著接到兩個(gè)電話(huà)——一個(gè)是中學(xué)同學(xué)林麗,另一個(gè)是老家的鄰居劉大娘,內(nèi)容大同小異,都是關(guān)于馬雅的“游隼部落”。
整個(gè)中學(xué)時(shí)代,我們始終一致地站在林麗的對(duì)立面。林麗從沒(méi)招惹過(guò)我們,只是有些嬌氣,有些虛榮,有些愛(ài)出風(fēng)頭,我們便和她過(guò)不去,認(rèn)定我們冰清玉潔,是在與世界的丑惡污濁進(jìn)行著勇敢的對(duì)抗。而現(xiàn)在,為那個(gè)“游隼”,馬雅竟去找了林麗,結(jié)果可想而知。林麗在電話(huà)里說(shuō)得還算含蓄,說(shuō)現(xiàn)在的購(gòu)物軟件那么多,大多都是華而不實(shí)的,叮囑我千萬(wàn)不要上當(dāng)。
劉大娘是我的鄰居,中年喪夫,守寡拉扯一個(gè)兒子,恨不能把錢(qián)袋掛到肋巴骨上;好不容易給兒子成了家,聽(tīng)說(shuō)兒子兒媳都很不孝順。劉大娘說(shuō):“小墨呀,也不知道你以前那個(gè)同學(xué)馬雅從哪里淘弄到我的電話(huà),昨天到今天都跟我聯(lián)系好幾次了,說(shuō)要幫我發(fā)家致富呢。你跟她說(shuō)說(shuō),別再來(lái)電話(huà)了,她說(shuō)的我也聽(tīng)不懂。我都這個(gè)歲數(shù)了,每天跳跳廣場(chǎng)舞,不打針不吃藥就是賺錢(qián)了,沒(méi)有發(fā)財(cái)?shù)南敕ā?/p>
天哪,虧馬雅想得出來(lái),主意居然打到了吃低保的劉大娘頭上。我心里像著了火一樣,又氣又恨。
下班到家,剛脫掉一只鞋子,馬雅的電話(huà)就打了進(jìn)來(lái)。
“親愛(ài)的——”她拖長(zhǎng)的聲音又甜又糯。
幾乎沒(méi)有開(kāi)場(chǎng)白,馬雅直奔主題。
“小墨,我知道你有抵觸情緒,那是因?yàn)槟銓?duì)社交電商還不夠了解。這樣,我給你講個(gè)故事吧——”
我換了拖鞋,扔下包,一邊聽(tīng)電話(huà),一邊往沙發(fā)跟前走。
“比如,我新開(kāi)了一家餃子館,餃子味道很好,你經(jīng)常來(lái)吃,我們慢慢就熟悉了。于是我向你提出一個(gè)合作計(jì)劃,邀請(qǐng)你成為我的合伙人,可以享受如下優(yōu)惠:第一,你和以前一樣照常來(lái)吃餃子,因?yàn)槭呛匣锶?,我給你打七折;第二,假如有朋友問(wèn)你哪里有好吃的飯館,你幫我推薦,報(bào)你的名字就可以打七折;第三,報(bào)你名字來(lái)吃餃子的朋友,每吃一盤(pán),我獎(jiǎng)勵(lì)你1元;他們?cè)偻扑]朋友來(lái)吃餃子,每吃一盤(pán),我獎(jiǎng)勵(lì)你5毛錢(qián)……這樣,你不僅能吃到便宜的餃子,還能賺到外快,而且會(huì)越賺越多,因?yàn)槟憬榻B來(lái)的顧客,我同樣會(huì)讓他們成為合伙人……”
我躺在了沙發(fā)上,把手機(jī)開(kāi)了免提,扔在抱枕邊。
“這就是思維的不同。普通人思維是1元×1元=1元;老板思維是1元×1元=10角×10角=100角=10元;互聯(lián)網(wǎng)思維是1元×1元=10角×10角=100分×100分=10000分=100元。倍增多贏,這就是互聯(lián)網(wǎng)思維的精髓?!?/p>
馬雅說(shuō)得很快,但我也聽(tīng)明白了,或者說(shuō),她這套理論,在網(wǎng)上、在書(shū)里、在一些腦筋急轉(zhuǎn)彎的游戲中,早就有了。
“馬雅,你這是偷換概念,這些思維公式只能糊弄幼兒園的孩子……”
“怎么是糊弄啊?我們都是受過(guò)高等教育的,那小學(xué)算術(shù)題總是沒(méi)錯(cuò)的吧?”
“好了,好了,游隼的事,我一定盡力而為,哦,不遺余力,好不好?只是,不許你再去騷擾劉大娘!”
放下電話(huà),窗外已是華燈初上。不知是天要下雨,還是自己情緒作怪,只覺(jué)悶得厲害。一只蒼蠅在亂飛,嗡嗡嗡地在玄關(guān)處打著旋。我抄起一本雜志想過(guò)去撲打,臨時(shí)又改變主意,開(kāi)了門(mén),想把它放出去,可它偏偏不解人意,沒(méi)頭沒(méi)腦地又飛到客廳去了。
這時(shí),秦木楠的電話(huà)打了進(jìn)來(lái),我的心不由得一激靈。這么多天,因?yàn)轳R雅的“游隼”,我竟忽略了他。他問(wèn)我吃沒(méi)吃飯,我說(shuō)還沒(méi);他問(wèn)我這幾天寫(xiě)沒(méi)寫(xiě)新的作品,我支支吾吾地說(shuō)沒(méi)有寫(xiě);他問(wèn)我都在忙些什么,我說(shuō)除了上班,就是讀書(shū)啊,還胡亂說(shuō)了個(gè)書(shū)名。他似乎覺(jué)察到我有些不對(duì)勁,但沒(méi)多問(wèn),只是照例囑咐我早點(diǎn)睡覺(jué)別熬夜。
掛了秦木楠的電話(huà),我真想大哭一場(chǎng)。剛才的表現(xiàn)一定像極了背著大人打碎花瓶的小女孩,緊張無(wú)措,說(shuō)不出一句靠譜的話(huà),甚至忘記問(wèn)他在永州的情況怎樣,甚至沒(méi)有告訴他我愛(ài)他,一直想他。
關(guān)于“游隼”,必須盡快有個(gè)了斷,否則,長(zhǎng)此以往勢(shì)必會(huì)影響我的生活。于是我主動(dòng)把電話(huà)給馬雅打了過(guò)去:
“馬雅,其實(shí)你自己也明白的,‘游隼’就是個(gè)串燒,最盈利的方式是推廣VIP,這和傳銷(xiāo)差不多,只是摻雜了CPS和直播這些名堂,便被包裝成高大上的社交電商平臺(tái)……”
“小墨你誤會(huì)了……”她試圖進(jìn)一步解釋。
“馬雅你別解釋?zhuān)艺f(shuō)過(guò)我會(huì)不遺余力的,但我不想見(jiàn)人便推,更不會(huì)像擺地?cái)傄粯釉谂笥讶锝匈u(mài)。你說(shuō)吧,讓我發(fā)展多少個(gè)VIP,我自己出錢(qián),一個(gè)人包了?!?/p>
“親愛(ài)的,要是你買(mǎi)有用的話(huà),還不如我自己買(mǎi)。死粉沒(méi)有意義,我要的是能夠繁殖的母體,是一張蔓延的網(wǎng)。”
“那我?guī)湍惆l(fā)展10個(gè)VIP,然后,你再也不準(zhǔn)跟我提這件事。”
“20個(gè)!你發(fā)展20個(gè)VIP,就是幫我做成了一個(gè)市場(chǎng)。我只要有15個(gè)市場(chǎng),就可以成為游隼部落的合伙人,站上這個(gè)最高等級(jí),月收入就可以達(dá)到五位數(shù)?!?/p>
我從沒(méi)想過(guò),和馬雅的聊天竟會(huì)變得像小市民在菜場(chǎng)買(mǎi)菜一樣討價(jià)還價(jià)。那一刻,說(shuō)不清是我在欺侮她,還是她在欺侮我,委屈像潮水一樣在心里洶涌,我好想哭。
馬雅卻一點(diǎn)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我情緒的變化,諄諄教誨地為我支招:“先找關(guān)系最近的人,由近及遠(yuǎn)。能打電話(huà)的不要語(yǔ)音留言,能語(yǔ)音留言的不要文字留言,這是經(jīng)驗(yàn),可以把被拒絕的概率降到最低?!?/p>
除了話(huà)術(shù),便是套路。我在心里恨恨地罵道。
但我不能說(shuō)出口。今年春節(jié)時(shí),秦木楠寄給我一副對(duì)聯(lián),“事有可為可不為,理有知道知不道。”他說(shuō),可為可不為誰(shuí)都明白,知道知不道,其實(shí)也就是難得糊涂,看透不說(shuō)透,還是好朋友。我不想失去馬雅這個(gè)朋友,三十年的好姐妹,不能讓游隼一口叼了去。
商城里所謂的爆款,不過(guò)是些益生菌頸椎儀之類(lèi)老少咸宜的產(chǎn)品,雜牌子,價(jià)格比市面上高出很多。思來(lái)想去,我決定先聯(lián)系大學(xué)同寢室的姐妹們,只當(dāng)請(qǐng)她們幫忙,日后再找機(jī)會(huì)把人情還掉。
馬雅讓我優(yōu)先考慮電話(huà),可我怎么張得開(kāi)口?猶豫再三,還是先給老六微信留言。老六年齡最小,讀書(shū)時(shí)沒(méi)啥城府,眼下在廣州一家廣告公司做文案。我想,即便老六拒絕,也不會(huì)把我往歪處想。忐忑不安地給老六發(fā)了信息,兩個(gè)小時(shí)后才收到她的回復(fù),說(shuō)她正在加班,改天就下載購(gòu)買(mǎi);還說(shuō)很想我,讓我有時(shí)間去廣州玩。
有了老六墊底兒,我的自信心噌噌上漲,輪到老五,索性撥通了她的電話(huà)。
老五是個(gè)小辣椒,沒(méi)說(shuō)上兩句話(huà),便咋呼起來(lái):“小墨,不是我說(shuō)你,太不夠意思了吧?多長(zhǎng)時(shí)間不聯(lián)系,好不容易來(lái)個(gè)電話(huà),還是搞推銷(xiāo)。什么油筍竹筍的,我告訴你,千萬(wàn)別讓我沾這些東西,我這公務(wù)員好不容易才考上,砸我飯碗啊?”
“老五你誤會(huì)了,這不是傳銷(xiāo),就是讓你幫忙買(mǎi)件用得上的東西……”
“我啥都不用,買(mǎi)東西是小事,我害怕這些亂七八糟的玩意兒……”
話(huà)說(shuō)到這份上,我自是不好再勸,胡亂聊了幾句,便掛了電話(huà)。
在老五這里受了挫,我不敢再打電話(huà)了。怯怯地給老大留言,話(huà)也留了較大余地。老大的回復(fù)比我的語(yǔ)氣還膽怯,說(shuō)她眼下在跳槽換工作,手頭正緊,這事得和老公商量。這一說(shuō)我就明白了,三百五百的事,至于嗎?
我又一次偃旗息鼓。
臨睡前,向馬雅匯報(bào)。馬雅說(shuō),你們那老大沒(méi)準(zhǔn)兒說(shuō)的是實(shí)話(huà);老六沒(méi)戲,她這樣的我見(jiàn)多了,什么改天下載購(gòu)買(mǎi),改天就是星期八,再見(jiàn)就是永遠(yuǎn)不見(jiàn)。
等了兩天,老六果然沒(méi)再和我聯(lián)系。想想她說(shuō)的思念及邀約,也不過(guò)是客氣的敷衍。我不禁有些頹然,向馬雅攤牌:一個(gè)寢室的姐妹尚且如此,還有誰(shuí)肯幫我?自尊被踩得稀爛,我已經(jīng)盡力了。
馬雅說(shuō):“你沒(méi)有盡力,你的秦木楠呢?他一個(gè)人可以解決掉20個(gè)VIP……”
“不準(zhǔn)你打秦木楠的主意,不然你殺了我吧!”我的情緒突然激動(dòng)起來(lái)。
“好,好,咱不說(shuō)秦木楠?!瘪R雅胸有成竹,“那就陳俊杰吧,他不是一直喜歡你嗎?只要你開(kāi)口,他肯定會(huì)幫你的?!?/p>
“算了,我二進(jìn)宮行了吧?靠,為你千千萬(wàn)萬(wàn)遍?!蔽易詈筮€是妥協(xié)了。
“看把我們大詩(shī)人逼的,落霞與孤鶩齊飛,粗口和名言混搭?!瘪R雅笑了,“哈哈,我賺了錢(qián)讓你在蒼山洱海邊寫(xiě)詩(shī)還不行嗎?”
“才不稀罕你的蒼山洱海,反正我是不會(huì)讓秦木楠幫忙的,刀架在脖子上也不會(huì)跟他提一個(gè)字!”
9
大凡是個(gè)城市,都有這樣那樣的同學(xué)會(huì),也總會(huì)有這樣那樣的聚會(huì)——有同學(xué)來(lái)出差,有同學(xué)來(lái)旅游,也有同學(xué)專(zhuān)程回母?!粼谶@座城市的同學(xué)便會(huì)極熱情地盡地主之誼,盡管聚會(huì)的范圍時(shí)大時(shí)小,但都以本市同學(xué)為主。我打心眼兒里不喜歡這種場(chǎng)合,以前常以各種理由為借口,鮮有參加。
可是為了馬雅,我在同班的校友群里發(fā)起了一次聚會(huì)。最先響應(yīng)的是陳俊杰,就是在大學(xué)里追求我的第三個(gè)男生。
怎么說(shuō)呢?說(shuō)不出陳俊杰有什么不好,成績(jī)優(yōu)秀,家境優(yōu)渥,相貌也長(zhǎng)得周正,但我總覺(jué)得他身上少了些什么,像是個(gè)用標(biāo)準(zhǔn)模子刻出來(lái)的好學(xué)生。他曾邀請(qǐng)我去看張學(xué)友的演唱會(huì),這事在同班女生中掀起了不小的風(fēng)波。當(dāng)時(shí)最末等的票也要八百多,對(duì)于我們這群窮學(xué)生來(lái)說(shuō),實(shí)在是大手筆。我不喜歡他,理所當(dāng)然地拒絕了。女生們都笑我,傻了吧小墨,看過(guò)了演唱會(huì)再拒絕也不遲啊……在那之后,他照樣上課,照樣打籃球,一切如常,沒(méi)有任何受傷的跡象。再看到我,還會(huì)照樣打招呼,偶爾獻(xiàn)獻(xiàn)小殷勤,開(kāi)開(kāi)半葷半素的玩笑,仍然是厚顏無(wú)恥的樣子。大學(xué)畢業(yè)后,我們留在了讀書(shū)的這座城市,他又向我表達(dá)過(guò)感情。我說(shuō),如果我們可以,還用浪費(fèi)那么多年?他說(shuō),興許我再努力一次就能成功呢。后來(lái),他又表達(dá)過(guò)幾次。可在我看來(lái),那就是淺嘗輒止的試探,根本算不上努力。他可能有自己的世界觀——女人不同于學(xué)業(yè)和事業(yè),是不值得為之拼搏的。
這次,陳俊杰表現(xiàn)出空前的熱情,讓我仍然做發(fā)起人,但一切由他操持。陳俊杰是同學(xué)中變化最大的,都說(shuō)他變得越來(lái)越像個(gè)成功人士了,但我覺(jué)得那不是成功,而是油膩。不過(guò),既然他愿意出頭,我正好順?biāo)浦劢o了他這個(gè)面子。
晚餐的地點(diǎn)在六合宴。
進(jìn)了包間,桌邊已有四男兩女。陳俊杰不在,我心里竟有種莫名其妙的失望,好像滿(mǎn)懷的期待就要落空。坐到一個(gè)梳童花頭的小師妹身邊,幾句寒暄過(guò)后,裝作不經(jīng)意地問(wèn)起了陳俊杰。
話(huà)音剛落,陳俊杰的聲音就在身后響了起來(lái):“今天真是太陽(yáng)從西邊出來(lái)了,我們的大美人兒也會(huì)關(guān)心人了。難得你今天賞光,本人親自去選酒,來(lái)自法國(guó)波爾多右岸的阿巴斯干紅,怎么樣?”
兩個(gè)女生一齊發(fā)出尖叫。
童花頭對(duì)陳俊杰說(shuō):“有小墨姐在就是不一樣,來(lái)吧,把我的寶座讓你?!?/p>
“真懂事,整張桌只我們倆特殊,一個(gè)孤男,一個(gè)寡女。謝謝你成人之美啊?!标惪〗苄χ牧伺耐^的肩膀。
“最近在忙些什么?”我一時(shí)找不到話(huà)頭。
“看書(shū)啊?!标惪〗馨岩粋€(gè)皮包掛在椅子靠背上,坐在了我身邊。
我差點(diǎn)笑出聲。
“努力讀書(shū),好早日通過(guò)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的考驗(yàn)?!标惪〗芤荒樴嵵氐貜陌锍槌鲆槐緯?shū),封面上赫然印著三個(gè)大字——《天下卵》。
我終于笑出了聲:“你和寫(xiě)這書(shū)的馮唐一樣,明明是一劑春藥,卻偏要裝出癡情狀,肉麻不肉麻?”
“我哪里肉麻了?這么多兄弟姐妹都看著呢,我對(duì)你的深情可是幾年如一日啊。”陳俊杰一本正經(jīng)地說(shuō)。
“小墨快點(diǎn)批準(zhǔn)吧,我們也好早日喝你們倆的喜酒?!备糇膸熜謳颓坏馈?/p>
換作從前,我即使不生氣也會(huì)覺(jué)得尷尬,今天居然只是淡然一笑:“他是處處無(wú)家處處家,我才不稀罕?!?/p>
陳俊杰一臉無(wú)辜,倒也沒(méi)有辯解。
酒至酣處,我向陳俊杰說(shuō)起馬雅,順便提到了“游隼”。
“我懂的,你把馬雅的微信名片發(fā)給我,我和她聯(lián)系,放心?!标惪〗馨咽指苍谖沂稚希畹刈柚刮依^續(xù)講下去。
我不知再說(shuō)什么,主動(dòng)舉起郁金香一樣的酒杯,謝他,并一飲而盡。
陳俊杰越發(fā)來(lái)了興致,開(kāi)始稱(chēng)贊我漂亮,說(shuō)我美得讓人喘不過(guò)氣來(lái),又滔滔不絕地講起他的創(chuàng)業(yè)史。我努力壓住心中的厭惡,做出饒有興趣的樣子,用右手支起下巴,一邊聽(tīng),一邊點(diǎn)頭或搖頭,嘴里發(fā)出嘶嘶的聲音。我不知道我在表達(dá)什么意思,但我知道我在討好他、奉承他、有求于他。
童花頭提議,大家一起為陳俊杰的事業(yè)干杯。
站起身來(lái),我突然覺(jué)得一陣頭暈,我在心里對(duì)自己說(shuō),尹小墨,你真的要為五斗米折腰嗎?現(xiàn)在走還來(lái)得及。可仿佛又聽(tīng)到馬雅的聲音,親愛(ài)的,魚(yú)兒上鉤了,接下來(lái)就看你的了。我沒(méi)有挪步,反而高高舉起了酒杯……
飯后,大家像事先商量好了一樣,各自結(jié)伴拼車(chē)離去,把我剩給了陳俊杰。
陳俊杰叫的滴滴很快來(lái)了。送我回家的路上,在一個(gè)路口等紅燈時(shí),他指著不遠(yuǎn)處的高樓說(shuō):“我就住那兒。”
“早有耳聞,我們這座城市的富人區(qū)嘛?!?/p>
“什么富人區(qū)貧民窟的,廣廈千間,一床足矣。”陳俊杰笑了一下,“去坐會(huì)兒吧?”
我這才發(fā)現(xiàn),說(shuō)是送我,卻沒(méi)走捷徑,偏偏繞道經(jīng)過(guò)他住的小區(qū),顯然是早有預(yù)謀了。但我沒(méi)有拒絕,像是順?biāo)浦?,更像是如愿以?xún)敗?/p>
正應(yīng)了那句話(huà),把自己喝醉,給別人機(jī)會(huì)。好像整個(gè)晚上都是這樣——順?biāo)浦塾秩缭敢詢(xún)數(shù)匕炎约汉茸?,然后再順?biāo)浦塾秩缭敢詢(xún)數(shù)馗惪〗苌狭艘惠v車(chē),最后,順?biāo)浦塾秩缭敢詢(xún)數(shù)卦诤诎抵泻完惪〗芩诹艘黄稹磺卸枷褚粓?chǎng)陰謀,一切又都像是無(wú)辜的。在朦朦朧朧的意識(shí)里,我反復(fù)清醒地對(duì)自己說(shuō),尹小墨你醉了,尹小墨你醉了……好像“醉”是一個(gè)借口,是一塊遮羞布。
醒來(lái)時(shí),房間里彌漫著酒精和熟透的蘋(píng)果的味道,曖昧而濃烈,溫?zé)岫蹪?。身邊的陳俊杰鼾聲如雷,不時(shí)咂吧一下嘴,心滿(mǎn)意足的樣子。
我跳下床,拾起地上四處丟落的衣服,手忙腳亂地套上身子,抓起皮包,像躲避追殺般落荒而逃。
外面大雨如注,我沒(méi)有帶傘,卻毫不猶豫地沖入箭雨中,一路狂奔,直至跑出小區(qū)大門(mén),才在馬路邊蹲下,大口大口地喘著粗氣。
秦木楠!陡然想起他的名字,我的手竟有些抑制不住地顫抖,背包內(nèi)袋的拉鏈拉了幾次才翻出手機(jī)。昨晚秦木楠打過(guò)三個(gè)電話(huà),最后一個(gè)在凌晨一點(diǎn)。我只覺(jué)得頭痛欲裂,想不起什么時(shí)候把手機(jī)調(diào)成了靜音。
路面的積水在雨點(diǎn)的敲打下,泛起一串串水泡,仿佛下面游動(dòng)著無(wú)數(shù)瀕臨死亡的魚(yú),正吐著絕望的呼叫。我冷得直打哆嗦,胸口像蓋了蓋子般透不過(guò)氣來(lái),如同溺水一般……
10
因?yàn)樽砭疲由狭苡曛鴽?,我向公司?qǐng)了假,躲在家里休息。到了下午,又開(kāi)始發(fā)燒,我沒(méi)去醫(yī)院,只胡亂地吃了兩片藥。一定是老天在懲罰我,我甚至希望這懲罰來(lái)得像凌晨那場(chǎng)暴風(fēng)雨一樣,打在身上如鞭子般地抽疼我,然后洗刷掉我心頭的污濁和恥辱,湮沒(méi)昨夜的回憶,讓一切回到從前。
可是,即使真的這樣,就能回到從前嗎?能嗎?
半夢(mèng)半醒中,馬雅和秦木楠走馬燈似的在我腦海里輪番登場(chǎng),很多久遠(yuǎn)的記憶像沖破堤壩的洪水,滾滾而來(lái)——
十五歲生日那天,也是因?yàn)榘l(fā)燒,我一個(gè)人捧著本《麥琪的禮物》,躺在空蕩蕩的宿舍里。小說(shuō)中,德拉看見(jiàn)一只灰色的貓正沿著灰暗的籬笆,跳進(jìn)一個(gè)灰蒙蒙的后院。小說(shuō)外,我透過(guò)灰色的玻璃,看見(jiàn)一只灰色的蝸牛正趴在灰色的墻上,把頭伸向灰色的天空。
馬雅就是在這個(gè)時(shí)候進(jìn)入我的視線——束著高高的馬尾,穿了一件黑白條紋相間的T恤,像只小斑馬。
我一骨碌坐起,高興地說(shuō),你咋來(lái)了?逃課了?
你病了,就是我的病假。馬雅從書(shū)包里掏出一個(gè)娃娃、三根春都火腿腸、一瓶大連產(chǎn)的黃桃罐頭。慰問(wèn)你的,好些了嗎?
我笑她,都多大了,還送我娃娃。
馬雅也笑,你現(xiàn)在是個(gè)小病號(hào)嘛,我一共做了五個(gè)娃娃,昨天晚自習(xí)前在學(xué)校門(mén)口賣(mài)了四個(gè),火腿腸和罐頭就是用賣(mài)娃娃的錢(qián)買(mǎi)的。這個(gè)沒(méi)賣(mài),送給你。
淚水爬了出來(lái),我怕馬雅看見(jiàn),故意扭頭望向窗外。
傻吧你,這你也哭?她抬起手臂,給我看腋下的針腳,說(shuō),我把衣服從下面折上來(lái),改成了短款,看不出來(lái)吧?
看不出來(lái),真好看,能引領(lǐng)咱們學(xué)校的新潮流。
馬雅咯咯地笑,你最懂我,希望我們的友誼永遠(yuǎn)都不會(huì)變……
娃娃有一拃大小,用黃色的布頭做成,頭花和裙子是粉頭綾改的,辮子是黑毛線編的。從初中到高中,從大學(xué)到參加工作,它一直陪著我,就是出差,我也會(huì)帶著它,一天也不曾離開(kāi)?,F(xiàn)在,它仍擺在我的書(shū)架上。很多年前,馬雅過(guò)來(lái)看我,見(jiàn)到這個(gè)娃娃,驚得像看見(jiàn)了久別重逢的親人,呀,這娃娃還在??!我說(shuō),你送我的禮物啊,它在,如同你在。馬雅哭了,好大一會(huì)兒,才說(shuō),我要生兩個(gè)真娃娃,送給你一個(gè)。好像只她會(huì)生、我不會(huì)一樣。后來(lái),她有了大寶,當(dāng)即就打電話(huà)給我,讓我做了大寶的干媽。
去年生日,是跟秦木楠一起過(guò)的。
從塞外筆會(huì)回來(lái)后,先是收到了秦木楠寄來(lái)的那張賀卡。第三天,他便來(lái)到了這個(gè)城市,是專(zhuān)程來(lái)給我過(guò)生日的。筆會(huì)會(huì)務(wù)處有與會(huì)者的地址電話(huà)和身份證號(hào),就像知道我的地址一樣,得到我的生日也不是難事。
那天晚上,秦木楠拿出生日蛋糕和禮物,還有一瓶青梅酒和一個(gè)碩大的蘋(píng)果。他變魔術(shù)般把蘋(píng)果像杯子一樣打開(kāi)——掏空的蘋(píng)果肚子里裝滿(mǎn)了紅豆糯米飯。秦木楠像個(gè)大男孩一樣驕傲地看著我,像在期待得到我的表?yè)P(yáng)。
當(dāng)然要表?yè)P(yáng),不但表?yè)P(yáng),而且還要獎(jiǎng)勵(lì)。
沒(méi)有推諉,沒(méi)有含蓄,甚至沒(méi)有絲毫的羞澀,我們就像愛(ài)了幾輩子的愛(ài)人,一起洗了澡——是我給他洗的,沒(méi)讓他動(dòng)一下手指頭,我像妃子伺候皇上一樣,仔細(xì)又認(rèn)真地為他洗凈了每一寸肌膚、每一根毛發(fā);然后,牽手走進(jìn)臥室;我讓他躺在床上,把紅豆糯米飯細(xì)心而均勻地涂到他裸露的胸口和肚皮上;然后,我跪在他的身邊,像小貓一樣,一粒一粒地舔食著紅豆和糯米。舌尖過(guò)處,他的身體一陣陣戰(zhàn)栗,嘴里發(fā)出如夢(mèng)如幻的呻喚;舔凈了紅豆糯米飯,我們開(kāi)始喝酒,我把青梅酒倒在一只高腳杯里,喝一口,噙著,嘴對(duì)嘴喂給他,他半口,我半口,直到把那瓶酒喝完。在此期間,他完全沉醉在迷離的狀態(tài),卻沒(méi)有任何迫不及待;而我,清醒得像舉行一個(gè)神圣的儀式,浴火一樣等待著重生。
做完這一切,我把我的處女之身作為一個(gè)禮物,獎(jiǎng)給了我摯愛(ài)的男人……
一整天,我都躺在床上,除了喝水,什么也沒(méi)吃。喉嚨哽得慌,像卡了東西,咽不下去也吐不出來(lái)。我手里一直握著手機(jī),每次鈴聲響起,都條件反射般快速拿到眼前。
第一個(gè)電話(huà)是馬雅的。
“親愛(ài)的,有喜事,那個(gè)陳俊杰可真是出手大方,讓他公司的20個(gè)員工升級(jí)了VIP,直接幫我做成了一個(gè)市場(chǎng)。小墨,你功不可沒(méi)?!?/p>
“你高興就好?!蔽覠o(wú)力地掛斷電話(huà),只覺(jué)渾身酸痛。
第二個(gè)和第三個(gè)電話(huà)是陳俊杰的,我都沒(méi)有接。今生今世都不想再接他的電話(huà)了。
第四個(gè)是推銷(xiāo)房子的,第五個(gè)是邀請(qǐng)家長(zhǎng)帶孩子免費(fèi)試聽(tīng)編程課的……
最期盼的秦木楠的電話(huà)始終沒(méi)來(lái)。
實(shí)在熬不住了,我主動(dòng)給他打了過(guò)去。我們都對(duì)昨晚的事只字未提,像商量好了一樣默契。
“木楠,你還像以前一樣愛(ài)我嗎?”
“我說(shuō)過(guò)會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)你?!鼻啬鹃D了一下,又說(shuō),“你比我小,我疼愛(ài)你,但你不能因此欺負(fù)我……”
沒(méi)想到他會(huì)這么說(shuō)。我想過(guò)了,他若說(shuō)愛(ài),便是原諒了我昨夜的失聯(lián);但沒(méi)想過(guò)他說(shuō)不愛(ài)將是什么結(jié)果。淚水又一次跌出眼眶。這一天淌出的淚水比我在世的三十三年還要多。
秦木楠說(shuō),他單位有事,昨晚已從永州返回,中途過(guò)來(lái)找我,家里卻沒(méi)人,給我打電話(huà),我又沒(méi)接,就連夜回去了。又說(shuō)過(guò)幾天還要去永州,大概得一個(gè)月左右,囑咐我照顧好自己,沒(méi)提讓我同去。
“還是搜集女書(shū)的素材?”我問(wèn)。
“是的。素材遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?!鼻啬鹃f(shuō),“這次采風(fēng),又有了很多想法。真是想不明白,古代的女人活得那么不易,卻要努力站起來(lái);今天的生活好了,太多的女人怎么反倒跪下了?”
他的聲音低沉落寞,像問(wèn)我,更像在問(wèn)他自己。
一周過(guò)去了,老天的懲罰仍沒(méi)有結(jié)束,因持續(xù)高燒,我最終住進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)我得了肺炎,進(jìn)一步檢查,又發(fā)現(xiàn)我懷孕了。這個(gè)時(shí)候,我反而沒(méi)了眼淚,只覺(jué)自己的心千瘡百孔,眼淚似乎都隨著這些孔洞漏光了。
我給秦木楠打電話(huà),他的手機(jī)關(guān)機(jī)。很晚了,他才在微信里回復(fù):窮鄉(xiāng)僻壤,信號(hào)不好。并發(fā)來(lái)一張照片——他戴著草帽,拄著鋤頭站在地頭,乍看上去,像個(gè)老農(nóng);在大太陽(yáng)底下,竟真的顯出了一些老態(tài);頸子上搭的毛巾是雪白的,身上的T恤、腳上的襪子,也是雪白的,白得像手術(shù)刀片一樣劃痛了我。
我想跟他打趣,說(shuō)這樣的白色,只有女人能洗得出來(lái)……終是什么也沒(méi)說(shuō),這不是我的風(fēng)格,他也不喜歡。
做小產(chǎn)手術(shù)那天,馬雅來(lái)了。
“不是不讓你來(lái)嗎?怎么又來(lái)了?”我問(wèn)。
“緊要關(guān)頭啊,我能不在你的身邊?”馬雅捋了下劉海兒,在床邊坐下。
我胸中突然涌起一股熱浪,覺(jué)得我們的心終歸是連在一起的,不由得抓住了她的手。
“手術(shù)這事和秦木楠商量沒(méi)有?”她問(wèn)。
“不用商量,又是喝酒又是吃藥的,沒(méi)法要。”我搖搖頭。
“萬(wàn)一將來(lái)他知道了,會(huì)怨你的?!?/p>
“不會(huì),他什么事沒(méi)經(jīng)歷過(guò),不會(huì)的?!?/p>
“小墨,‘游隼’的事真的很感激你?!?/p>
“說(shuō)好了,不再提的。”我搖搖頭,閉上了眼睛。
“我是想跟你說(shuō),我現(xiàn)在已經(jīng)是合伙人了?!彼恼Z(yǔ)氣中透著得意,“這次來(lái),就是參加總部的戰(zhàn)略會(huì),見(jiàn)了很多大咖,牛氣沖天啊。”
我胸中的熱浪漸漸退潮,代之以深深的失望——原來(lái)馬雅是來(lái)跟“游隼”們開(kāi)會(huì)的,看我,不過(guò)是會(huì)議的衍生品。
“希望你也能成為大咖,夢(mèng)想成真?!蔽宜砷_(kāi)了她的手。
“無(wú)論如何還是要感謝你們?!彼f(shuō),“除了你,還有林麗和你那個(gè)鄰居劉大媽?zhuān)齻儾坏珟土宋遥€成了我團(tuán)隊(duì)的主力。”
“她們???不是說(shuō)堅(jiān)決不干的嗎?”我吃了一驚。
“利益面前,沒(méi)什么堅(jiān)決的事。沒(méi)聽(tīng)過(guò)那句話(huà)嗎?男人無(wú)所謂忠誠(chéng),只是背叛的籌碼不夠;女人無(wú)所謂正派,只是受到的誘惑不夠?!?/p>
我的心抽了一下——那么我背叛秦木楠、委身陳俊杰,是為了哪樣的誘惑?我想問(wèn)問(wèn)馬雅,世界上有沒(méi)有永遠(yuǎn)的朋友、永恒的友誼?話(huà)到嘴邊,又被我生生咬斷了。
11
秦木楠的電話(huà)和信息越來(lái)越少了。
馬雅倒是一如既往地每天都有信,大多都是關(guān)于“游隼部落”的經(jīng)營(yíng)??吹贸鏊苊?,“游隼部落”的會(huì)很多,戰(zhàn)略會(huì)、促銷(xiāo)會(huì)、培訓(xùn)會(huì),還有線下沙龍,各種沖刺營(yíng)……同樣看得出,她收益不錯(cuò),躊躇滿(mǎn)志的,很有成就感。
我不再寫(xiě)詩(shī),取而代之的,是在日記里給來(lái)過(guò)我肚子里的那個(gè)還沒(méi)成人的小生命寫(xiě)信:
寶寶,媽媽每天都會(huì)忍不住在心里一遍遍喊你。你的人生還沒(méi)開(kāi)始便結(jié)束了,是媽媽的錯(cuò)。自你離開(kāi)后,我再無(wú)一日安眠。即便如此,我的過(guò)錯(cuò),也難以補(bǔ)償。媽媽會(huì)永遠(yuǎn)記住你來(lái)過(guò)的這個(gè)夏天,會(huì)永遠(yuǎn)記住你曾和我血脈相連。
等一個(gè)殊勝的日子,媽媽會(huì)去寺院里為你超度。只要走過(guò)寺廟,媽媽都會(huì)為你燃香、祈福。忘川河畔有曼殊沙華,媽媽希望你的心中別有怨恨,更不要去恨你的爸爸。你若聽(tīng)見(jiàn),遙遙示意。無(wú)論何時(shí)何地,媽媽都能聽(tīng)到。
寶寶,媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你……
我在日記里,刻意把字寫(xiě)成女書(shū)的形狀,筆畫(huà)纖細(xì),右高左低,像一個(gè)女孩往左邊側(cè)身張望。我希望我的孩子是個(gè)女孩,我的日記只有我們母女能夠看懂。
原載《莽原》2022年第1期
原刊責(zé)編??申廣偉
特約編輯??朱旻鳶
北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)2022年4期