◎ 韓 今
南京山西路百貨大樓北側(cè),工商銀行門口屋檐下,放著一個(gè)紅色的沙發(fā),一個(gè)帶扶手的座椅,幾個(gè)裝著衣服的編織包籃,這就是這對(duì)織補(bǔ)夫妻倆的陣地,算一下,整整30年了!
他們都是安慶人,老公姓何,網(wǎng)名“五鼠鬧東京”。他是1963年的兔子,小時(shí)讀過兩年書,因?yàn)榧揖忱щy,四年級(jí)就回家務(wù)農(nóng)了。他喜歡看武俠小說,放牛的時(shí)候,把那本借來的《七俠五義》翻了好多遍,錦毛鼠白玉堂就是他心目中的英雄。他十來歲就跟著父親販賣水果,魚蝦,由于老丈人意外過世,結(jié)婚后他倆承擔(dān)起兩家人的生計(jì),先后做過生意,開過預(yù)制板廠,皮鞋廠,但歷經(jīng)周折也沒有大的成就。
上世紀(jì)90年代初,外號(hào)“小胖”的妻子聽親戚說,在哈爾濱搞織補(bǔ)每年有四五萬的收入,動(dòng)了心,對(duì)老何說,我去學(xué)學(xué),回來咱們?nèi)ツ暇╆J闖看。小胖一去5個(gè)月,是五月的一天,老何在火車站接回了妻子。隨后兩人來到了南京,開始了30年的織補(bǔ)生涯。
他們選中當(dāng)時(shí)的第二商圈山西路,就在山西路百貨商場(chǎng)的門口,妻子舉著一個(gè)寫有“織補(bǔ)”的紙板,開始接活。街頭織補(bǔ)得到老百姓的歡迎。毛衣被蛀了一個(gè)洞,大衣破了一小塊,西裝弄了一個(gè)劃痕,影響美觀和使用,街頭織補(bǔ)一下,花點(diǎn)小錢就可以再用了,大有市場(chǎng)!開工半年,生意興隆,這個(gè)山西路的“馬路織女”就被《揚(yáng)子晚報(bào)》的記者進(jìn)行了報(bào)道。
老何見生意不錯(cuò),很快處理了皮鞋廠的了尾事宜,加入織補(bǔ)行列。“錦毛鼠”善動(dòng)腦筋,在毛衣修補(bǔ)的基礎(chǔ)上還研究毛料西裝的紋理,不斷提高織補(bǔ)的水平。為了讓修補(bǔ)的衣服和原來一樣,所用的線,盡量在原衣服上取,他會(huì)把毛衣肩窩之處拆開,抽出幾根線來,補(bǔ)在有洞的地方,補(bǔ)好洞,再把肩窩縫合,這樣顏色就看不出差別了。
羽絨服時(shí)興之后,不少因?yàn)榉疟夼凇⒌訐p壞,來修補(bǔ)的業(yè)務(wù)增多。老何會(huì)在較大的洞上,給女士繡上一朵花,為男士織上英文字母,既補(bǔ)上破洞,還增加了美感。他調(diào)侃地說:我們把織補(bǔ)當(dāng)作一門藝術(shù)。
很多顧客來織補(bǔ)衣服,還因?yàn)閷?duì)舊衣服有拳拳之情。一位為人女兒的女士曾經(jīng)在20年間為其98歲的母親,十多次來織補(bǔ)同一件毛衣,織補(bǔ)的錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過毛衣本身價(jià)格。她說:“毛衣是父親以前買的,老媽堅(jiān)決不肯丟棄,天天穿著。錢不是問題,我媽高興就行!”后來他們的業(yè)務(wù)還擴(kuò)展到去賓館修補(bǔ)沙發(fā)椅,修補(bǔ)地毯。2000年左右業(yè)務(wù)高潮時(shí),門口修補(bǔ)的人要排隊(duì),最多的一天營(yíng)業(yè)額超過5000元。
好日子是苦出來的,冬天寒風(fēng)凜冽,他們?cè)诮稚洗档脺喩肀鶝?,手拿不住針。衣服多時(shí),他們晚上坐在被子里拿著繃子繼續(xù)做,縫著縫著就睡著了,第二天早晨醒來,手里還拿著針和繃子。
辛勤的努力換來五彩人生。30年來,靠著手上的一針一線,他們徹底改變了人生。他們兩個(gè)兒子,一個(gè)在上海,一個(gè)在廣州,生意做得都不錯(cuò)。他們帶出的徒弟逾千,一些人還把手藝帶到美國(guó)、法國(guó)。很多南京人都知曉山西路有一對(duì)織補(bǔ)夫妻。
如今,老何還以“五鼠鬧東京”的網(wǎng)名,開設(shè)了自己的抖音號(hào),三天兩頭發(fā)個(gè)小視頻。他喜歡唱歌,坐在那個(gè)紅色的沙發(fā)上,一邊縫補(bǔ),一邊開心地唱歌,歌唱著自己的五彩人生。
(秋聲摘自《淮南日?qǐng)?bào)》2022年1月6日 圖/雨田)