☉向治霖

黃子惠的人生方向，本該在2002年夏天明確。那時(shí)，他剛剛從廣東省船舶工業(yè)技工學(xué)校湛江分校畢業(yè)，學(xué)的是軟件工程。當(dāng)時(shí)這所中專仍然是畢業(yè)包分配工作的。

但第一個(gè)變數(shù)來(lái)了。黃子惠的親戚在深圳包工程、做水電改造，當(dāng)時(shí)叫他過(guò)去。“一天都沒有干過(guò)本專業(yè)工作”的黃子惠，就這樣去了深圳羅湖。那時(shí)的黃子惠當(dāng)然不知道，雖然這份工作他干的時(shí)間很短，但這個(gè)決定對(duì)他的人生影響很大。

此后的20年，他在工人、上班族、理發(fā)師、創(chuàng)業(yè)者多個(gè)身份中頻繁切換。一直到2017年，他成為一名網(wǎng)約車司機(jī)，加入“靈活就業(yè)”的大隊(duì)伍。

20年來(lái)，雖然黃子惠有過(guò)許多“上岸”的機(jī)會(huì)，但他都主動(dòng)放棄了。最典型的一次是在2017年，剛剛創(chuàng)業(yè)失敗的黃子惠，確實(shí)猶豫過(guò)，要不要找一份穩(wěn)定的工作。

“我還是選擇了做網(wǎng)約車司機(jī)?！秉S子惠這樣解釋，“那時(shí)我38歲，害怕如果我再做一個(gè)上班族，拿起理發(fā)的剪刀，那我可能這輩子就放不下它了?！?/p>

不尋常的職業(yè)觀

21世紀(jì)初的廣東，Beyond樂(lè)隊(duì)的歌聲響徹大地，“原諒我這一生不羈放縱，愛自由”。那時(shí)的青年黃子惠也和很多人一樣，追逐著向往的自由。黃子惠的老家茂名，地處山區(qū)，老幾輩人都有經(jīng)商的經(jīng)歷。在耳濡目染中，他的打工意識(shí)淡薄。

這是一種不尋常的職業(yè)觀。黃子惠說(shuō)，在茂名老家，老一輩人常說(shuō)的是：“做1塊錢的生意，好過(guò)打10塊錢的工。”工作對(duì)人的意義，在這里可以找到全新的解讀角度。

2002年，黃子惠23歲，被親戚叫去工地幫工，但他很快發(fā)現(xiàn)“這份工作實(shí)在是太苦了，我肯定做不了一輩子”。帶他入行的親戚理解他，告訴他：“那你就去學(xué)一門手藝吧?！?/p>

手藝，這也是他生活環(huán)境中的一個(gè)謀生關(guān)鍵詞?！皩W(xué)門手藝，吃一輩子，這是當(dāng)年我們很多人的想法?！秉S子惠說(shuō)。因此在2003年，他專門學(xué)習(xí)了理發(fā)技藝。

從軟件工程到理發(fā)，這又是一個(gè)常人無(wú)法理解的選擇。

只有在黃子惠解釋的邏輯里，才能發(fā)現(xiàn)這個(gè)選擇的合理之處：“軟件工程這門手藝，是需要團(tuán)隊(duì)合作的，也就是說(shuō)，你要受雇于一個(gè)機(jī)構(gòu)。但是剪頭發(fā)，你可以自己當(dāng)老板?！?/p>

2003年，手藝學(xué)成之后，黃子惠在廣州市海珠區(qū)開起了發(fā)廊。短短幾年，他的發(fā)廊已擁有10名員工。在當(dāng)時(shí)的理發(fā)行業(yè)，這種情況是很少見的。

自由過(guò)了頭

如果“自由”是一種水果，那么只有吃過(guò)的人才會(huì)了解它的甘苦。黃子惠回憶當(dāng)年，忍不住說(shuō)：“太自由，自由過(guò)了頭?！?/p>

“當(dāng)發(fā)廊一天的營(yíng)業(yè)額超過(guò)1000元時(shí)，這相當(dāng)于當(dāng)年一名公務(wù)員的月薪了，我就飄飄然，對(duì)錢的感覺就逐漸麻木了?！卑l(fā)廊在2006年關(guān)張了，黃子惠手里卻沒有多少錢，他思慮過(guò)后，去了一家理發(fā)店做發(fā)型師。

這不是一家普通的理發(fā)店，它主打高端市場(chǎng)。就在那段時(shí)間，他接觸了許多高端客戶。彼時(shí)廣州的娛樂(lè)業(yè)發(fā)達(dá)，綜藝節(jié)目不斷，他為許多明星做過(guò)發(fā)型，每月收入早已過(guò)萬(wàn)元。

但他的心還沒有安定下來(lái)。2007年，他沉迷于炒股，過(guò)了一年，索性辭職，全職炒股。存下來(lái)的十幾萬(wàn)元，全都投到了股市，卻遭遇2008年的股災(zāi)。回憶至此，黃子惠無(wú)奈地苦笑，臉上不見之前總表現(xiàn)出的樂(lè)觀。

總之，他又要上班了。

2009年，他加入了另外一家高端發(fā)廊。用他自己的話說(shuō)：“經(jīng)理都開著奔馳車，老板用現(xiàn)金發(fā)工資。平時(shí)我的月收入在兩萬(wàn)元左右，逢年過(guò)節(jié)時(shí)，客戶需求大增，我還能再拿四五萬(wàn)元的過(guò)節(jié)費(fèi)?！?/p>

專做高端客戶的發(fā)廊，客流穩(wěn)定，服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)，利潤(rùn)當(dāng)然不低。對(duì)黃子惠來(lái)說(shuō)，這確實(shí)是一家好公司。但他的心思又活絡(luò)了，他堅(jiān)持的仍是那套老道理：“做1塊錢的生意，好過(guò)打10塊錢的工?！秉S子惠不愿意拿著固定的工資生活。

當(dāng)然，“打工”并不全是負(fù)面的，黃子惠說(shuō)，在新的發(fā)廊工作的幾年，他再次收集到客戶資源，建立了人脈關(guān)系，為之后創(chuàng)業(yè)做好了準(zhǔn)備。

但歷史幾乎重演，2017年，創(chuàng)業(yè)后的黃子惠，再次開始沉迷于投資，做起了觀賞魚魚苗培育和買賣的生意。最后卻賠了個(gè)精光，還欠下二三十萬(wàn)元的外債。

那是一夜之間的事。黃子惠原本設(shè)想，等魚苗生意做好了，就可以在茂名老家陪伴父母，看著孩子長(zhǎng)大，生活大概可以安定下來(lái)。沒想到，他的魚苗意外在一夜之間死掉80%。剩下的，也不過(guò)氣若游絲地蠕動(dòng)。

更多的可能性

2017年，黃子惠已經(jīng)38歲，成了家，有了孩子，終不得已為稻粱謀。此外，因又一次投資失敗，他再無(wú)啟動(dòng)資金，“老板夢(mèng)”顯得不切實(shí)際。

至此，一切似乎是一個(gè)中年人失意時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)劇情。但如今43歲的黃子惠，完全沒有“哀樂(lè)中年”的頹廢。

在他的工作生涯中，他從不因?yàn)榇蚬ざ员?，也不因?yàn)槭б舛鴳M愧，他接受一切因果?？紤]得失，接納因果，這是他面對(duì)工作時(shí)的態(tài)度，亦是他在經(jīng)歷生活沉浮時(shí)的定力?；叵肫?017年投資失敗的經(jīng)歷，他依然覺得那時(shí)生活充滿了無(wú)限可能。

在投資魚苗失敗之后，他的選項(xiàng)無(wú)非是，繼續(xù)從事美發(fā)行業(yè)，或者從此頹廢下去，但他都沒選。2017年3月，他從車輛租賃公司租來(lái)一輛小車，做起網(wǎng)約車司機(jī)。這個(gè)選擇又出乎大家的意料。從學(xué)軟件工程到美發(fā)，再到開網(wǎng)約車，而且這一次，沒有了“可以做老板”的名頭。

黃子惠說(shuō)，在他看來(lái)，這還不是他接受命運(yùn)安排的時(shí)候，他還想再“賭”一次。

“我必須選擇轉(zhuǎn)型，”黃子惠說(shuō)，再次從事老本行當(dāng)然可以，但他不愿意再回到舊的軌道，“不做（老本行），我還有得選，我害怕人生喪失更多的可能性。”

2017年，網(wǎng)約車市場(chǎng)打開沒多久，他每個(gè)月就能輕松地?fù)碛?萬(wàn)多元的收入，他的人生也進(jìn)入新的賽道。

有趣的事發(fā)生了：在公司，因?yàn)樗麖氖逻^(guò)水電行業(yè)，單位的水電出現(xiàn)問(wèn)題，他會(huì)主動(dòng)去維修；他從事過(guò)高端美發(fā)行業(yè)，“從領(lǐng)導(dǎo)到同事，頭發(fā)都是我剪的，我對(duì)他們有求必應(yīng)”；而且他還做過(guò)魚苗培育生意，懂得魚苗的習(xí)性，他在單位里培育了兩大缸觀賞魚……他說(shuō)：“很多人問(wèn)過(guò)我，為什么會(huì)做這么多事，我笑著告訴他們，因?yàn)槟切┒际俏易约合矚g做的事?！?/p>

黃子惠的故事沒有結(jié)束。盡管目前工作穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)狀況也逐漸得到改善，但他仍然想著，未來(lái)能夠繼續(xù)創(chuàng)業(yè)，因?yàn)槿松褪遣粩嗟靥魬?zhàn)各種可能性。

即便在公司培訓(xùn)會(huì)上，面對(duì)網(wǎng)約車司機(jī)，黃子惠也會(huì)這樣說(shuō)：“這個(gè)行業(yè)，我是不建議大家終身從事的，但作為轉(zhuǎn)型時(shí)期的工作，大家完全可以考慮?！痹缭跊]有“靈活就業(yè)”這種提法的時(shí)候，他就實(shí)踐了靈活就業(yè)。

（米一陽(yáng)摘自《南風(fēng)窗》2022年第3期，連培偉圖）