清晨六點(diǎn)，東邊的天空剛亮起小小一隅。載貨的龐然大物，四輪呼哧呼哧，披著微塵，泊在大道的轉(zhuǎn)角。LED招牌鮮亮刺眼，拔地而起的兩層空間——網(wǎng)紅面包店，全國(guó)連鎖。

運(yùn)貨工三四人，粗布手套，丁零當(dāng)啷吆喝著。貨匣藍(lán)藍(lán)綠綠，幾十上百，往玻璃門里運(yùn)去。粉色工作服們的帽子斜斜地耷拉，站在收銀臺(tái)后，笑容是夸張略帶僵硬的弧度。黑眼圈惺忪，白粉底遮住暗沉的皮膚，上早班，早。

冰柜已經(jīng)打開(kāi)。珍珠奶茶里的芋圓，和著蜂蜜立在葡式蛋撻上。手臂長(zhǎng)的脆皮可頌、鑲滿銀色糖珠和金幣巧克力的香蕉狀蛋糕……造型顏色都是最新潮的款式，每個(gè)都是最標(biāo)準(zhǔn)最得意的作品，整齊劃一，用顯微鏡也找不出半點(diǎn)瑕疵。包一層軟紙皮，再一層塑料皮，再一層硬紙殼，樂(lè)高玩具樣的擺放。價(jià)格輕快地隨著包裝的層數(shù)扶搖直上，氣味卻被嚴(yán)實(shí)地包裹住，與世隔絕。全憑硬紙殼上的斑斕圖案判斷口味，若是缺失這種高貴的天賦，就得從小哥手捧的英式早茶盤里用牙簽戳出新品，紙片厚度的試吃是你最后的機(jī)會(huì)。烏黑的瞳仁望向你，隨時(shí)根據(jù)你的行動(dòng)作出對(duì)策，是事無(wú)巨細(xì)地服務(wù)還是面無(wú)表情地走向下一個(gè)主顧，全看“是”與“否”間的選擇。

這里有最時(shí)髦的口味。蜜桃顆粒果醬、流心巧克力、拉絲芝士……這些都是拍照的寵兒，味蕾的情人。最濃烈最甜美，跳躍躁動(dòng)，如同半夜三更的歌舞廳，把感官刺激推向最高點(diǎn)。然而你會(huì)在某一時(shí)刻產(chǎn)生如同宿醉后的疑惑，疑惑自己究竟吃了什么，你仿佛常常忘記你剛才走進(jìn)的是一家面包店。

小區(qū)門口，也是面包。早上十點(diǎn)，陽(yáng)光透過(guò)落地窗奔涌進(jìn)來(lái)，暖意陪伴麥粉天然的清香，充盈著整個(gè)空間。五六層滾輪烤架不高，帶著水霧的熱氣，像是身材敦實(shí)的老仙翁騰云而來(lái)。推烤架的小伙子搖頭晃腦，遮了半張臉的口罩里傳出變了調(diào)兒的流行歌曲。前臺(tái)的姑娘遮住嘴撲哧笑著，丟下手里的活，作勢(shì)推搡他一把。

她的活兒不多，在晾到不那么滾熱的面包上包一層透明無(wú)任何圖案的袋子，碼在托盤里，分類擺好，就足夠了。有時(shí)盤子小了，一些面包的二郎腿就蹺到它兄弟的身上，隨意卻自然。

這時(shí)候，倘若你推門進(jìn)去，門上的貓咪風(fēng)鈴會(huì)丁零作響，門口青石臺(tái)階上的一串紅會(huì)咧開(kāi)嘴笑。姑娘和小伙子驟然停止了打鬧，說(shuō)“歡迎光臨”，平直的語(yǔ)調(diào)，禮貌卻不帶過(guò)剩的殷勤。一排看過(guò)去，三明治、肉松包、法棍、紅豆芋泥吐司……都是最基礎(chǔ)的經(jīng)典款式，沒(méi)有絲毫艷亮的顏色。偶爾出一兩樣新品，姑娘會(huì)面帶得意地向你推薦，活像是夸耀自己可愛(ài)小孩子的母親，但你若不買，她又同此事沒(méi)發(fā)生過(guò)一般。

鹽可頌應(yīng)當(dāng)長(zhǎng)兩只角，可在這里，卻常常出現(xiàn)獨(dú)角獸。三明治是由大方塊切成兩個(gè)相等三角形的，可在這里卻常常一邊大一邊小。這原本是惱人的失誤，可前者的外皮是那么酥脆，黃油的醇厚香味伴著勁道的質(zhì)地在口腔中懶懶地融化;后者的半溏心蛋火候恰好，水果玉米那么清甜，馬蘇里拉芝士和火腿片相擁著合成熏烤的誘惑。麥粉、肉食、蔬菜，這里的一切都是自食材誕生之初的味道，像是在瀑布形成的天然水池中沐浴的少女，沒(méi)有浮華衣裙的修飾，卻令人信服這就是造物主希望她成為的模樣。于是形狀的殘缺也成了可愛(ài)的靈動(dòng)。

我們一家三口，常常在晚間備好明日的早餐，順帶散步消食。每當(dāng)提議買面包時(shí)，三人總是不約而同往小區(qū)門口的小小面包房走去。

有次母親笑著說(shuō)，怪事了，大道拐角的那家店天天排長(zhǎng)龍，咱家卻一點(diǎn)都不感興趣。

我答道，當(dāng)然，因?yàn)槲覀兪侨ベI面包的。

李惟卿：南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)生，愛(ài)文學(xué)，愛(ài)美食，愛(ài)旅行，愛(ài)游戲。以書寫女性與孩童為目標(biāo)，“無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都和我有關(guān)”。

編輯 木木 691372965@qq.com