沈希宏

糯稻，是水稻進(jìn)化過程中的一個(gè)獨(dú)特變種。糯稻的這種糯性，或者說是黏性，是因?yàn)樗牡矸蹘缀鯙橹ф湹矸郏云饋頊貪櫲缬?。在秈稻中有，在粳稻中也有，所以有秈糯和粳糯之分。當(dāng)然，這種特性在玉米、小麥、土豆等淀粉類作物中也都存在。

據(jù)古籍資料，甲骨文中出現(xiàn)的秫，被認(rèn)為是糯稻最早的稱呼，形容它是“黏性稻”的意思?！抖Y記》中有說：“秫稻必齊。”晉時(shí)呂忱所著《字林》，第一次出現(xiàn)了糯字，“糯，黏稻也。”

糯米在北方稱為江米。糯稻米的淀粉，可真是柔軟得一塌糊涂。仿佛米雨而下，曰糯。糯稻米在田間收獲的時(shí)候，因含水量還高，呈半透明。一經(jīng)曬干，就是一粒粒牛奶般的乳白。它渾身的支鏈淀粉，其化學(xué)鍵縱橫交錯(cuò)好像稻穗，小分支很多，吸水快，容易糊化。糯米糊化的溫度可以比一般稻米低10℃。而直鏈淀粉像是一根稻稈，分子間排排坐，糊化起來相對(duì)困難。現(xiàn)在我們知道，是因?yàn)槟硞€(gè)歷史節(jié)點(diǎn)，控制淀粉合成的一個(gè)基因Wx自然突變成了wx，原本隱藏的糯性，表達(dá)了出來。

“秋來有佳興，秫稻已含露。”（《七月五日二首·其一》蘇軾）糯稻雖不是大面積種植，但是缺它不可。日常的點(diǎn)心中到處有它的身影：粽子，湯圓，八寶飯，年糕，各色糕點(diǎn)，米粿，燈盞果，糯米丸子，糯米團(tuán)。都是人們喜愛吃的。打糍粑，可以親自上陣，乒乒乓乓，你一下我一下，把它打成一坨。還有糯米網(wǎng)。糯米粘人吧，在自給自足的年代，小家小戶除了努力種足口糧之外，都會(huì)搭配種一點(diǎn)糯稻，做個(gè)干糧和桂花糕點(diǎn)啥的?！盀榇舜壕?，以介眉?jí)?。”（《詩?jīng)·豳風(fēng)·七月》）講的大抵是糯米。宋應(yīng)星在《天工開物》里也說，“南方無粘黍，酒皆糯米所為。”糯性也是人性一種。“李白斗酒詩百篇”“劉伶飲盡不留零”。陶淵明好酒，與娘子爭地要種糯米，最終是飯米一半，酒米一半。寫牡丹亭的湯顯祖，寫著寫著也總會(huì)說，丫頭金荷，斟一盅香糯來。

《本草綱目·谷部》記載，“稻米，今造酒糯米也，其性溫，故可為酒?！笔裁礃拥呐矗勈裁礃拥木?。典型如紹興黃酒，就是品質(zhì)優(yōu)異的糯稻釀成。清朝袁枚《隨園食單》給紹興酒點(diǎn)贊說，“其味方真。又如名士耆英，長留人間，閱盡世故而其質(zhì)愈厚?！币?yàn)獒劸朴玫慕湍妇?，就是喜歡吃糯的，原因正是糯米的淀粉是支鏈淀粉，糖發(fā)酵完畢后其酒釀中殘留的糊精和低聚糖較多，因而口感清甜、滋味醇厚?！皻w來幸有流香在?！保ā墩绯鲇巍逢懹危┩蹙掠?，致力挖掘南宋糯米御酒文化，研發(fā)出了一款宋舍流香，也是色清，香濃，意高。

“九月霜降摘禾，搶收回寨上晾。 十月禾把下晾，芋頭紅薯歸倉?！币患抑箫埲恪Ｎ覈髂喜糠值貐^(qū)的少數(shù)民族，世世代代愛種糯稻，好吃糯飯，個(gè)個(gè)都是吃糯米飯長大的糯米崽，糯米娃。春節(jié)請(qǐng)親友，要以糯米飯招待，以表尊重。二月初二，要做紅白糯米飯，敬樹祭橋。三月初三，則以黃梔汁浸泡，蒸黃糯米飯。臘月除夕，家家戶戶打糍粑過年。禾苗生長和收獲季節(jié)，會(huì)舉行開秧門，祭谷魂，叫谷魂，吃新米等等，許多種祭祀谷魂的宗教儀式。

歷史中和現(xiàn)在，糯米還有另外一個(gè)江湖：糯米還是一種非常牢靠的建筑材料——黏合劑。用糯米砂漿做磚，砌墻，用作保護(hù)層，都是十分牢固。當(dāng)你參觀某處古建時(shí)，常會(huì)聽到導(dǎo)游說起?，F(xiàn)代一些建筑師，也還時(shí)常想到用糯米來傳承。每逢過年，老爸也都會(huì)傳統(tǒng)地用糯米熬制成糨糊，貼春聯(lián)，裱糊一幅字畫之類的。余下的糨糊老媽還用作納鞋底。糯米本身也是滋補(bǔ)良品，補(bǔ)脾胃，益肺氣。糯稻根還是一味良藥，其味甘性平，尤其治盜汗，退虛熱。薄薄的糯米紙，可用來包裝糖果、點(diǎn)心或藥品，等等。你說它到底是有多粘人。

你說糯不糯，其實(shí)它憨厚。

選育了幾個(gè)新品種想去華南地區(qū)試驗(yàn)，于是電話聯(lián)系。彩莉妹妹問，你這個(gè)品種是做飯的還是做粥的？我說做飯的，我喜歡吃軟飯。彩莉妹妹哈哈哈地一串笑，怎么聽著不是個(gè)味兒。諸君覺得呢？

可是，真有這個(gè)味兒。有一類稻米就是叫作軟米。軟米或蒸或煮，出來就是軟飯了。當(dāng)然了，也是有秈軟飯和粳軟飯之分。不知道你吃過沒呢。

不是說你煮糊了就叫軟飯，那只能叫作不夠稀飯。米飯的軟硬，與直鏈淀粉含量密切相關(guān)。一般多數(shù)而言，秈米的直鏈淀粉含量在20%以上，相對(duì)偏硬。粳米的占15-17%，口感相對(duì)柔軟。糯米是0-2%，軟成水了。而軟米是一類低直鏈淀粉品種，也稱為半糯米，直鏈淀粉含量在10%上下，介于粘（此處念zhan）米與糯米之間。學(xué)界也稱為暗胚乳品種，其胚乳不透明，渾濁不清。軟米主要由兩個(gè)基因控制，一個(gè)是蠟質(zhì)控制基因Wx，一個(gè)是暗胚乳控制基因du。waxy，蠟質(zhì)的。dull，暗的。它們之間還互相影響。這兩個(gè)基因都會(huì)產(chǎn)生一些微小的變異，存在劑量效應(yīng)。攜帶Wx基因的本身是偏硬米。日本人用化學(xué)誘變的方法，培育出了一個(gè)叫作Milky Queen的軟米品種，就是使Wx基因的其中兩個(gè)堿基發(fā)生了突變，然后神奇地變成了軟米。乳白女王，一聽名字我就想吃。

我國云南地區(qū)歷史上就有種植軟米品種。這種軟米是野生稻自然變異產(chǎn)生的。比如現(xiàn)在還在種植的毫皮、毫木西等品種，都是用以招待貴賓的上等軟米。毫皮，在傣語里是神米的意思。其個(gè)子卻高達(dá)兩米八，收獲時(shí)候甚至需要梯子。當(dāng)然，通過現(xiàn)代改良，云南已經(jīng)培育了云粳、楚粳等很多的軟米新品種。江浙滬、東北、湖南等地也都培育了許多優(yōu)良的軟米新品種。江蘇的南粳，浙江的嘉58、中浙優(yōu)，種的面積都越來越大。深得市場喜歡，歡迎歡迎。

軟米的育種，當(dāng)然可以通過實(shí)驗(yàn)室測定。那么在田間呢，有些練就絕技的育種家，丟一粒生米在嘴里一咬，就能說出直鏈淀粉含量是多少。我還欠著火候呢。我在選種田里的吃經(jīng)是，用牙齒能滋滋切進(jìn)去的，那個(gè)是軟米材料。像是用一把鈍刀，切開一個(gè)蛋糕。生生地陷進(jìn)去。

軟米的胚乳模糊，看不清楚?？墒侵蟪绍涳埩?，卻是外觀油亮，食味獨(dú)特，富有彈性。你捏一捏，它就彈回來。而且冷了也不回生。軟米是方便飯、嬰兒米粉、膨化食品的理想原料。也特別適合做壽司。這個(gè)軟飯，現(xiàn)在你想吃了吧。

彩莉妹妹年紀(jì)輕輕的，做水稻種子經(jīng)營已經(jīng)10年。除了產(chǎn)量多少，她還特別關(guān)心這個(gè)品種的米，是適合做清粥還是皮蛋粥，還是做飯給誰吃。她說喜歡吃軟飯。雖然有點(diǎn)玩笑，但已是有點(diǎn)深諳稻米的市場細(xì)分。

反正我也是覺得，越來越多的人會(huì)喜歡吃軟飯。

西瓜綠，茄子紫。蜜桃粉，玫瑰紅。

米飯也有紅與黑。甚至紅得發(fā)紫。以至于淡綠，淡黃。用多種不同顏色的米，純天然的，可以混搭而成五彩米、七彩米。

總會(huì)有人擔(dān)心地問。買回來的黑米或者紅米，經(jīng)水一泡，水也變黑變紅了。不是染色的吧？是不是真的，其實(shí)不是看水有沒有染色。因?yàn)橹参锏闹饕噬镔|(zhì)是花青素，花青素是溶解于水的?？从袥]有作假，我們可以輕輕剝一剝米的表面，有沒有一層薄薄的種皮。米的顏色存在于種皮上。

有色稻米的種皮富含花青素、氨基酸、維生素C、有益微量元素等等。其中花青素是一種生命活性物質(zhì)，具有抗氧化、促進(jìn)造血恢復(fù)等健康功能。有色稻米色澤也誘人，所以日益受到人們的選擇食用。雖然我們也可以從水果蔬菜中獲得。不過藥食同源。從主食中獲得的好處是，可以連續(xù)少量獲得。很多時(shí)候，有色稻米也用作節(jié)慶活動(dòng)。比如黎族苗族的三月三，除了常見的紅米黑米外，他們會(huì)選用一些植物的汁液，把稻米淋成紅的黃的綠的，做成一碗五彩飯。寓意如意精彩。

野生稻大多是紅米，估計(jì)古代栽種的水稻也大部分是有色米。所謂，沃野收紅稻。秋風(fēng)幾家紅稻熟。紅稻白魚飽兒女。赤米白鹽，綠葵紫蓼，古代隱士也常常這樣描述自己簡單樸素的山林生活。也是在說紅米味道不咋的。而且有色米食用的是帶皮糙米，也難免增加了咀嚼的難度，所以有色米在近代慢慢退出了主流。

科學(xué)研究已證實(shí)，米的種皮色澤由顯性基因控制。也就是說，一個(gè)白米品種與一個(gè)紅米品種雜交，它們的子一代全部是紅色的。它們的孫一代，也是有顏色的居大多數(shù)。換句話說，如果不是早期人為有意地選擇白米，我們今天吃的還是紅米飯。

山不轉(zhuǎn)，水轉(zhuǎn)。人們生活的提高，對(duì)有色稻米又產(chǎn)生了新的健康需求。現(xiàn)代育種也賦予了有色稻米更深的內(nèi)涵。華南農(nóng)業(yè)大學(xué)劉耀光老師，一舉將8個(gè)花青素合成的相關(guān)基因轉(zhuǎn)入水稻，實(shí)現(xiàn)了花青素在胚乳中的特異表達(dá)，創(chuàng)造出世界首例新種質(zhì)“紫晶米”。不但種皮有顏色，它的淀粉也有顏色。云南有一位水稻育種家，她的微信名字就叫RoseRice，勞斯萊斯，玫瑰水稻。

紅殼的稻怎么樣？好看。可是以后將，不止好看。育種家正在換芯。比如換上一種長粳的芯。能夠?qū)崿F(xiàn)有色稻米既好看又好吃。想吃精米，就把種皮去了。想吃有色糙米，就把種皮留著。照樣好口感。蒸飯也好，煮粥也好。

紅，橙，黃，綠，青，藍(lán)，紫?；ㄇ嗨卦谧蚜５墓酀{過程中，經(jīng)過陽光與溫度的積累而呈色不同?；ㄇ嗨匾彩艿酵寥浪釅A度和氣候的影響。相信不遠(yuǎn)的將來，彩虹稻米的出現(xiàn)也不是不可能。

嗯。當(dāng)你熟了，粒粒出彩。

尺有所短，寸有所長。稻米粒也是各有大小長短。

稻米粒的長短千差萬別，有的短圓賽珍珠，有的尖細(xì)如長箭;有的形如獐牙，有的酷似長槍。長槍江米熟，小樹棗花香，講的是一種長粒糯米。祿米獐牙稻，圓蔬鴨腳葵，則是一種尖粒品種，以動(dòng)物牙齒來命名。長腰匏犀瘦，齊頭珠顆圓，是說米粒長長葫蘆籽，粒狹而長如柳葉，是不是苗條很好看;齊頭白，則是圓凈如珠，狀其粒之圓也。至于年年十月騫，珠稻垂欲新，講的也是一種短圓粒的粳稻。

人們是用長度和長寬比來表述米粒長短。標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為，稻米粒長6.5毫米以上的為長粒。我國南方的秈米，特別是華南，普遍種植的已經(jīng)是長粒的秈稻。外觀好看，透明白亮。煮飯也好，熬粥也好，吃到嘴里都還是顆粒分明。而這個(gè)指標(biāo)，在粳稻中是一項(xiàng)空白。

因?yàn)閭鹘y(tǒng)認(rèn)為，粳稻就是短圓粒的。有學(xué)者也用粒長等七項(xiàng)形態(tài)上的指標(biāo)來區(qū)別秈稻還是粳稻。事實(shí)上也是如此，不但是我國粳稻，日本等國的粳稻也都是短圓的。然而未來的事實(shí)并不一定，各自會(huì)修身，長粒型的粳稻研發(fā)已是蒸蒸日上，粳米粒長甚至可以超過1厘米，長寬比可以達(dá)到5.0以上。所以我有個(gè)認(rèn)為，未來十年粳稻米的平均粒長會(huì)變長。就像中國人的平均身高不斷在長高。

長短自有學(xué)問。國際貿(mào)易的稻米，對(duì)粒長很有要求，典型如泰國香米，也是細(xì)細(xì)長長。長粒的稻米，在加工過程中容易斷裂。這也對(duì)長粒稻品種的培育提出了更高要求，不但要好看，而且要盡可能保持不斷裂。粳稻因?yàn)橹ф湹矸酆科毡檩^高，稻米本身相對(duì)柔軟。所以，粳米變長了，相對(duì)而言，商品米率比同樣長度的秈米也會(huì)高些。

稻米粒長是一個(gè)復(fù)雜性狀，科學(xué)家克隆了好多個(gè)影響粒子大小長短的基因。比如有個(gè)GS3，它的功能缺失，稻米粒會(huì)變長，而且還影響到水稻植株的生長發(fā)育。這也不難理解，稻米本身是果實(shí)，也是種子，牽一發(fā)而動(dòng)全身。

我們說人前不論長短。而面對(duì)稻米，我個(gè)人還是很想論一下。我已論了十五年，我第一輪做長粒粳稻的時(shí)候，它從短圓變成橢圓，已是讓我十分欣喜。第二第三輪的時(shí)候，我看見了我要的長粒粳稻模樣。好看，更是好口感。而且，長粒的粳稻開花也很整齊，田里一看，蜜蜂都來了。

有一個(gè)同學(xué)奚落我說，你自己長的短肥圓，還喜歡研究長粒粳稻。當(dāng)時(shí)沒有想好怎么回敬，后來是用兩碗香味綿長的長粳米飯，堵住了他的嘴。

粥者，稀飯也。一兩米加二兩水，煮成的是飯。一兩米加差不多一斤水，煮成的就是粥了?！峨S園食單》記載，“水米融洽，柔膩如一而后謂之粥?！?/p>

粥是左右兩張弓，一起用力把米粒拉扯大。煮粥需要的時(shí)間長些，所以也叫熬粥，用的小火有得熬。熬的時(shí)間越長，稻米糊化的也越充分。趨前一看，仿佛稻米粒都開花了，一朵一朵沉浮于米湯中。也經(jīng)常可以看見粥上熬出一層米油。它的成分主要是糊精，是稻米淀粉分解成葡萄糖的中間產(chǎn)物。糊化越充分，米油越多，也越容易被消化吸收。所以粥能宜人，體弱者尤宜。

粥與國人的關(guān)系，正如粥本身，黏稠綿密而相濡以沫。中國的粥，主為食用，也為藥用。《周書》記載：黃帝始烹谷為粥。唐代杜甫也知道吹米可熬粥，他說：“誰云滑易飽，老藉軟俱勻。”唐代儲(chǔ)光羲也有詩說：“淹留膳茶粥，共我飯蕨薇。敝廬既不遠(yuǎn)，日暮徐徐歸?！彼未K東坡有書帖云：“夜饑甚，吳子野勸食白粥……粥既快美，粥后一覺，妙不可言?！蹦纤侮懹我苍鳌妒持唷吩姡骸笆廊藗€(gè)個(gè)學(xué)長年，不悟長年在目前。我得宛丘平易法，只將食粥致神仙?！敝嗄茌p輕地填飽肚子，想來也是一種世間美好的食物所在。關(guān)于藥食，《史記》中西漢名醫(yī)淳于意用“火齊粥”治齊王病。漢代張仲景《傷寒論》有述：“桂枝湯，服已須臾，啜熱稀粥一升余，以助藥力。”中醫(yī)以為，粥易消化，益胃補(bǔ)腎脾，用作養(yǎng)生。

粥有無數(shù)種，白粥最常見。也有鴨粥，入以葷腥。也有八寶粥，入以果品。各種高湯粥、海鮮粥、皮蛋粥、碧粳粥、胭脂粥等等。萬物可入粥。不過粥有本事，不管來的是誰，統(tǒng)統(tǒng)化為一碗糊粥，均曰喝粥。萬物最后也還是米粥味道。這種兼容并蓄，有點(diǎn)似我中華文化。

以前我不愛喝粥。覺得沒幾粒米飯，沒什么內(nèi)容。長大點(diǎn)才知道，一粥一飯是多么的來之不易，有一碗粥吃，是中國人幾千年生存所需的最后底線。在糧食不能自足的時(shí)候，有一碗粥吃已是多么幸福。我看到長渭哥寫文章說，遲來者吃厚粥。他還真是聰明，知道等待的好處。好吃不過一碗白粥，尤其是在一夜宿醉的早晨，一碗熱騰的白粥下去，可以立即修復(fù)昨天的所有破爛不堪。遠(yuǎn)勝昨夜的美酒。

在安徽金寨認(rèn)識(shí)的談超小弟，乍一見面，就覺得有當(dāng)年常山趙子龍的感覺，年輕帥氣有干勁?？吹疆?dāng)?shù)剞r(nóng)民收了谷子沒地方曬，特別是遇到陰雨天氣，會(huì)產(chǎn)生收而不獲的嚴(yán)重問題。談超小弟在家鄉(xiāng)投資建設(shè)了大型糧食烘干設(shè)備，橫刀立馬，致力幫助解決當(dāng)?shù)剞r(nóng)民曬糧賣糧難的問題。我也甚是欽佩。有一天看到他在朋友圈發(fā)消息說，昨夜宿醉未歸，清晨豆?jié){暖胃，抬頭江河日月，低頭自慚形穢。我趕緊回復(fù)說，再來一碗熱粥。

米飯有千差萬別，熬成粥卻都差不多，終將是亂成一鍋粥，稍有不同在于，粳米粥醬香，秈米粥濃香。

新米上市了。從北到南的人們，在四處開鐮嘗新。大地一片歡騰鮮香。

稻友們也紛紛在群里曬米飯。稻友，是一群熱愛稻子又志趣相投的玩家，來自天南地北。他們是植物的朋友。有些還植物特性很重，靠陽光雨露澆灌才會(huì)成長。因?yàn)楦赣H的水稻田，相聚在一塊。當(dāng)眾多人群奔向游覽勝地，他們會(huì)突然某天帶著娃仔從城里出發(fā)，開上幾個(gè)小時(shí)的車程，就為到達(dá)一塊稻田。只看露珠散去，靜等稻子開花。

所曬的是父親的水稻田，生產(chǎn)的一碗稠米飯。一段美好的小時(shí)光，從發(fā)起人周華城在朋友圈預(yù)先告知的濃濃淘米水中，日漸稠厚。路上的小杭說，怎么燒都好吃。這兩天的菜盤都就著飯吃得干干凈凈，心滿意足。木頭君說，我婆婆說再來一勺。四川的小云說：“如此的香，糯，軟，無論是熬粥還是米飯，沒有比這新米更好吃的了。皮蛋，雞肉，小香蔥熬粥，加點(diǎn)碎香菜，兒子和老公只喝粥不吃菜了。我老爹說，平生第一次吃到這么好吃的米。”

飯之稠滋味，慰人心腸。熬成粥，稠密軟糯極了。煮出來，上面有層亮汪汪的油。吃到嘴里，有一種清香的滑稠。這個(gè)米飯Q勁十足，彈性好。從來不吃米飯的來少，也高高興興又來了一碗。我媽昨晚燒了第一餐飯，贊不絕口。自己的米，舍不得配菜，只想品味它的原味，米?；谏嗉?，心里想的是盛夏的午后，稻粒在滋滋吸著陽光雨露……稻友們的種種反饋，最高興的當(dāng)然是種植水稻的華城父親。我也是暗暗高興啊，畢竟作為稻友，提供了新研發(fā)的品種。一種籽粒纖長的粳稻，名喚包公子。

包公子個(gè)子中等，不偏不倚，金黃可觀，米粒細(xì)長如杏眼。輕風(fēng)一來，還會(huì)舞動(dòng)葉劍。一招回頭探月，杏眼微露惹人愛。包公子喜歡在有溫度的日子，不緊不慢地生長著。為什么會(huì)油亮呢，因?yàn)樗闹惡可愿?。為什么?huì)軟糯又Q勁呢，因?yàn)樗邪雮€(gè)糯基因，粳性的淀粉結(jié)構(gòu)也更緊致。清香，則多是因?yàn)樾迈r。不過長的比當(dāng)?shù)氐咀勇?。著?shí)讓華城家擔(dān)心了一把。好在后來，還是沉甸甸地低下了頭。

《隨園食單》里說，“飯之甘，在百味之上;知味者，遇好飯不必用菜?！鼻魄扑鶗?，好像在稻友中實(shí)現(xiàn)了啊。稻友周小瑛還學(xué)我，用手抓了一撮吃。邊嚼邊笑，好像過了一把原始生活的癮。我是感覺稻友曬的每一碗，都依樣下了肚，高興得撐著我了。

稻谷兩頭尖，天天在嘴邊;粒粒吞下肚，抵過活神仙。常山非遺“喝彩”的傳承人曾令兵，手托酒壺敬五谷，長喝一聲“福也”。稻友們站在稻田中央，齊聲回道“好啊”。喝的真是好彩頭，特別響徹。感覺他每頓飯都吃得飽滿精神。

飽滿好啊。中國人日常所食，尋常不過一碗白米飯。一碗香噴噴的飯，成為多少代國人的食糧慰藉?，F(xiàn)代生活是好了，可是我們又有多久沒能想起一碗好米飯的味道呢？平時(shí)說請(qǐng)你吃飯，大多是一堆各式菜肴，吃到最后，米飯上來，基本上會(huì)忘了吃。作為文明傳承的一部分，米飯實(shí)在應(yīng)該得到重視和禮遇，也需要水稻科技更加昌達(dá)，不但高產(chǎn)，更能符合人們口味。

不過我更想說的是，新品種只是美味的一部分。更多的美好味稻，是來自土地的一手貨，新鮮的，還有特別感情的，來自稻友稻米以禮遇，來自一起勞動(dòng)，來自分享。我曾在稻田勞動(dòng)無數(shù)，也還繼續(xù)奮斗，可是參加父親的水稻田插秧，收獲，照樣愉快同行。因?yàn)檫@種活動(dòng)，有農(nóng)耕傳承，有稻友相逢，有付出和收獲，有時(shí)間的緩緩流動(dòng)感，也有新的現(xiàn)代接口。我?guī)е缕匪灸毓?。在完全詮釋稻子的古往今來，一不小心呆萌，甚至能一直看見古人的刀耕火種，特別整精神氣兒。秧苗插在田里，卻是長在心里。兒子在我身邊學(xué)插秧，赤腳蹲站泥里，我感覺他跟稻子一樣茁壯。一會(huì)就長高了一截。

鮮食有初。士有鮮食而樂道者，吾味之初也。幾個(gè)人在稻友群里一湊，一個(gè)新詞的意境形成了。青年詩人志華兄，喜歡修改。他修改說：“新研之杏眼，種在常山。稻熟。稻友載新米歸。有煮之為飯，為粥，皆以為善美?！敝囐澰账寡?。不過他上次修改了行程，沒跟我們一起割稻。所以，他是錯(cuò)過了一次鮮食如初。

蘇東坡在參加科舉考試的時(shí)候，日享三白，食之甚美。他的朋友劉貢父問他何謂三白。東坡說，一撮鹽，一碟生蘿卜，一碗飯。此三白也?？磥頄|坡先生考個(gè)試也是艱苦熬過來的。這與東陽博士菜——霉干菜就著白米飯，有著異曲同工之妙?；匚懂?dāng)初的艱苦奮斗，不失為鮮食。當(dāng)年的井岡山上，“紅米飯，南瓜湯，挖野菜，也當(dāng)糧”的革命樂觀主義，釀造了星星之火可以燎原的偉大氣勢。此中真味，亦是有初。

二十世紀(jì)七十年代末八十年代初，是我的小時(shí)光。那時(shí)候雜交水稻剛剛興起。走路去鎮(zhèn)上上初中，田野里已經(jīng)有人在制造雜交水稻種子。說這個(gè)母稻，那個(gè)公稻。

盛夏季節(jié)，稻花飛揚(yáng)。人們拿著個(gè)長竹竿，把公稻的花，趕到母稻里。

反正一時(shí)風(fēng)行，家里的稻谷是明顯分的多了。雜交水稻的產(chǎn)量，一下子比原來提高了百分之二十。我啥也不懂，一幫臭屁孩在點(diǎn)著煤油燈分稻谷的曬場夜晚，圍著高高的谷堆東奔西跑。完了到處都癢。稻谷殼上揚(yáng)起的細(xì)毛毛好多。有些都飛到脖子里。

小時(shí)光唯一有的吃的，就是這香噴噴一日三餐的稻米了。而且是雜交稻米，聽著就新鮮?？墒菍?shí)在沒什么菜肴，大多時(shí)候就是霉干菜和咸菜。有時(shí)膩了，寧愿豬油醬油飯。豬油拌著醬油拌著米飯。整碗就憂愁地冒香了。最憂愁是在，今天的功課又不多，屋檐正在滴水。

好在米會(huì)變魔術(shù)。米的媽媽是花，因?yàn)榛ㄉ?米外婆是妙筆，因?yàn)槊罟P生花;米外公是爆米花，因?yàn)橛直子直Щā：呛遣皇?。是爆米花?！班亍钡囊宦暠?，稻米四散開花，米香四方飄遠(yuǎn)。那是一團(tuán)冬天里最溫暖濃郁的空氣，方圓幾十米都是。所以，每當(dāng)爆米花師傅一吆喝進(jìn)村了，不管是排隊(duì)輪到誰家，都會(huì)圍個(gè)水泄不通，拜佛似的看著那個(gè)笨鐵筒在風(fēng)箱拉動(dòng)的火苗上，一圈一圈滾動(dòng)。其實(shí)有點(diǎn)像經(jīng)幡。

還炒米胖。把新米直接扔進(jìn)鍋?zhàn)永铮〔窕馃綗?，米粒?huì)吱吱地被燙開，稍微胖一點(diǎn)就熟了。米胖，是用來做凍米糖的。凍米糖，必須是大舅舅，畢恭畢敬切的。

大舅舅來家的時(shí)候，我總感覺是下雪天。出奇的冷，那一天都不會(huì)出門一步。當(dāng)然也或許是大舅舅切的凍米糖實(shí)在色香味誘人。切凍米糖是一門手藝?；鸷蚝?，都在融化的紅糖水與米胖米花觸及的承轉(zhuǎn)起接中。大手伸到熱鍋里，使勁地?cái)嚢『桶?。然后迅速兜出攤開，迅速建筑成一塊門板大小的方塊，迅速快刀切啊切成薄薄一片片。不然一會(huì)就凍成一坨了。我沒問過大舅舅哪里學(xué)的手藝，也沒向他學(xué)。我怕燙手。大舅舅來家的時(shí)候是我們家每年的節(jié)日。緊接而來的寒假，就有大把的時(shí)間早上窩在床上吃凍米糖。吃的個(gè)被子都甜了。

在等大舅舅來我家之前的那段空白里。我和弟弟僅有的零食是，你一把米胖，我一把米花。有時(shí)也難免偶遇鍋巴。

咳，我們家吧，家里的大小事務(wù)都是媽媽的，老爸連切個(gè)青菜都“厚此薄彼”，遭媽媽嫌棄。唯獨(dú)飯后的咸點(diǎn)鍋巴，那必須是老爸的。有時(shí)飯煮得過于熟，會(huì)有滿滿一鍋底的鍋巴，老爸絕對(duì)會(huì)吃到一半起身離開飯桌的。嗶的一聲，火柴重新點(diǎn)燃柴火。添完第二把柴火，老爸就拿個(gè)小銅勺，沿著鍋?zhàn)右恢苈螏椎尾俗延?，鍋巴開始吱吱冒著熱氣，這時(shí)繞鍋三周撒均勻些許鹽巴，咸味的氣息瞬間散發(fā)滿屋。就像現(xiàn)在你接近海邊漁村的樣子，當(dāng)然菜油香代替了魚腥味。我和弟弟就巴望著。放下飯碗，等鍋巴。

逢年過節(jié)的，媽媽會(huì)炒年糕，湯粉干，做湯團(tuán)。在離開家鄉(xiāng)以前，我一直不知道市上的湯團(tuán)是又甜又粘的。我記得的湯團(tuán)是分量大大的浸透在一碗鮮湯里，餡是肉蛋菜的，味道最綜合。一口下去，什么都有。湯粉干也是，媽媽會(huì)把煮好的粉干，撈到另外一盆鮮湯里。一夾一夾分給我們。這樣的湯粉干，冷了也不脹糊。炒年糕則是年夜飯必備的，意在年年高。我卻只是在乎那一場紅糖與糯米熱烈相遇的茫然滋味。

我的小時(shí)光，是米做的。

（責(zé)任編輯：馬倩）