史麗娜

友人去沙漠，由滹沱河故道返回。言語間滿是對(duì)滹沱河的疼惜：再不去看看它，不是它看不到我們，就是我們看不到它了。

誰把誰弄丟了都是遺憾。在彼此成為標(biāo)本的路上，打擾，是消除陣痛最好的方式。

庚子年初冬，小雪節(jié)氣的第二天，面對(duì)北方已板起面孔的水面，終于向滹沱河發(fā)出了一個(gè)請(qǐng)求，請(qǐng)它接納我們以行走的方式抵達(dá)它的時(shí)光。

水是向?qū)?，我卻是順著一座橋找到了它。橋，叫單橋。至今，仍有許多光環(huán)閃耀在橋頭。如：京德古御道與滹沱河的交匯處，世界最長不對(duì)稱石拱橋。

選擇從單橋出發(fā)西行，其一，是想看看上天役水為筆寫下的這587公里的“一”字，是何種文體？

原始的陶文？還是篆、隸、行、楷？從未間斷過文化傳承的國度，當(dāng)綜藝體、浮云體等各種文體紛至沓來，還會(huì)有人在文明和生命萌芽的老河口守望古老的字體嗎？山西、河北，從始皇帝言辭藏刀鋒之音，到漢光武帝開東漢先河，刀戈鐵馬，是非成敗，時(shí)間有一桿判別正誤的筆。而滹沱河這無法定論的一筆，定睛看來，卻是藏了諸多智慧。除了歷史的思考，又似是漢字演變的過程。甲骨文的奇特，篆書的繁瑣，隸書的簡(jiǎn)達(dá)，它都見過。篆孕育了隸，隸造就了楷，依次循環(huán)，像極了人類的繁衍生息。大秦帝國一統(tǒng)天下之時(shí)，始皇帝長劍一揮，想必昭告天下的陳詞也讓篆書無限風(fēng)光了一番。天下歸一，出身囹圄的隸書讓一個(gè)小吏有了“獻(xiàn)字贖罪”的幸運(yùn)。漢末的草書，魏晉的楷書，逐一得以問世，是宣示權(quán)勢(shì)的一種渠道，還是社會(huì)發(fā)展的必然？或許，二者兼有。

其二，《畿輔通志》載：“通計(jì)滹沱河于直隸、山西境內(nèi)，共受有名之水二百五十六條?！庇梢欢l(fā)的眾生，道家一定有話說。這一生二，二生三，三生萬物的意象，在一河，兩岸，天地人間比比皆是。像祖孫三代，祖為始，二為子，三為孫，生生相衍，誰能舍棄了誰獨(dú)活？

不過，滹沱河福蔭一方，也曾禍及一方。約束，是一種責(zé)任，除了自身還需借助外力。把這個(gè)問題提上日程的是明崇禎年間的河間知府王逢元。一位寬平坦易、潔己愛人的好官。一位被鐘繇、王羲之、趙松雪以書藝熏染了性情的父母官?！洞竺鲿?huì)典》載：檢修路橋是地方官的職責(zé)，檢視修造不利會(huì)遭懲處。獻(xiàn)縣知縣李粹白義不容辭接手修造?！靶迾蚴荒辏檬偃f方，上至官紳，下至平民，慷慨解囊，出工出力。建橋資金全部募化而來，未動(dòng)用國庫一文錢，故稱‘善人橋’”。

捐助第一人冉志文出場(chǎng)，用三十兩紋銀把“眾”修成了“一”。

大自然的桀驁，被美學(xué)和良善感動(dòng)。

一條河流有了音樂、文學(xué)、詩意的支撐和支持，才會(huì)讓它更協(xié)調(diào)和有韻律感。

橋，給了河這個(gè)驚喜。東西、南北，流動(dòng)、靜止，一動(dòng)一靜，便是四通八達(dá)的“十”字路。橋的理性和水的使命感有機(jī)會(huì)較量一番。生性狂妄的河水在石孔中思忖、盤旋，大小不一的石拱、俯視河面的螭頭，龍獅爭(zhēng)斗、王母出行，這些畫面讓滹沱河放慢腳步環(huán)顧四野，天有云聚散，兩岸鳥雀鳴;蘆葦搖曳，人聲歡愉。“水止則氣蓄，”這境況，讓風(fēng)水有了東迎朝陽，先得紫氣的寓所。

橋接管了壯大和重塑，作為融入另一個(gè)世界的章節(jié)，其生命被力量的光束照亮。未來是怎樣的命運(yùn)？河與橋，是互補(bǔ)還是否定？

一句話便是答案：“人何以靈長萬物？”“曰智?！?/p>

單橋，是河間知府王逢元、獻(xiàn)縣知縣李粹白的智，是劉尚用、石守志、冉聃等人的義，是生活紳士化的德行。四百歲的老者，皺紋堆累，矍鑠仍在。它身上，有來自千里之外太行山十八億年片麻巖的基因，有滹沱河三萬年來沉積地層的氣息，也有募捐者和建造者眼神里無私的期許。磨難與大好的時(shí)光它都不曾錯(cuò)過，征戰(zhàn)、和平、花信、鳥趣，還有橋上“三千獅子六百猴，七十二統(tǒng)蛟龍碑”的傳說，都是它不能割舍的情愫。單橋，不是歷史的長輩，卻是時(shí)間的權(quán)威，它把人與大自然的和諧譜入歷史。好多詞語為它神魂顛倒。比如：不舍晝夜，比如：氣貫長虹，追隨成了它們一生不愿更改的目標(biāo)。

如今的單橋，活成了“家有一老，如有一寶”的模樣。橋上左右望柱上的獅子、猴子，幾百年的笑容雖已模糊，但它們看得清身邊的熱鬧。有心的匠心人，還原了人鳥同林、流水有聲的自然景觀。磚石的甬路兩側(cè)，花草迎合著四季展露心意和笑容。遠(yuǎn)路而來的小橋，帶著滹沱河的溫度躬身于此，內(nèi)心想必早已是“我生本無鄉(xiāng)，心安是歸處”的安詳了。

幾百年前曾有緣一見的老友們也被匠心人一一請(qǐng)來，或坐或臥，或近觀或遠(yuǎn)眺，津津有味地拉回過往?？?，紀(jì)曉嵐站在橋北坡，拍拍身上的土，笑呵呵地指著讓他摔出轎子的地方，“失足尋常事，疲癃不汝嗔。忍饑今幾日？我是故鄉(xiāng)人?！?/p>

河心小亭子上的匾額“福泉”，又是一段佳話。時(shí)間已記不清它的年齡，卻記得明宣宗平定漢王朱高煦叛亂后回師北京，駐蹕單家橋時(shí)的一飲的甘甜。三句“民之福也”，余音不絕。滹沱河水漲不漫井、水枯井水不減少，留下“河水不犯井水”的說法?，F(xiàn)在，仍有“繞井轉(zhuǎn)三圈，福壽大無邊。許上三個(gè)愿，個(gè)個(gè)皆靈驗(yàn)”的笑談。

樂壽山、孝子洞、枕釣園還有諸多單橋的老朋友，被時(shí)間召喚于此，歷史換上了一件新外衣，古樸而純粹。融合新創(chuàng)意的七星園，花草林立，魏紫姚黃，眾星捧月般守護(hù)在單橋的周圍，單橋像被尊崇的一位老壽星，滄桑不改，善意猶存。

時(shí)間，站在相宜的位置，毫無企圖和傷害。單橋記憶里最穩(wěn)固、最持久的東西仍在一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)酵。

熹微的晨光沖開一條縫隙，漫天的亮白色逼退著黑夜，光線散落在單橋的望柱、橋面、水面及周邊的樹木上，像濃而烈的感情涌進(jìn)了單橋，浸潤、氤氳。忽然，一聲鳥鳴，聲如裂帛，破空而來，一切都醒來了。新的一天開始了。

滹沱河伸個(gè)懶腰，漫不經(jīng)心地跑一段，便來到這里。

到大汖村時(shí)，才知道有些軟件對(duì)自然天成的美是沒有價(jià)值可言的。一個(gè)由石頭構(gòu)建的世界把故事從情節(jié)到細(xì)節(jié)都做了一個(gè)顛覆。不同的時(shí)空銜接在一起，錯(cuò)愕中沉思的石頭，用沉默完成了對(duì)村莊結(jié)構(gòu)的完善和守護(hù)。沒有統(tǒng)一的規(guī)劃，高低錯(cuò)落，就這么隨心所欲地簇?fù)沓隽藢哟胃小Ｄ鞘且粋€(gè)堅(jiān)硬的殼，每一個(gè)軀殼的組成者無論大小都是伸展的、剛勁的。世外雖不一定都是桃園，但在當(dāng)下，真正不被世俗打擾的安寧顯然勝于世外和桃園的屬性之和。

這應(yīng)該就是海德格爾筆下“直接從一種源始消散于現(xiàn)象的狀態(tài)表露出來” 的原始現(xiàn)象吧。這個(gè)用石頭建起來的村子，如果不是完整地獨(dú)立于山水之間，匹配“村”這個(gè)單位委實(shí)有些“超編”的感覺。更想不到，“望而卻步”這個(gè)詞是送給《現(xiàn)代漢語詞典》的，因?yàn)榧词狗檎驹~典也找不到它的影子。不能親臨現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，在《康熙字典》里跟它見上一面，不知道這算不算一種緣分。

大汖村，位于山西盂縣梁家寨鄉(xiāng)深山溝谷里的一個(gè)古老村落。字典里念pin，四聲，當(dāng)?shù)厝四頲hang，三聲。善于會(huì)意造字的中國人，把有山有水的地方用直白的文字疊加起來是最簡(jiǎn)單、最能直抒胸臆的命名方式。山，自然是五臺(tái)山、太行山脈。水，就是滹沱河。據(jù)說原來村口有三條瀑布，村子所居位置為最大瀑布，所以叫大汖村。

村里人很自豪地說：知道云岡石窟吧，大汖村是可以和云岡石窟一起慶賀生日的，同年同月。一個(gè)名氣大到世界有回音，一個(gè)喊一聲只能被山谷送回原處的古村落。造物主的心中有數(shù)是不可抗拒的。據(jù)說，村子后面曾有座“鎮(zhèn)山大王廟”，里面供奉七尊石佛。“鎮(zhèn)山大王”像背后有就有“北魏永安二年”的字樣。這是讓村子驕傲的年齡——一千五百歲。雖然這個(gè)村子被一群攝影愛好者發(fā)現(xiàn)僅僅是十幾年前的事，但它卻有著跟云岡石窟一樣的生命長度，或許還有一些等待探尋的、不為人知的生活?yuàn)W秘。

村里沒有商店、飯店、藥店等任何用來消費(fèi)的店鋪。沒有可供孩子們獲得知識(shí)和娛樂的任何場(chǎng)所。除了滿眼滿地的石頭，偶爾能看到一兩個(gè)老人、幾只雞或羊，站在門口或臺(tái)階上遙望。還有墻縫中已凋謝卻不肯離去的花草。他們跟石頭保持著一致的沉默，身體也像石頭一樣干瘦硬朗。即便是挪動(dòng)腳步、轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠和被風(fēng)慫恿，仍然是悄無聲息。最熱情的只能算貓了，它時(shí)而跟在身后，時(shí)而跳上墻頭，腳步輕緩，表情淡定，只是在我拿起一塊石頭時(shí)，它很快地向我靠近，我看到了它眼里的焦灼：直視、怨懟。

這樣的世界，是一種困惑，我無法把認(rèn)可和惋惜進(jìn)行到底。山水相依，本是彼此成全。靜中有序，動(dòng)中有形，而時(shí)間善待的卻是此時(shí)此刻的當(dāng)下，是一種止靜。這種友好又警惕的靜很難把靈魂和肉體一同對(duì)號(hào)入座。

我懷疑，大汖村的精神和肉體都留給了時(shí)間，成了時(shí)間不能拒絕的禮物。高貴時(shí)尚、繁花卓錦，這些東西村子在夢(mèng)里都不曾靠近過。燈紅酒綠和車馬攢動(dòng)從未動(dòng)搖過村莊的一葉一塵?？萍己同F(xiàn)代化在這只有一個(gè)代表：電視機(jī)。對(duì)于過去，他們已不記得瀑布是在哪個(gè)夜晚偷偷溜走的，河床是何時(shí)像遭劫了的女人一樣衣不遮體的。不記得滹沱河什么時(shí)候開始變得薄情寡意，忽略他們的感受和心情，兀自離去的。房屋、老人和他們維生度命的雞羊一樣正在衰老和減少，而支撐這些的似乎只有一種東西：石頭。

石頭統(tǒng)領(lǐng)著這個(gè)世界。村子，石頭上建的;屋子，石頭蓋的;道路，石頭銼的;就連村前那棵五百多年的老槐樹，也是從石頭縫隙中鉆出來的。這個(gè)村子，石頭的數(shù)量越來越多，超過人的幾十倍、幾百倍。村子最熱鬧的時(shí)候，有三百人，而今，只有二十人留守，并且都是老人。但他們的眼睛，和石頭一樣閃著堅(jiān)硬的光亮。石頭，是想營造一個(gè)怎樣的世界？

劉錫誠的《石頭生人-石頭-母體的象征》中說：帝堯時(shí)代的大禹出生于石頭，他的孩子啟也是石頭裂開出生的。神話中孫悟空生于石頭。《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉含玉而世。借此，有了石頭作為母體的象征。在中南美的土人相信石頭是人類最后的歸宿，大石頭是偉大的人，小石頭是小孩所化。中國人也有死后化身為石、立碑刻字的說法，用名字嵌入石頭以示生的永恒……

一些與石頭有關(guān)的故事生出許多與眾不同的寓意。有人說：建筑是凝固的音樂。凝視它，會(huì)有一種神秘而又莊重的體驗(yàn)，那些藍(lán)色天幕下的線條隱藏著世界的奧秘，它的沉默同時(shí)包含了自由與秩序。

看到李敬澤在一個(gè)頒獎(jiǎng)詞里的一句話：他的目光里有世界和萬古……他一直在起源處辨認(rèn)中華文明的內(nèi)在根性與外在風(fēng)度。我想，大汖村的石頭是不是也在做著這件事？

大汖村，人們把它稱為太行山的“小布達(dá)拉宮”。我讀懂了這個(gè)大山深處的村子，是它的風(fēng)水引起了上天的妒意，它用權(quán)力扣留了這個(gè)村子在時(shí)間中前行的腳步，讓它成為某個(gè)歷史階段的標(biāo)本或者化石。再回頭看每一塊石頭，像一只只眼睛。是不是可以這么理解，村子里的年輕人走了，心卻留了下來。老人們以石頭的形式繼續(xù)留在村子里，用生與死不變的形態(tài)繼續(xù)著最初和最終的形象。

天黑了。不知什么時(shí)候，一塊云彩從山坡后面慢慢閃出，像一塊石頭。雪花落下來，悄無聲息地舞動(dòng)，絲絲涼意降臨村莊。我知道，是地上的水跑到了天上，在天上閑逛的時(shí)間久了，又開始想念家鄉(xiāng)，趁著黑夜來看看。石頭們不睡，你擁我擠地注視著雪花落下的地方，那里有光亮閃過。

這是上天的眷顧。

應(yīng)該是一段并不長的敘述。就像文章中需要過渡的一個(gè)自然段落。這是燈花村的名字給我的直覺。

這種煙火味的村莊，在滹沱河沿岸應(yīng)該是時(shí)間留下的特產(chǎn)。內(nèi)心的想法像催化劑一樣有效，想象瞬間失去了蠢蠢的欲念。好奇心也隨著困意一起在山路上顛簸。

的確，見過很多大山深處的村莊，像一個(gè)個(gè)遲悟者，不知道科學(xué)、電子是何方神物;垃圾盲區(qū)似的遍布;貧窮和方言像一對(duì)雙胞胎讓人尷尬。風(fēng)景無非來自那幾條橫豎一眼就能看到盡頭的街道。狹窄的小巷里偶爾走過幾個(gè)面容蒼老的老人或他們飼養(yǎng)的牛羊雞鴨。幾棵核桃或花椒樹在牛舍或雞舍前被風(fēng)撩撥得搖頸頷首。它們祖祖輩輩講出的道理強(qiáng)拉硬拽也很難跟哪位大師的思想沾點(diǎn)邊。用比較含蓄的話說：樸素是他們的內(nèi)涵和主旨。

其實(shí)，燈花村早已看不到燈花。雖然燈花點(diǎn)燃的過往時(shí)光長久定格于黑白膠片的模板里。這個(gè)從大明朝走來的村莊，據(jù)說，最初是由一位鄧姓子民創(chuàng)建。它扛著五百年繁華的記憶，又咀嚼了“與世隔絕”的滋味，最后，用原始的田園生活締造著雞犬相聞的天籟之音。無關(guān)“大隱于市，小隱于野”的抉擇。忘掉錢權(quán)、放空焦慮，慢慢踱來，自是一種教誨。在塵出塵，在世出世，也不失“隱初在我，不在于物”。

那個(gè)晚上，被所住民宿樓下的吵鬧聲驚醒。是朗誦的聲音。

三個(gè)村子扶貧的干部聚在樓下吃飯，聽說我們是為尋覓滹沱河足跡而來，一盤花生米讓他們醉在知音相遇的興奮中。三個(gè)八零后大學(xué)生干部，在無任何配音設(shè)備中和我們的人一起朗誦或傾聽著文學(xué)的聲音。長久的忽視，是一種疼惜。他們走進(jìn)大山，父母妻兒，朋友愛好，論資排輩一樣順延在扶貧的后面。我曾參與《中國扶貧》雜志社組織的 《習(xí)近平扶貧論述實(shí)踐故事》采編活動(dòng)。在我們走過江西井岡山茅坪的神仙村、濟(jì)南章丘三澗溪村、安徽金寨縣等地方時(shí)，那些走進(jìn)大山的基層扶貧干部的模樣和名字，讓我在采訪過后的很長時(shí)間里，都會(huì)時(shí)時(shí)想起并愿意多想一會(huì)兒。貧窮，是被他們的笑聲趕走的。感動(dòng)，似乎是被這個(gè)時(shí)代擱淺了很久的詞語，它的動(dòng)詞屬性早就淹沒在個(gè)性和自由的生活節(jié)奏中。在燈花村，我又見到了這個(gè)詞語輻射出的激情和魅力。

夜很涼，零下九度。有光照在窗上又反射到墻上，無法成眠。索性穿衣出門。屋外的雞舍上，房主又蓋了一床被子。這光在高于燈花村十幾米的高處，開始以為是警燈或是施工照明。實(shí)在不應(yīng)該這么長時(shí)間地懷疑這束光的真實(shí)性。它真切地存在，距離燈花村一百米，年輕人幾個(gè)箭步就能躥到那，慢悠悠一百步也可以丈量。這是陽五高速梁家寨收費(fèi)站。這燈光，夜夜不休地照拂著燈花村，似乎有說不盡的話。也就是說從燈花村走出一百米，大山的背景就有了白色前行的直線，引導(dǎo)著走出去、走進(jìn)來的車流。陽泉-五臺(tái)山，山西省東縱干線的兩個(gè)焦點(diǎn)。一個(gè)是礦藏豐富的山西第三大城市，一個(gè)是被稱為“華北屋脊”的佛家文化圣地。

燈花村，小巧、寧靜，藏在經(jīng)濟(jì)、文化優(yōu)越的穿梭線上。被各種繁華熏染，它能心甘情愿地臣服于貧窮？一車車煤炭跑來跑去，一趟趟旅游大巴擦肩而過。“好高騖遠(yuǎn)”絕不會(huì)傷害它的自尊心，脫貧，就是讓文化和經(jīng)濟(jì)結(jié)合后的重生。

貧窮并不陌生，大山內(nèi)缺衣少食的孩子多有接觸，天南地北的捐助每年都在繼續(xù)。但對(duì)貧窮的寬解實(shí)屬不多。

曾在龐培的文字里體會(huì)貧窮，“我把貧窮本身看做一筆不菲的財(cái)富。就像一把磨不快的鈍斧頭，雖不靈便，使用起來效率慢，但是結(jié)實(shí)，耐久。我并不愿眨眼之間把它丟棄進(jìn)廢料箱里。”

貧窮若是財(cái)富，那便有取之不盡的源頭。財(cái)富，是創(chuàng)造者和被創(chuàng)造者同樣的價(jià)值體現(xiàn)。

鄉(xiāng)村，是貧窮的背叛者。我看到了終結(jié)者們頭上過早的白發(fā)和臉上的皺紋。它們寫滿了故事，故事里的困厄、糾結(jié)和從容，在每一個(gè)不眠的夜晚陪他們醒來，在現(xiàn)實(shí)的豐盈中縫補(bǔ)著節(jié)奏和順序。貧窮的傷痕正在被時(shí)代開啟的“合并同類項(xiàng)”抹平。鄉(xiāng)村-城市，同父同母的兄弟或是姐妹吧。這就對(duì)了，同甘共苦才是一家親。

該走了，扶貧的干部站在燈花村，指著有燈光的高速口為我們引路。此刻，時(shí)間的兩端，像生活的兩極，遙映、向遠(yuǎn)。他們趕來高速口為我們引路，燈光照在他們臉上、身上，身形被拉長成巨人。燈光照在大山、道路、來往的車輛中，明亮，柔和?；仡^，是燈花村人踮著腳尖的表情。

總覺得燈花村正在燃起一團(tuán)焰火。果然，在一頁宣傳冊(cè)上，看到了關(guān)于燈花村的報(bào)道。燈花村的生態(tài)野趣、鄉(xiāng)村農(nóng)趣、民俗、民情、民風(fēng)，這些自然天成的資源，早就列入扶貧計(jì)劃。水果采摘園、光伏發(fā)電站、旅游綜合服務(wù)中心、電子商務(wù)平臺(tái)、線下銷售展示等等。這是燈花村花團(tuán)錦簇的未來。

布局，是為了解局。貧窮，震蕩性解體。

燈花村會(huì)有燈花嗎？這個(gè)奇怪的想法再次竄入腦海。隨之，燈花村一百米處高速口的燈光照過來，照在那幾個(gè)扶貧干部端著酒杯、吃著花生米的臉上。

他們醉了。

這是一個(gè)王的世界。

在忻州代縣政府兩扇紅油漆大門里，歷史保持著一千多年的鮮活。阿育王塔，老代州衙署，現(xiàn)代縣政府，三個(gè)模糊了時(shí)間界限的權(quán)威者以和睦相處的姿態(tài)作為切入點(diǎn)，發(fā)出敲擊歷史大門的當(dāng)當(dāng)聲。

阿育王塔，一副異域面孔充滿早年歲月的滄桑和理性。磚石須彌塔座，仰覆蓮瓣、纏枝花卉。十三層磚體相輪，高大、雄奇。我求助了很多詞語：巍然、挺立、端坐，它們都怯生生不敢靠近這座由莊重、威嚴(yán)和使命感組成的佛藏塔。我送去一個(gè)仰視的注目長禮，還是讓它矗立在那吧，時(shí)間不動(dòng)聲色，清晨的風(fēng)繞著塔身、塔剎來來回回，鈴鐸清脆，不絕于耳，像是對(duì) “孔雀王朝”的故事進(jìn)行一遍遍剪輯。

“阿育王”，印度語“無憂王”的意思。是古代印度“孔雀王朝”的第三任國君，也是在世界極負(fù)盛名的君王。受其家族的影響，阿育王性情暴戾、秉性頑虐，十八歲時(shí)出任阿般提升總督，殘殺兄弟，鏟除異己，建造“天堂地獄”，發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。僅載入史冊(cè)的兩件事，就足夠歷史對(duì)他有一個(gè)顛覆性的認(rèn)知。

阿育王治國，一生有兩件武器，現(xiàn)在他拿起第一件，二米多長的軟劍。刃口上凝著一團(tuán)寒光，流動(dòng)著逼人的殺氣。劍鋒一指，回到歷史，歷史便戰(zhàn)栗一陣兒。

兩千三百年前的一天，阿育王站在城墻上，潮濕的風(fēng)送來陣陣喧囂。南來北往的繁華，摩肩接踵的交易，讓他對(duì)由摩揭陀國獨(dú)立而雄起的羯陵伽國垂涎欲滴。他經(jīng)常夢(mèng)見自己執(zhí)劍跨駔行進(jìn)在長街上，萬民叩首，呼聲震天，煞是威風(fēng)。終于，他策劃了這場(chǎng)“羯陵伽”血戰(zhàn)。他的長劍被施了魔法一樣鋒利。廝殺聲讓他對(duì)血腥味兒充滿亢奮。匍匐的百姓、傾覆的房屋，絕望地逼視著他的野蠻行徑。男人女人，老者孩童，橫尸相枕，血流成河。濃煙和火光以廢墟的儀式洗禮了這座美麗的城市。時(shí)間和歷史互望一眼，同時(shí)發(fā)出一聲嘆息：一個(gè)絕版的惡魔形象。

然而當(dāng)阿育王挎著寶劍、踩著一條血路走向征服者耀金的寶座時(shí)，屈死的十多萬亡靈開始向他聚攏，壓得他喘不過氣來。被噩夢(mèng)糾纏的夜晚，無數(shù)把利劍一次次指向他的良心，他忍受著刀割的疼痛，一遍遍解讀命運(yùn)的暗示。為了尋求解脫，阿育王用了四年的時(shí)間收劍入鞘。這是個(gè)艱難的選擇，也是一個(gè)震驚世人的宣示：放下屠刀，歸于佛門。昔日的冷面殺手瞬間變成一位慈善的圣主。魔鬼和神靈、暴力和仁慈就這么不動(dòng)聲色地完成了交接。

多么戲劇化的歷史。是他背叛了自己，還是良知吞噬了魔性？阿育王做了歷史劇獨(dú)一無二的正反主角。他骨子里的悲憫淌成可銹蝕掉刀箭的長河，讓叱咤風(fēng)云的部隊(duì)霎時(shí)手無寸鐵。

有人說人類生活在兩個(gè)世界。一個(gè)是我們與其他生物共享的自然界，一個(gè)是我們自己創(chuàng)造的文明。阿育王似乎發(fā)現(xiàn)了這兩個(gè)世界的界限，然后又極自信地抹平了這個(gè)界限。他發(fā)現(xiàn)自己創(chuàng)造的文明讓世界的一切清晰可辨。

他收起長劍，拿出第二件武器。這件武器，是可以放在心里的。算是最早的心理學(xué)寶典。講究“以法勝，是為最勝”。講究“行善改善命運(yùn)。否定宿命論，希望人人開創(chuàng)命運(yùn)”。這些“法赦”刻在石柱、石壁上，并編纂成書籍。而后阿育王又派遣大量使者和僧侶到周邊國家做宣傳，并在世界各地建筑盛放佛祖舍利的佛塔。讓佛教成為世界性的教科書，讓佛教思想住進(jìn)人們內(nèi)心，在人們心里留下阿育王的佛教教義和宗教道德。這是阿育王武器轉(zhuǎn)換成功的標(biāo)志。

他的第二件武器，具有超越第一件武器的威力。通過征服內(nèi)心達(dá)到征服行動(dòng)。為此，他花費(fèi)了大量的時(shí)間和精力。他設(shè)計(jì)了水路和陸路兩條通向世界的路線。緬甸、斯里蘭卡、敘利亞、埃及，還有間接傳入的美國、澳大利亞等國家，到處都有宣傳佛教使者的影子。佛教，像種子一樣被刮到世界各地，生根、發(fā)芽，長出“不戰(zhàn)而屈人之兵”的果實(shí)，阿育王的攻心術(shù)讓他的長劍和盔甲銹跡斑斑地躺在角落里喘息。

阿育王來了，穿越成群結(jié)隊(duì)的人群，穿越虔誠的目光，他的臉上帶著無需偽裝的平和與慈愛，他前進(jìn)的每一步，都讓他的暴虐減少幾分，讓他的強(qiáng)大增加幾分。像尼采說的：凡不能毀滅我的，必使我更強(qiáng)大。他像這個(gè)世界的光和食物，救贖了自己，也救贖了這個(gè)國家。他從搶奪中流失的元?dú)?，現(xiàn)在都因佛法的傳播在一點(diǎn)點(diǎn)蓄積。他的智慧是上天的恩賜，現(xiàn)在他要把這種恩賜再次恩賜出去。

據(jù)說，劍客有三種境界：一是手中有劍，心中無劍;二是手中無劍，心中有劍;三是手中無劍，心中無劍。阿育王應(yīng)該算是一位名副其實(shí)的劍客。為了他的國家，他把劍客的三種境界都經(jīng)歷了一遍。悟出了怎樣化“劍”的腐朽為“佛”的神奇，走到了第三種“手中無劍，心中無劍”的境界，成為一名手無寸鐵又名副其實(shí)的劍客。此時(shí)的他更加強(qiáng)大，此時(shí)他的國家，更加輝煌。

想來，生活這個(gè)大江湖中的劍客川流不息，包括我們每一個(gè)人。手中劍，就是我們護(hù)國護(hù)家護(hù)自己的本事，大家叫武器，小家叫技能。緊握生存的這件武器拼爭(zhēng)，有人活得邊界清晰生活愜意，有人活得一塌糊涂疲憊不堪。愜意者，大多是找到了適合自己生存得心應(yīng)手的武器。而疲憊者，應(yīng)是忽視了如何合理調(diào)配和使用自己的這把武器。

歷史的更迭亦如人的世界，每一個(gè)獨(dú)特的形態(tài)，都是一側(cè)山河的遠(yuǎn)攻近交。遺忘的或傳頌的，都曾是鮮活的面孔。興亡更替，鵲起鶻落，都無法取代他們流星一樣的光束。就像阿育王朝無法阻擋它的消逝，阿育王也無法阻擋死神的告白一樣。但生命的長度和質(zhì)量卻有一個(gè)固定的法則：適者生存?！皻v史如同天地一樣驅(qū)策著我們，我們的向往和行動(dòng)伴隨著徹骨的疼痛。”疼痛的蛻變就像新生事物對(duì)自己一次又一次的救贖，把生命暗夜的頹廢重新包漿，包漿后的信念包裹了一層堅(jiān)硬的殼，這層殼護(hù)衛(wèi)著你，活成自己想要的樣子。

（責(zé)任編輯：馬倩）