周慶榮 /北京

這些一邊插秧、一邊收割，一邊流汗的人，他們一直是在這塊土地上要被歌頌的人。

腰身彎下久了，應(yīng)該直一回腰呢。

勞動者的站立不一定能夠頂天立地，他們于是唱起了田歌。

歌聲直沖云霄，大片的云在天空駐足，它們聽到了土地的心跳。

同時心跳的還有插秧女、被陽光曬得黝黑的青年、給丈夫結(jié)漁網(wǎng)的漁姑，他們的歌聲里有炊煙的縹緲，有雞犬的生動。樸實的歌詞含有油菜花和稻谷這樣的佐料。這祥和的水鄉(xiāng)和水鄉(xiāng)里勞作、生活的人們，他們應(yīng)該自由地唱出心聲。

或者，他們應(yīng)該永遠(yuǎn)被歌唱。

敘事的田歌包括美滿或不幸的愛情，包括農(nóng)人所有的喜悅和悲傷，我聽過的幾首田歌，有的是藥一樣的自我安慰，有的則事關(guān)勵志。

丁柵村不大，這里的人們與土地上更廣泛的人群一樣，喜怒哀樂的生活真實只需一首歌去總結(jié)，然后，勞動繼續(xù)進行，莊稼繼續(xù)生長。

祖祖輩輩之后，是子子孫孫。

田歌聽罷，和這片土地的關(guān)系便是熱愛和希望。

大往和覺悟——寫在嘉善姚莊的“大往遺址”

深入到時間的腹地，是為大往。

夏日正欣欣向榮，去遠(yuǎn)古里探尋往事，我們不能淺嘗輒止。

器皿在泥土里找，工具在石頭中覓。至于人跡，我們盡可以用模擬的方式去復(fù)活。

陶罐里的水被時光蒸發(fā)，手握石鐮的人是最早的勞動者，也是我們今天要緬懷的祖先。

大往一下，時光一旦向前穿梭，就會看到從前只能樸素的我們。陶罐里的水，苦難時是淚，美好時是酒。漫長的歲月?lián)瘟蚜怂鼈?，它們是祖先最初的技術(shù)，也是文明古老時的證據(jù)。

石斧、石錛、石鐮、石刀，勞動需要石頭的力量去輔佐？

我沒有看到石矛和石箭，說明老時光很平和，沒有爭斗的壯烈。

因為往事太久，塵土和霧嵐又經(jīng)?；樾值?。祖先們說過什么或記錄下什么，它們只能繼續(xù)神秘，沉默在土地的上與下。

但是，每一次的日出，意味著眾生必有一次覺醒。在“大往遺址”說大往，土地厚重，時光遼闊。往返一旦自由，覺悟后的未來就會如蒼生所愿。