第一章" 雨燕大使

那一天下午發(fā)生的事情給羅燕凌留下很深的印象。

剛剛上初二的語文課上，老師把一個作文題目寫在黑板上—《說說我自己》。

羅燕凌想都沒想，老師的粉筆從黑板上抬起的一刻，她的筆尖已經(jīng)碰到了作文本上。

她提筆寫道：我叫羅燕凌，貝府中學初二女生，身高一米六五，體重保密，自我感覺是，品德中上等、學習中上等、身體中上等，相貌也是中上等……

環(huán)顧四周，有的同學剛剛擰開筆帽，有的還在托著下巴思索，羅燕凌已經(jīng)寫完了兩段，加上題目幾乎占滿了一頁。老師好奇地走到羅燕凌身邊說：“可以給我看看嗎？”

羅燕凌遞上了作文本。

老師看了一會兒說：“這是你的真實想法嗎？”

羅燕凌點點頭又詢問道：“是不是太謙虛啦？”

老師微笑著搖搖頭：“沒看出什么謙虛，自我感覺蠻好的嘛。”“老師說得對，我把這個上字去掉?！绷_燕凌接過作文本，當場就把四個“上”字勾掉了，變成品德中等、學習中等、身體中等、相貌也是中等……

老師拍拍她的肩膀：“脾氣有點兒急，可以再加上個性什么等”說完徑直走開了?？粗蠋煹谋秤埃_燕凌有點兒后悔，可是自己也沒有做錯什么呀。

羅燕凌忽然聽見左邊的窗玻璃被什么撞了一下，她抬頭一看，窗外好像是一只鳥在撲棱。

羅燕凌所在的貝府中學原來是一座王府。圖書館、會議室、他們的教室都是那種大屋檐帶走廊的房子。教室的窗子下面是固定的大玻璃，大玻璃上面才是可以開啟的小窗……那只鳥就在大玻璃下方的窗臺上掙扎……

幾個同學也看見了那只鳥，一半的同學探出身子。

“老師，讓我出去看看吧—”羅燕凌舉手，身子已經(jīng)離開了課桌。老師點點頭。

幾個同學一起走出教室，就好像老師答應了大家一樣。老師也跟著走出來。大家站在走廊上，只見那只鳥又撲棱了一下，從窗臺掉在了走廊的地上，走廊的地面與院子的地面還有半米的距離，有石階連接。飛翔的鳥都很美、飄逸瀟灑，墜落的鳥就顯得很狼狽、可憐無助……

“一定是受傷啦，送到醫(yī)務室看看?！?/p>

“也不知道是什么鳥。”

說著很容易，可沒有人下手去撿起這只鳥，圍觀的有女生也有男生。倒不光是因為膽小，還因為陌生，因為不了解，不知道怎么救助。

羅燕凌蹲在那只鳥的旁邊，又挪著腳前后左右看看，說：“這是雨燕……好像沒有受傷……”說著她就伸出雙手托起了那只叫作雨燕的鳥，雨燕微微掙扎著，羅燕凌看了看雨燕的腳，雨燕的腳或者說爪子與別的鳥是不一樣的，它的每個爪子有四趾，可惜都是朝前長著。

大家看著羅燕凌的舉動，有點兒驚訝，有點兒佩服……那女孩很大膽！大家都沒有作聲。他們看著羅燕凌捧著雨燕下了臺階又走上院子中央的那片高出地面半米高的甬道，天有點兒陰，但遠處卻微微有光亮。只見羅燕凌捧著雨燕慢慢垂下雙臂，忽然猛地向上扔去……

只見雨燕就在要從最高點下落的時候開始抖動雙翅，邊滑翔邊下落。大家的心都被懸了起來，就在雨燕快要落到地上的時候，大家驚喜地看到雨燕幾乎是擦著地皮向上飛翔起來—雨燕沒有受傷，雨燕活過來了—

大家的目光都轉向了羅燕凌。

“給大家講講剛才的事情好不好？”語文老師對羅燕凌說。

羅燕凌站在黑板前。她頭頂上恰好就是那幾個字：說說我自己。不過她現(xiàn)在有點兒不自信，再說，她是插班生—在這個新的班上，她還有一半叫不上名字的，她說：“剛才那只鳥叫雨燕，或者叫北京雨燕。它和家燕不一樣，翅膀格外長，但是長翅膀的雨燕卻是一個小短腿，四個腳趾都朝前，抓握力很弱，如果一不小心飛到地上會非常危險，它并不能在平地站穩(wěn)起飛，一旦落在地上，只能在地上撲騰掙扎，等待死亡……我剛才看見這只鳥，就覺得可能發(fā)生了這種情況，我把它扔上天試一試，延長它的飛行時間，結果成功了?！?/p>

“如果還飛不起來呢？”一個同學問。

“可能是高度還不夠，我會再找個更高的地方?！?/p>

大家鼓起掌來。老師一面鼓掌，一面點頭。

“你這個知識從哪兒學來的？”老師問。

“好多書上都有雨燕凌空飛翔的描述……但是我還注意了它的短處，今天也是第一次試了一下。”說完，沒等大家稱贊，羅燕凌就走下講臺回到了座位上。她很激動，不只是為老師和同學們的表揚，她今天能毫不猶豫地把一只落難的雨燕扔起來，雨燕就真的奇跡似的飛起來，她覺得運氣太好了，那一刻她覺得自己好像變成了鳥類學家。

老師一面輕輕鼓掌，一面指著羅燕凌的作文本說：“我建議你在今天的作文里加上你往天上拋雨燕的情節(jié)，這篇作文會更加生動和有意義?！?/p>

羅燕凌點點頭。

兩天以后，生物課的老師找到羅燕凌，希望她參加少年宮的一個會議。

那是個周六的下午，羅燕凌來到少年宮。幾十個和她年齡相仿的中學生坐在會議室里。會議開始了，從臺下的中學生中走上來一位大姐姐。她不慌不忙地介紹自己。才講幾句話，她的身份和經(jīng)歷一下子就把羅燕凌吸引住了。

“三年前，我也在上中學，和你們年齡差不多?，F(xiàn)在我是個大學一年級的學生。那時，我參加了愛護鳥類協(xié)會。那一年我們北京出臺了一個計劃，叫作北京雨燕保護計劃。雨燕是我們的鄰居，是種神奇的鳥類。但是鳥類學家們注意到，雨燕的數(shù)量在近三十年急劇減少，其中雨燕繁殖地的減少是主要原因。隨著城市擴建，北京的城門樓所剩無幾，取而代之的是高大的見棱見角的樓房。有些大樓光滑得就像一面鏡子，雨燕是不能在那里安家的……還有，很多公園為了防止鳥類糞便侵蝕古建筑，紛紛在屋檐下架起防雀網(wǎng)，這也阻擋了雨燕在屋檐下筑巢。

“順便說一句，雨燕的糞便對建筑物是沒有侵蝕的。

“據(jù)統(tǒng)計，北京的雨燕已經(jīng)從以前的三萬多只，變成現(xiàn)在的三千多只……我很榮幸，三年前我被選為保護雨燕大使—簡稱雨燕大使。幾年來，我投身這項事業(yè)，我上了生物系。我熱愛這個和鳥類打交道的工作，有時候甚至有點兒瘋魔，為此我還得了個綽號—鳥瘋子?！?/p>

沒有人發(fā)笑，這個時刻，“鳥瘋子”似乎成了一個贊美詞。

第二章" 五線譜上的燕子

那一天中午飯后，羅燕凌坐在圖書館里，眼前是一本攤開的書—《北京雨燕故事》。

說起北京雨燕，簡直就是個傳奇……在沒有虛構，沒有夸張的敘述中，你聽完了雨燕的身世，你會情不自禁地感嘆道：這是真的嗎？

北京雨燕具有超強的飛行能力：飛行速度最快達到每小時110公里?？梢宰鰝€比較，麻雀的飛行速度是每小時50公里，世界上飛行速度最快的鳥尖尾雨燕平均每小時飛行170公里。

北京雨燕飛行高度可以超過5700米，不僅飛得高，而且飛行距離遠，它們的一生大部分時間都是在空中度過的。它們可以在飛行中捉蟲子、喂食、飲水、交配、睡覺，只有在生蛋的時候才需要著陸。

飲水的時候，雨燕會降低飛行高度，在掠過水面的時候，張嘴抄起一口水喝，有時候它也會在下雨天接雨水喝。睡覺的時候更是神奇，雨燕是一半大腦休息，一半大腦保持清醒。也就是說，在左腦休息的時候，會閉上右眼。至于進食的話，雨燕是在空中張口捕捉飛蟲的，大嘴巴就像張開的蟲網(wǎng)，能夠一下子在空中兜住蟲子吞咽下去。

據(jù)鳥類學家觀察，北京雨燕大多棲息在皇家園林里那些高大古建筑的屋檐下。每年四月中旬到七月，人們常?？梢栽诒本┕蕦m、雍和宮、頤和園以及北京的城門樓上找到雨燕的蹤跡。每當清晨和傍晚，北京雨燕在天空翱翔，是夏季古都一道亮麗的風景。

羅燕凌想起了，有一次她和爸爸去天安門廣場玩，那是個黃昏，天忽然陰下來，好像要下雨，無數(shù)的雨燕仿佛從天而降，幾乎是擦著地皮俯沖掠過，它們的叫聲不大，但卻格外清晰，好像為即將來臨的風雨歡呼……那景象在羅燕凌的腦海里久久不肯離去。

羅燕凌合上書本，心里也隨著北京雨燕在空中翱翔，從歷史到現(xiàn)在，從地上到藍天……

羅燕凌抬起頭靜靜地看著窗外的天空。視野所及，幾根電線橫在空中，電線的位置比較高，偶爾有一兩只鳥落在上面。有時候竟然是燕子。五條電線構成了樂譜中的五條線，上面站立的小鳥就好像五線譜上的音符……現(xiàn)在，上面站立著十來只小鳥，它們并排站在同一根電線上，很安靜。

忽然那些鳥飛翔起來，然后站到了不同的位置，落到電線上的時候，羅燕凌隱隱地聽到了一個熟悉的旋律，那旋律是她小時候經(jīng)常哼唱的……小燕子……穿花衣……

那些鳥飛起來，離開電線，那旋律消失了。當它們又飛到剛才的位置的時候，那旋律又響起來：

小燕子……穿花衣……年年春天來這里……

難道自己產(chǎn)生了幻覺？

這時候她聽見一個聲音：“你好，羅燕凌。”

“誰在說話？”羅燕凌四下找尋。

“是我，小燕子，抬頭，我就在電線上?！?/p>

羅燕凌抬起頭，她看見一只燕子正在目不轉睛地看著她。黑褐色的羽毛，胸部那綹白色的羽毛格外顯眼，說話的時候，小巧的腦袋左右機械地擺動。

“你能聽懂我說話？”羅燕凌驚訝地問。

“不是，是你能聽懂我們的話?！毖嘧诱f。

“我怎么能聽懂你的話？”

“你也是一只燕子呀—”

羅燕凌不由得看看自己的身體，她發(fā)現(xiàn)自己的身體變小了，兩臂成了兩只修長的翅膀。不由得愣住了。瞬間，她沒有害怕的感覺，只是影影綽綽地覺得自己在夢中。她對空中的燕子說：“我可以飛嗎？”

燕子回答：“你試試呀?！?/p>

羅燕凌往上一跳，振動雙翅，真的飛翔起來。她邊飛邊問：“我是雨燕嗎？雨燕怎么從平地起飛呢？”

“你不是普通的雨燕啊?！?/p>

那一刻，她也覺得燕子說得有道理。她又問：“你們的爪子腳趾朝前，怎么能站在電線上呀？”

那只燕子咯咯地笑起來：“我們是家燕。不是雨燕，我們的腳和它們不一樣。”

“哦—誤會了，你們是家燕呀—”

“我有個雨燕的朋友，它讓我給你帶句話。”燕子清晰地說。

“給我?guī)г?？?/p>

“是的，它說你救過它，它要謝謝你。它就住在你們學校配殿的房檐下。如果你想見到它，你就在房檐下叫它的名字，化纖……化纖……”

就在這時候，羅燕凌醒了，她沒有變小，手臂也沒有變成翅膀。她面前那本《北京雨燕故事》翻開著，還是那張雨燕的照片。自己可能太關心雨燕，太投入，有點兒走火入魔了。

但是她清清楚楚記得剛才雨燕最后那句話—如果你想見到它，你就在房檐下叫它的名字，化纖……化纖……

化纖—怎么有這么個奇怪的名字，要不要到配殿去看看？原來的王府配殿現(xiàn)在是學校的科學活動中心，許多課外小組都在那里，什么航模組、艦船組、天文組……

到配殿去看看……可是夢里的事情能當真嗎？她轉念又想，去看看，真的假的，去試試不就知道了嗎？！

下午課的預備鈴聲響了，羅燕凌依依不舍地把書放到書架上，走出圖書館。

下午五點多鐘，等同學們陸續(xù)離開了學校，羅燕凌獨自一人來到了王府配殿的房檐下，雖說是王府的配殿，但也是非常壯觀，它的高度比現(xiàn)代的二層樓房還要高。如果算上歇山頂?shù)捻敹?，三層樓高都不止?/p>

夕陽的余暉照在飛檐翹起的地方，那里也有小怪獸。最前面是一個仙人騎著鳳凰，后面跟著五個小怪獸。這些都看得清清楚楚，可就是看不見雨燕筑的巢。當然，小怪獸在房檐之上，鳥巢在房檐之下。

羅燕凌往后退了退，站得離配殿遠一些。還是看不清，似乎有些樹枝類的東西，但只看到了個頂部。

“還不回家呀？”背后有問話傳來，羅燕凌回頭一看，原來是歷史老師從這里路過。她急忙和老師打招呼。

“什么東西掉房頂上啦？”

羅燕凌搖搖頭。

“論文準備得怎么樣啦？”

“正在準備?！绷_燕凌回答。

歷史老師微笑著走開了。整個寬大的院子里就只有羅燕凌一個人，面對東西南北四座殿堂，既感到空曠，又覺得壓抑，她還從來沒有這樣的體驗，有點兒害怕，但是很刺激。羅燕凌又走近配殿，咳嗽一聲壯壯膽，大聲喊道：“化纖—化纖—”喊完了，周圍靜悄悄的，一時間，羅燕凌覺得自己有點兒可笑。

就在她剛要轉身離開的時候，她看見配殿的石階上站著一位少女，這少女穿著古代的衣裙，就像古裝戲里的小姐或者丫鬟，什么朝代的也說不清楚。這位古裝少女站在古色古香的配殿前，非常搭配。而現(xiàn)代服裝的羅燕凌倒顯得和配殿有些違和了。

羅燕凌說不出話了。

古裝少女莞爾一笑，雙手合十，深深作揖說道：“謝謝你救了我?！?/p>

“我救了你？你是誰？我們認識嗎？”慌亂之中，羅燕凌也雙手合十，以前她從來沒有做過這個動作。

“那天你在教室門前救了我……”

羅燕凌猛地想起那天她向天空拋起的那只雨燕。

“你是那只雨燕？”羅燕凌問。

古裝少女頷首微笑。

“你怎么還能變成人？”羅燕凌又問。

“我本來就是人，不過現(xiàn)在變成了雨燕?！?/p>

“啊—太神奇了—你還變回去嗎？”

“我變成的人是個幻影，只有你才能看得見?！?/p>

“只有我？我有特異功能嗎？我的眼睛超常嗎？”

古裝少女搖搖頭：“我只知道你救了我。也許是上天給了我們能互相看見的機會吧?！?/p>

羅燕凌點點頭又問：“你怎么穿這樣的衣服？”

“我在變成雨燕之前就是這樣的裝束?！?/p>

“你怎么變成雨燕的？為什么？”

“以后你慢慢就會明白的，我沒有想到你能來找我，更沒有想到你能找到我。”

“我還能幫你做點兒什么？”

“見到你，能向你表示我的感謝，我已經(jīng)很知足了。我的愿望就是我能幫你做點兒什么?！?/p>

羅燕凌連連擺手：“不用—不用了—”

“我能在你睡覺的時候，把你變成一只燕子，帶你在空中飛翔—”古裝少女說。

羅燕凌一愣—這個許諾太有吸引力了：“好??！你變一下我看看?！?/p>

“明天夕陽西下的時候，你還到這里來，叫我的名字?！?/p>

“好的，你的名字很奇怪，化學的化，纖維的纖嗎？”

古裝少女笑了：“我叫華仙，華夏的華，仙人的仙?！?/p>

羅燕凌點點頭：“明白了，華仙—”

“你到這里來，呼喊我的名字，然后念一首詩，我就會出現(xiàn)在你的面前?！?/p>

“什么詩？”

“我告訴你，你記下來?！?/p>

“你說—”

古裝少女慢慢念道：

落花人獨立，

微雨燕雙飛。

一聲誰側耳，

千古喚愚癡。

羅燕凌沒有學過這首詩，于是一字一句地重復著。

落花人獨立，

微雨燕雙飛。

一聲誰側耳，

千古喚愚癡。

“這是唐詩嗎？”羅燕凌問。

古裝少女搖搖頭：“我也不知道?！?/p>

“我念了這首詩就可以見到你嗎？”

古裝少女點點頭。

“哪一天都可以嗎？”

古裝少女點點頭。

“守密—”

“保守秘密—”羅燕凌點頭。

“再見—”

“再見—”

古裝少女—華仙不見了。

第三章" 傳奇中的鳥

回家的路上，羅燕凌有種奇妙的感覺，路邊的行人、商店、劇場都被籠罩在一種神秘的氛圍之中。好像雨燕說不定會從什么地方飛出來……

路過小吃店，玻璃窗里擺著北京小吃艾窩窩，想買幾個帶回家，她開口對人家說：我要買燕窩窩。售貨員奇怪地看著她，她也奇怪地看著人家。最后售貨員說：“小姑娘，我們這里有窩頭，有艾窩窩，就是沒有燕窩窩?！?/p>

羅燕凌這才明白了，連忙說著不好意思。

路過書店的時候，猶豫了一下，最后她還是進去買了一本《北京雨燕故事》。她想早點兒知道雨燕所有的秘密。

回家吃過晚飯，羅燕凌急不可待地翻開剛剛買來的書，繼續(xù)了解這種神奇的鳥。

北京雨燕是一種遷徙的鳥類。每年來到北京的時候，它們會在那些古建筑的窩里產(chǎn)卵，小燕出生后，就會和成年雨燕一起告別北京飛向遠方。那么雨燕到底飛到了哪里呢？是中國的南方，還是東南亞或者是澳大利亞？

2014年，來自中國、瑞士、英國和比利時的科學家為三十一只雨燕裝上了光敏定位儀，跟蹤了雨燕的飛行路線，雨燕遷徙的秘密終于被揭開了。

原來，北京雨燕1-3月都在奔赴北京的旅途上，到了北京住上幾個月，7月份又踏上旅途，從北京啟程，飛越蒙古戈壁，從天山向南，穿過整個非洲，最后在10月份終于到達目的地—南非。有的時候單程就會飛過2.6萬公里，穿過將近三十個國家。

這些只有幾十克重的小鳥，在三個月內飛越數(shù)萬公里，這無論如何都是一件讓人驚嘆的事情！

更神奇的是，專家們發(fā)現(xiàn)，這些雨燕在遷徙中一次都不會落地。

成年后的雨燕，在一年當中有十個月都在連續(xù)飛行。雨燕可以活二十年的時間，人們計算了一下，它一生中的飛行距離有地球到月球那么遠。

北京雨燕與北京城的淵源可追溯到15世紀。它們以飛蟲為食，對環(huán)境有不小的貢獻。繁殖期的北京雨燕還有一個特點，它會把抓住的昆蟲囤積在喉嚨里，形成一個食團回去喂幼鳥。一個小小的食團里就可能有超過一千只飛蟲。所以說，一只雨燕夏天能捕五十萬只飛蟲，它實在是一種益鳥！

看到這里，羅燕凌腦海里產(chǎn)生了一個問題—雨燕什么時候開始住在那些古代建筑里的，幾百年前？還是上千年前？沒有這些建筑的時候它們住在哪里呀？

書中寫道：最早，野生的北京雨燕會借助啄木鳥的樹洞筑巢。但是隨著人類發(fā)展進步，城市中逐漸出現(xiàn)了宮殿廟宇這樣的建筑。古建筑的房頂形成了一個個獨立的巢穴，為雨燕提供安全、保暖和通風的環(huán)境，比野外的巢穴更加舒適。

但是近些年古建筑在不斷減少，原來的城墻城門變成了現(xiàn)在的二環(huán)路，內城外城皇城三十二座城門只剩下了三座城樓，十六處跨街牌樓只剩下了兩處，故宮被許多的新建筑包圍著，為了保護建筑安裝的防鳥網(wǎng)，也在壓縮雨燕的筑巢空間。

為此，愛鳥人士從2019年開始嘗試為雨燕提供草編的人工巢穴，分別選擇實際大小和大一倍的兩種尺寸擺放至雨燕經(jīng)常出現(xiàn)的位置供其選擇，結果當年就發(fā)現(xiàn)有一窩雨燕選擇了一處人工巢穴，由此成功幫助了雨燕利用人工巢穴進行孵化。小鳥剛從蛋殼出來時雙眼緊閉，需要成年雨燕用自己的身體為它們保溫。大約兩天后，小鳥開始接受大鳥喂食；一周之后開始長出羽毛；十五天后羽毛基本長成，開始在窩內舞動翅膀、學習飛行。三十天左右可以出窩。出窩后，幼鳥不再回巢，推測應該在巢穴附近學習飛翔、鍛煉耐力，之后便隨成年雨燕一起踏上遷徙之路……

1870年，英國博物學家羅伯特·斯溫侯在北京第一次采集到雨燕的標本，并命名為“北京雨燕”。

春天的時候，許多風箏都飛上了藍天，其中最常見的就是仿照著雨燕的樣子制作的雨燕風箏。

它們的存在也是北京健康生態(tài)系統(tǒng)的一個佐證。2008年北京奧運會吉祥物“妮妮”的原型就是北京雨燕。

第二天的下午，羅燕凌下了第二節(jié)課就來到配殿的附近，她相信奇跡會出現(xiàn)的。原來，她覺得第一個奇跡是不可能發(fā)生的，可是居然發(fā)生了—她在配殿門口看見了一個古代少女，不論是古裝少女穿越到了今天，還是羅燕凌穿越到了古代，反正是穿越了。既然穿越變成可能，那么自己能變成一只燕子也有可能，不過難度大一些就是了。

信心滿滿的羅燕凌眼看時間到了下午六點，一點兒雨燕的動靜也沒有，她的肚子已經(jīng)咕咕叫了。屋脊上的小怪獸也漸漸暗淡下來。她的信心開始動搖：又是幻覺吧，或者那位古裝少女是學校話劇隊的同學假扮的……

她忽然想起來了—要念詩：

落花人獨立，

微雨燕雙飛。

一聲誰側耳，

千古喚愚癡。

配殿的大門開了，羅燕凌定睛看去，只見那位古裝少女急急匆匆走出來，走到羅燕凌跟前深深鞠躬施禮：“對不起，耽擱了許久?！?/p>

“沒有關系，我們開始吧。”

“請你到屋子里面找個舒服的位子坐下，我們才能開始?！?/p>

羅燕凌將信將疑地跟著華仙走到門前，推開配殿的木門，羅燕凌覺得那扇門格外沉重。

羅燕凌找了一把舒適的圈椅坐下說：“挺舒服的，你開始吧?！?/p>

華仙說：“其實不是你的身體變成雨燕，而是你的意念變成雨燕了?！?/p>

“不太明白……”

“請閉上你的眼睛，聽我慢慢說，北京雨燕是一種神奇的鳥，沒有雨燕的幫助，就沒有我現(xiàn)在的生命，變成雨燕我才知道。雨燕能看到我們人看不見的東西……羅燕凌……你現(xiàn)在就要成為一只雨燕……好的，開始飛了?！?/p>

第四章" 在細雨中飛翔

羅燕凌聽著華仙娓娓道來、漸行漸遠的話語，她困了，不由得閉上雙眼。漸漸地，她覺得自己凌空升騰起來，有種身輕如燕的體驗……不知不覺感到自己真的變成了一只雨燕。

她在配殿屋頂?shù)纳峡诊w翔起來，非常靈活，馬上就要撞上的橫梁，身子一閃就過去了。她驚訝地看見坐在椅子上閉目養(yǎng)神的羅燕凌—一個不會飛翔的自己。

古裝少女不見了—另一只雨燕跟隨著羅燕凌一起飛翔。

“我們出去吧—”華仙說。

“好—我們出去吧—”

兩只雨燕一個俯沖，飛出配殿的大門，又昂起頭飛向天空。就在這個時候，天上下起了毛毛雨，她們不由得歡叫起來。轉瞬之間，她們飛出了校園，飛過了一條街，飛越了隔壁的恭王府，飛到了北海公園，她們開始高興地在北海白塔的四周盤旋—

她們聽見許多人發(fā)出贊美—雨燕—雨燕—看呀—北京雨燕—

在此之前，羅燕凌來過北海公園，而且是許多次，她從學校出來，步行不遠就可以到達北海公園的后門。經(jīng)常光臨—有時候都不是作為一個節(jié)目，只是和同學們散步就走到了這里。以前，從學校出發(fā)到公園北側的五龍亭大約需要半個小時。可是今天她在天上飛翔，飛到了白塔，居然就是幾分鐘的事情。

“我們可以再飛高一些嗎？”羅燕凌問。

“當然可以—”華仙響亮地回答。

于是，兩只雨燕就像凌空射出的箭，飛呀、飛呀，穿過云朵，再看地面已經(jīng)模糊一片。漸漸地，羅燕凌感到有些寒冷。華仙說：“我們已經(jīng)到了五千米的高空，現(xiàn)在地面的溫度是三十攝氏度，這里的溫度是零度?！?/p>

啊—五千米的高空！羅燕凌不由得想：五千米高是什么概念？那就相當于一千六百多層的樓房那樣高呀！

她們翻身往下飛，眼下是一團一團的白云，白云的下面是綠色和黃色交織的山巒和土地。越往下飛，綠色越加濃郁……忽然，在這濃郁綠色的中間出現(xiàn)了一條筆直的、金色閃閃的絲帶……

“那是什么？”羅燕凌問。

“那是中軸線呀—”

“是北京的中軸線呀！”羅燕凌恍然大悟—從空中俯瞰中軸線原來是這樣壯觀呀！她看到的金黃色，可能就是宮殿屋頂上黃色琉璃瓦反射太陽的光芒吧。

羅燕凌心中一動，那天在學校的配殿前遇到歷史老師問起的論文就是這件事。歷史課上老師布置了一個作業(yè)，題目就是：《我心中的北京中軸線》。給同學們兩周的時間，看書看資料、實地考察，然后寫一篇三千到五千字的論文。這些天羅燕凌正發(fā)愁呢！她預料大家寫這篇論文會千篇一律，可是羅燕凌是個有個性有追求的女生，她一定要寫出一篇與眾不同的論文來！一定！現(xiàn)在角度有了—就是雨燕的視角。可是內容呢？

身上暖和起來，她們又來到北海團城的上空。羅燕凌看見了一棵高大的白皮松樹，她很想飛到樹上休息一會兒。華仙阻止她說：“我們雨燕不在樹上休息，我們的爪子抓不住樹枝，我們可以在房檐下待一會兒。”

羅燕凌看著眼前這棵大樹，不由得感嘆：“這么大的樹一定長了幾百年了。”

華仙大聲說道：“有請白袍將軍……有請白袍將軍……華仙問您安好。”

短暫的寂靜之后，羅燕凌聽見大風吹過白皮松樹的聲音，眼看著眼前的樹枝有節(jié)奏地左搖右擺，傳來一個洪亮的聲音：“我是白袍將軍，謝謝大駕光臨?！?/p>

樹枝停止了搖曳，表達著無比的恭敬。

“我是在金代種下的一棵樹……”

“金代？”羅燕凌好奇地問。

“對，就是中國歷史上的金朝，距離現(xiàn)在已經(jīng)九百多年了?！?/p>

“啊—也就是說您都快一千歲啦?！绷_燕凌不由感嘆。

“我現(xiàn)在身高三十多米，樹干周長有五米。三個成年人手拉手勉強抱著我的腰。因為我的外表是白干綠冠、高大挺拔、威風凜凜，好像一位身披白色盔甲的勇士，榮幸的是，清朝的乾隆皇帝封了我叫‘白袍將軍’。從此便名正言順。我們這種松樹的針葉是三針一束。因此，乾隆皇帝在封我為‘白袍將軍’的時候，還專門寫了一首詩：‘五針為松三針栝，名雖稍異皆其儕；牙槎數(shù)株倚睥睨，歲古不識何人栽?！?/p>

風停了，雨住了。

另一個渾厚的聲音響起來：“哪位貴客來了—”

羅燕凌抬頭觀看，她看見在大殿的東邊還有一棵大樹。那棵樹樹干蒼勁挺拔，枝葉蒼翠繁茂，樹冠像一把巨傘。

華仙又大聲說：“有請遮蔭侯。華仙問您安好?！?/p>

華仙的聲音剛一落地，只聽見大樹的枝葉開始晃動，緊接著渾厚的聲音朗朗說道：“我是一棵兩針一束的油松，封號遮蔭侯，我比白袍將軍年齡小一點兒，但是也有八百多歲啦，咱沒有它個子高，不過也有二十多米，腰雖然沒有它粗，也有三米多了。我最大的特點就是樹冠特別大，巨傘一般。那一年夏天，乾隆皇帝游團城，宮人擺案于樹下，清風徐來，頓覺暑汗全消。乾隆皇帝十分高興，就封我為遮蔭侯，我可是北京爵位最高的樹啊……”

華仙對羅燕凌說：“這兩棵都是中軸線上很有名氣的大樹。團城還有許多古樹，它們胸前的紅牌和綠牌就像勛章一樣記載著它們的歷史和功績?！?/p>

羅燕凌問：“紅牌和綠牌是怎么回事？”華仙正要回答，突然，羅燕凌耳邊響起靜校的鈴聲。她睜大眼睛，發(fā)現(xiàn)自己坐在一把圈椅上，配殿的大門被風吹得吱吱作響。

羅燕凌坐在那里恍惚了一會兒，她覺得，剛才與華仙的飛翔和游歷像是夢又不像是夢，她是不是以這種方式在和雨燕交流呢……

她拿起書包，站起身來，推開配殿的大門，匆匆朝校門跑去。

第五章" 幻想中的現(xiàn)實

羅燕凌回到家，晚飯的時間已經(jīng)過了。姥爺和姥姥在等她。

羅燕凌有些內疚地說：“對不起，姥姥姥爺，我們課外小組活動時間有點兒超了。你們先吃。”

“我們也不餓，來吧，洗手吃飯?！崩牙炎哌M廚房。

“我爸媽呢？”羅燕凌問。

“來電話說不回家吃晚飯了?！崩褷斦f。

“現(xiàn)在的人怎么都這么忙呢？”姥姥端上一盤菜。

“要我說，人浮于事，忙也是‘內卷’，把大好的時間都糟踐了。”姥爺說。

“姥爺，您說的‘糟踐’就是浪費的意思吧，這也是老北京話嗎？”

姥爺伸出大拇指：“是的—”

羅燕凌很佩服姥爺，“糟踐”這樣的老北京話他會說，“內卷”這樣的時髦詞兒他也會用。羅燕凌的爸爸是醫(yī)生，媽媽是老師，姥姥退休前也是老師。只有姥爺?shù)墓ぷ髡f起來復雜一點兒，懂行的人稱他為民俗學家。

小時候羅燕凌問姥爺：“民俗學家是干什么的？”

姥爺正要回答，姥姥說：“大事兒他不管也管不了，雞毛蒜皮他都知道。比如南方人為什么愛吃肉粽子。北方人為什么愛吃餃子。人家都說端午節(jié)是為了紀念屈原的，他說端午節(jié)和屈原一點兒關系也沒有?！?/p>

姥爺既不肯定也不否定，只是呵呵地笑。

羅燕凌還是不太懂，她只知道姥爺會說許多老北京話，比如剛才的“糟踐”，再比如什么“念秧兒”，什么“您就擎好兒吧”……和姥爺聊天特別有意思。

吃晚飯的時候，好幾次，羅燕凌想和姥爺說說遇到雨燕的事情，但是話到嘴邊又咽了回去，她覺得應該守信用。

第二天，羅燕凌坐在教室里，這節(jié)正好是歷史課。昨天那似夢非夢的旅行讓她的思路忽然開闊起來，她見到了團城的古樹之后，覺得中軸線不再是一個符號，而是一幅活生生的畫卷。

她又想起另外兩棵樹。貝府中學離著名的前海、后海、什剎海都很近。那里有個大院子是國家原副主席宋慶齡的故居。她和同學們去參觀過，院子里有一棵樹很奇特。

那是一株大約有五百年歷史的古槐樹。它西面的枝干昂首向天，東面枝葉則匍匐于地，身姿飄逸輕盈，繁茂的綠葉好像長長的羽毛，就如同展翅欲飛的鳳凰。宋慶齡生前特別喜歡在小樓的二層欣賞這棵古樹，并給它取名為“鳳凰國槐”。

國槐在古代就被當成“尊貴之樹，希望之樹，神奇之樹”，很多庭院都會種植。很多人對宋慶齡故居的這棵“鳳凰國槐”的形態(tài)都會嘖嘖稱奇，為什么它會有這樣的形態(tài)呢？據(jù)說它早年曾經(jīng)受過雷擊，是大自然用它的鬼斧神工雕琢成這樣的。目前，故居的這株參天古樹主干粗壯，要五六個小孩子手拉手才能將它合抱，晴天時，星星點點的陽光穿透樹枝灑在草坪上，一片安靜雍容。

什剎海附近還有個大院子，是科學院原院長郭沫若的故居。那里有棵樹叫作“媽媽樹”。走進院子內，左手邊有一株顯眼的銀杏樹，這就是充滿溫馨親情的“媽媽樹”。

那是在1954年春天，郭沫若的夫人因為病重去南方治療，留下六個年幼的子女，郭老把夫人送上火車后，帶著孩子們到西山古剎大覺寺移來一株銀杏樹苗。因為郭沫若覺得銀杏樹是活化石，他希望夫人可以像銀杏一樣堅強，身體逐漸好轉起來。于是他們將移植來的銀杏樹苗種在自己的住所，為了祝福夫人早日康復回到孩子們身邊，郭老特意為這棵小樹取名“媽媽樹”。

郭沫若喜愛銀杏樹，因為他覺得銀杏的樹干端正挺勁、獨立不倚，它美，卻美得低調，可稱為“中國的國樹”“中國人文的有生命的紀念塔”。其實滿院都能看見銀杏樹，但這一棵“媽媽樹”最為特別。到了1963年，郭沫若一家遷至前海西街的時候，這棵樹也一同搬遷過去。自那以后，“媽媽樹”就像一個家庭成員一般在院子里茁壯生長，郭沫若在樹下讀書，孩子們在樹下玩耍。

再后來郭沫若和夫人相繼去世，不久，“媽媽樹”仿佛有靈性，竟然也大病一場，樹皮大片開裂脫落，樹枝近乎枯槁，一病好幾年，后來才慢慢恢復生機。

北京有那么多出名的樹，我干嗎不寫寫那些讓人驚訝的樹呢？

羅燕凌開始構思歷史老師布置論文的提綱：中軸線上的樹。

永定門—天橋—前門—天安門—皇城—景山—鐘鼓樓。北京中軸線南起永定門，經(jīng)過正陽門（前門）、天安門、端門、太和殿、乾清宮、坤寧宮、神武門、壽皇殿、鼓樓等建筑，直抵鐘樓的中心點，中軸線連著四重城，好似北京的脊梁，鮮明地突出了九重宮闕的位置。著名的建筑學家梁思成先生說：“這條中軸線南起永定門，北至鐘鼓樓。時至今日，它仍如北京的脊梁一般，支撐著城市不斷發(fā)展與成長?！?/p>

羅燕凌為自己的構想而得意：中軸線上一定有許多讓人贊嘆的樹！

知道的越多，不知道的就越多。羅燕凌有著理科的思維，她喜歡把思路整理得有條有理，有因為，才有所以，事情的發(fā)展都應該是符合邏輯的才對。最近經(jīng)常聽到稱呼某人為理工男，可是怎么沒有人稱呼某某女士為理工女呢？羅燕凌覺得自己就是個有理工科思維的人。她就是個理工女！

她覺得要想了解中軸線上的樹，就應該從中軸線的最南端開始。

永定門，是明清北京外城城墻的正門，位于北京中軸線上的最南端，地處左安門和右安門中間，是北京外城城門中最大的一座，也是從南部出入京城的交通要道。

永定門始建于明嘉靖三十二年（1553年），寓“永遠安定”之意。

好！首先要看看永定門周圍的樹！

第六章" 永定門和天壇

華仙和羅燕凌雙雙飛到永定門的城樓上。她們朝北看去，正陽門（前門）的城樓就在眼前。再遠眺南面，一條寬闊的綠化帶一眼望不到邊。

華仙對羅燕凌說：“永定門城樓分為甕城、城樓和箭樓。永定門甕城城墻是在1950年開始陸續(xù)拆除的?！?/p>

“我們不是就在永定門城樓上嗎？”

華仙說：“我們現(xiàn)在腳下的城樓是2004年重建的，但甕城和箭樓還沒有修建，它成為北京城第一座復建的城門。重建后的永定門城樓門洞上方所嵌石匾，楷書‘永定門’三字，蒼勁雄健，是仿照明代原配石匾雕刻的。

“說起這塊石匾，還有一個故事：在重建永定門城樓的前一年—2003年，人們在先農(nóng)壇門口的一株古柏樹下，發(fā)現(xiàn)了一塊保存完好的永定門石匾。據(jù)考證這塊石匾正是明嘉靖三十二年（1553年）始建永定門時的原配石匾?，F(xiàn)在人們看到的，重建的永定門洞上方所嵌石匾上的‘永定門’三字，就是仿照這塊石匾雕刻的。永定門重建使用的城磚，是原來嘉靖年間制造的永定門老城磚。這些嘉靖年間制造的老城磚在永定門拆除近半個世紀后，又重新砌在新建的永定門城樓上。重建時，圍繞永定門城樓，還修建了一座小巧精致的公園—”

羅燕凌低頭望著城樓下的永定門公園。只見公園的樹木種植有序、排列整齊；城樓廣場，白欄環(huán)繞、平坦舒適。

羅燕凌耳邊響起了華仙的聲音：“你看著平坦舒適的綠地，能想到這里曾經(jīng)發(fā)生過一場慘烈的戰(zhàn)斗嗎？”

“什么戰(zhàn)斗？”

“明朝崇禎二年，也就是1629年的12月，清朝開國皇帝皇太極率清八旗軍攻打北京，為解京城之危，薊遼督師袁崇煥率領九千騎兵，日夜兼程兩個晝夜，到達北京的城門外。在崇禎皇帝不準進城的情況下，袁崇煥的幾千人馬與清軍數(shù)萬人在城門外展開了浴血野戰(zhàn)，激戰(zhàn)十多小時，轉戰(zhàn)十多里地，明軍終于克敵獲勝。

“據(jù)說當時袁崇煥橫刀躍馬，沖在陣前，左右馳突，中箭很多，身上就像個刺猬，幸虧他穿著厚厚的鎧甲。就連皇太極也慨嘆道：‘十五年來，未嘗有此勁敵也！’

“然而戰(zhàn)后，崇禎皇帝中了皇太極的‘反間計’，使立了戰(zhàn)功的一代名將袁崇煥被下詔入獄。

“袁崇煥被害后，他的部下把他的尸體偷出來，葬于東花市斜街，并世代為他守墓。聽說袁崇煥被殺，皇太極又開始反攻。再以后的永定門之戰(zhàn)，明朝四個總兵兩個陣亡、兩個被俘……”

聽著華仙講述這段讓人心酸的歷史，羅燕凌望著永定門前面那片黃色的銀杏樹林，猶如金色的錦緞，黃得耀眼，不由得想到，那樹林里一定有被冤枉的袁崇煥和那些忠勇將士的英靈吧……不然它們的顏色怎么會像燃燒一樣的熾烈呢？！

再抬頭向右看去，蔚藍的天空下，三層藍色塔頂?shù)钠砟甑钣橙胙酆煟坪踉谂c藍天交談，它獨特的造型與顏色反射著夕陽的余暉。

羅燕凌記得歷史老師曾經(jīng)說過：要說中國最恢宏威嚴的建筑一定是故宮，最氣勢磅礴的建筑一定是長城，而最具有東方玄學和美學的建筑非天壇莫屬。很多人對天壇的印象就是這三層圓頂建筑的祈年殿，它確實美妙絕倫，望著它，你會覺得那里蘊藏著無處不在的玄妙與乾坤。

“那是天壇—”羅燕凌激動地高喊。她能聽到自己發(fā)出雨燕一樣的聲音。

羅燕凌和華仙朝著天壇飛去。

天壇和故宮一樣，都是在永樂十八年（1420年）建成的。

天壇的前身是始建于永樂年間的天地壇，后來經(jīng)過嘉靖與乾隆年間的改建，最終形成了如今天壇的格局。

羅燕凌還記得上小學的時候來天壇公園，哪個大殿叫什么名字，聽完了馬上就忘記了，哪棵大樹有什么歷史，她更不知道。她只記住了“回音壁”和“三音石”。

站在回音壁墻根下，小聲說一句話，離得很遠的同學就能聽得見?？茖W課老師的解釋她也記得很清楚：

回音壁的墻壁是用磨磚對縫砌成的，墻頭覆蓋著藍色的琉璃瓦。圍墻的弧度十分規(guī)則，墻面極其光滑整齊，對聲波的反射是很有規(guī)則的。只要兩個人分別站在東、西配殿后，貼墻而立，一個人靠墻向北說話，聲波就會沿著墻壁連續(xù)反射前進，傳到一二百米的另一端，無論說話聲音多小，都可以讓對方聽得清清楚楚，而且聲音悠長，堪稱奇趣，給人造成一種“天人感應”的神秘氣氛。所以稱為“回音壁”。

上物理課的時候，羅燕凌回答聲學原理用的就是回音壁的例子。老師對她用回音壁做例子講解非常贊賞。

再說“三音石”，那是處于不同位置的三塊石板。從宮殿臺階下開始的第一、第二和第三塊鋪路的條形石板就是三音石。

站在第一塊石板上面向殿內說話，可以聽到一次回聲。站在第二塊石板上面向殿內說話，可以聽到兩次回聲。站在第三塊石板上面向殿內說話，可以聽到三次回聲。人站在第三塊石板上面拍巴掌，可以清晰地聽到三聲回聲，故名“三音石”。

今天故地重游，羅燕凌才知道那個有三層房檐的圓形建筑叫作祈年殿。那個有回音壁和三音石的，只有一個房檐的圓形建筑叫作皇穹宇。

羅燕凌隨著華仙來到天壇公園皇穹宇的西北側，她看見了一棵奇怪的柏樹，那棵樹上有不少的皺褶，彎彎曲曲的。

“這就是九龍柏！”說著話，華仙又客氣地說道，“華仙問候九龍柏安好?！?/p>

沒有樹的聲音，卻有一個解說員的聲音傳來：“很抱歉，這兩天九龍柏有點兒累了，就由我來替它做個介紹……”

羅燕凌和華仙點點頭。

相傳這株古柏種植于明永樂十八年。也有六百多歲了。這株古柏樹最大的特點是樹干自下而上有九條縱向褶皺，將整個樹身分為九股，扭曲纏繞，宛如九龍盤旋的粗大龍柱，故稱 “九龍柏”。由于明清兩代的皇帝每年到天壇祭天時，都要路過這棵柏樹，所以又被稱為“九龍迎圣”。

關于“九龍柏”的由來，還有一段故事。據(jù)說在清乾隆年間，京郊大旱，乾隆皇帝微服出宮，前往天壇祈雨。可是，天空竟然沒有一絲雨意。乾隆皇帝決定先返回紫禁城，來日再率百官前來進行隆重的雨祀。當他走到西配殿后面時，聽見一陣窸窸窣窣的聲音。衛(wèi)士們仔細查看，發(fā)現(xiàn)原來是有幾條小蛇正扭打嬉戲，衛(wèi)士為了安全，想把蛇打死。乾隆皇帝問明原委后說，幾條小蛇何以治罪，趕走就是了?？墒菬o論怎么驅趕，幾條小蛇就是不走。乾隆皇帝想想說：不要趕了，說不定是哪路仙客前來助我祈雨了。他的話音剛一落地，那些小蛇忽然化作一團云霧騰空而去。伴著隆隆的雷聲，大雨嘩嘩從天而降。大雨過后，人們發(fā)現(xiàn)生長在皇穹宇西北角的那株柏樹樹干上出現(xiàn)了扭曲盤繞的九條龍紋。

第七章" 不該被遺忘的地方

從天壇飛起來，羅燕凌正要往北飛往前門，華仙叫住她：“我們還要去先農(nóng)壇。”

“先農(nóng)壇？”問著話，羅燕凌急忙改變了飛行方向，“你說的是先農(nóng)壇體育場嗎？”

華仙搖搖腦袋：“先農(nóng)壇原來沒有體育場，早先那是明朝建造的廟宇，和天壇一樣。天壇是皇帝祭天的，先農(nóng)壇是皇帝用來祈求風調雨順，護佑天下農(nóng)物豐收的地方。”

“哦—”羅燕凌恍然大悟，以前她知道先農(nóng)壇這個詞，完全是因為大人們說起中國的足球，許多比賽都是在先農(nóng)壇體育場進行的?，F(xiàn)在才知道，原來這里還有另外一個像天壇那樣的地方。

她們飛到了一座有三個券門⑨的廟宇模樣的門前，羅燕凌看見中間券門兩側各掛著一塊牌子，一塊牌子是“北京育才學?！?，另一塊牌子是“北京古代建筑博物館”。

羅燕凌有些奇怪。先農(nóng)壇的名字呢？華仙告訴她，先農(nóng)壇三個字在券門的墻內側。出于好奇，羅燕凌特意飛越穿過中間的券門，她真的看見了有塊不大的石碑立在地面上，上面寫著：全國文物重點保護單位—先農(nóng)壇。

飛在空中，華仙告訴羅燕凌，現(xiàn)在看到的只是先農(nóng)壇的一部分。

“為什么？”羅燕凌問。

“很多地方被挪作他用了?！比A仙回答。

先農(nóng)壇落成于六百年前的明朝，曾經(jīng)風光無限，充滿皇家專屬的莊重與森嚴，因為除了皇帝和他的隨從之外，老百姓連門口都不能靠近……而如今它的大部分卻被胡同分割，被民居包裹，幾乎快要淡出了人們的視線。如果沒有那座后來興建的體育場，如果沒有二十多年前北京國安足球的名聲在外，這處昔日盛極一時的皇家建筑群，真的要被埋沒在了歷史的洪流當中。

華仙和羅燕凌飛進了大院子，眼前都是錯落有致的殿堂—進院門向右， 首先面對的是以拜殿為門面的太歲殿院落。庭院的南北東西分別坐落著拜殿、太歲殿、東配殿和西配殿。

太歲殿是先農(nóng)壇里面最大的單體建筑，建于1420年，也就是紫禁城完工的那年，又叫太歲壇。明代嘉靖皇朝以前，在這里供奉了各路神靈。明清兩代，每年到了冬至節(jié)氣，或者第二年的立春， 或者是遇到了旱澇災害，皇帝都要在這里進行祭祀太歲的典禮，以祈求天下太平、五谷豐登。

辛亥革命以后，皇權被推倒，普通老百姓才有機會一睹先農(nóng)壇的真容。1913年的新年，當時的管理者為了給“紀念共和一周年”助興，把天壇和先農(nóng)壇開放了十天，市民可以隨意游覽觀光。

1917年，當時的管理者又決定拆除先農(nóng)壇外墻，北面改成了市場，南面蓋了一所“城南公園”，面向所有人員開放。先農(nóng)壇內的舊建筑也得到了大規(guī)模的維修，并且種植了大量的桃樹。終于，歷朝皇帝為了勸課農(nóng)桑而祭祀先農(nóng)、親耕耤田的先農(nóng)壇，變成了可供普通百姓游覽觀光的公園。

現(xiàn)在古老的先農(nóng)壇，敞開大門，迎接著每一位對古建筑和文化感興趣的客人。雖然券門上僅僅懸掛著“北京古代建筑博物館” 和“北京育才學校”的招牌，但畢竟壇廟還在。只可惜它原址的許多地方都被其他用途占用了。

先農(nóng)壇的東面有個觀耕臺，是皇帝行耕籍禮的主席臺。

觀耕臺的南面有一塊空地。每次皇帝行耕籍禮就是在這塊田地當中，在眾多臣子的護衛(wèi)之下，皇帝扶著黃牛拉著的犁，身邊隨著伺候左右的官員，正經(jīng)八百地推上三四下，以起到昭告天下、勸課農(nóng)桑，顯得皇家重農(nóng)務本的效果。

“這里也有樹嗎？”羅燕凌好奇地問。

隨著華仙的引導和呼喚，羅燕凌看到了三棵老柏樹—“獨臂將軍”柏、“老將軍”柏和“大將軍”柏。三棵古樹一棵比一棵粗。

“獨臂將軍”樹干粗3.16米。樹干很粗，但是十幾米的地方卻只有一個巨大的枝杈伸向天空，另一側則顯得空蕩。真的好像一位屢建奇功的獨臂將軍。

“老將軍”樹干粗4.8米，給人的感覺真的像一位飽經(jīng)滄桑，但仍然充滿活力的老人家。

“大將軍”是這里最粗的樹，它的樹干居然有5.15米，它的樹齡是500年以上，但依舊是綠葉青枝，就像現(xiàn)在青年人經(jīng)常稱呼的大叔……先農(nóng)壇里古樹很多，其中三百年樹齡以上的古樹就有八十多棵。

講述它們身份和歷史的牌子上有一首清代詩人寫的詩：《先農(nóng)壇古松》，詩挺長，羅燕凌記住了前四句。

古壇數(shù)百載，石屋傍長松。

一松蔭一畝，翠色撐空蒙。

看著這些將軍樹的模樣，羅燕凌不由得將它們和先農(nóng)壇的遭遇聯(lián)系起來。她原以為先農(nóng)壇也會像天壇一樣，宮殿錯落有致，雄偉壯闊，被后人銘記?，F(xiàn)在才知道眼前的這個先農(nóng)壇居然也經(jīng)風歷雨，遭遇想不到的變遷和冷遇……

這幾棵號稱將軍的古樹現(xiàn)在站在這里，都有幾百歲了，它們一定目睹了先農(nóng)壇的興衰和變遷。它們就沒有什么記憶和愛恨嗎？它們就沒有喜怒哀樂嗎？羅燕凌想。

有人在叫她的名字，那聲音不是華仙，而是一個男聲。羅燕凌醒了，發(fā)現(xiàn)自己坐在教室里。她知道自己剛才又“夢游”了。老師在叫她回答問題。于是她急忙站起來說：“獨臂將軍柏，還有老將軍柏……”

同學們哄堂大笑。

羅燕凌這才清醒了，現(xiàn)在是語文課，剛才的問題是：《勸學篇》的作者和年代。這個問題羅燕凌就是閉著眼睛也能答對呀，現(xiàn)在就是閉了一下眼睛才鬧出笑話來。老師也笑了：“多注意休息?！绷_燕凌覺得很羞愧，老師雖然沒有批評她，但比批評還要讓她難受。她現(xiàn)在最關心的就是自己剛才睡了多長時間。

坐下以后，她看看表，剛剛過去了五分鐘。五分鐘的夢能經(jīng)歷能看到那么多東西……一句小詩跳進了腦?！F(xiàn)實方一日，夢中已千年。剛才怎么就睡著了呢？自己真是比不了雨燕，不能睡一半、醒一半……不過五分鐘還真的不算多……羅燕凌安慰自己。

可是隨時隨地就睡、說睡就睡太危險了，剛才怎么就睡著了呢？哦—她猛地想起了，剛才她在筆記本上又寫了一遍那首與華仙聯(lián)絡的詩句，邊寫還邊小聲誦讀……

以后可要小心了……

第八章" 天橋和大柵欄

回到家里，羅燕凌打開日記本，她要把一天的所見所聞記錄下來。她的腦子里轉悠的總是那幾個詞兒—皇帝、松柏、廟宇、跪拜。如果離開這幾個詞兒，都記錄不下去。中軸線上就沒有普通的老百姓嗎？有首詩不是說過：“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家?！?/p>

“燕凌，寫什么呢？”姥爺走了進來。

“寫論文?！绷_燕凌說。

“啊—中學生就寫論文，現(xiàn)在的中學可真的不得了。哪門課呀？”

羅燕凌轉過身來對姥爺說：“姥爺，您是老北京人吧……”

“是啊?！?/p>

“您是位民俗學家嗎？”

“就算是吧。你是要為姥爺找工作嗎？”

羅燕凌忍不住笑了：“問您個問題，中軸線上都是皇帝的事情嗎？”

姥爺說：“你這個問題特別好，中軸線上除了皇宮還有老百姓的房子，還有老百姓的生活呀。比如天橋、大柵欄都在中軸線上……”

“您就給我說說天橋吧?！?/p>

羅燕凌扶著姥爺坐在沙發(fā)上。

姥爺開口講述起來：“老北京人說起天橋，都要帶兒化音，但是又不能突出‘兒’這個音—天橋（兒）……”

“天橋兒。”羅燕凌笑著重復。

姥爺說：“天橋在北京城中軸線的珠市口南邊、永定門北邊。明永樂十八年，也就是1420年修建天壇以后，在中軸線與河流交匯的地方建起了一座單孔高拱橋。整座橋用漢白玉石料砌成。橋長約八米，寬約五米，橋基外撇成八字形。清朝雍正年間正式得名天橋。為什么叫天橋呢？因為皇帝要在上面走呀?！?/p>

“皇帝去那兒做什么？”羅燕凌問。

“天橋的地理位置處于明清皇帝前往天壇祭天時所必經(jīng)的道路上，在祭天時供天子走過，天橋也因此得名?！?/p>

“那橋底下有水嗎？”

“有水，開始還挺多，后來越來越少，也越來越臟，就是龍須溝呀！”

“就是老舍先生寫的話劇《龍須溝》嗎？”

姥爺點點頭：“那會兒，老百姓的日子可苦了?！?/p>

姥爺嘆了口氣接著說：“清朝光緒年間，天橋改建成矮矮的石橋。后來，因為有軌電車行駛不方便，就將天橋的橋身修平了，但兩旁仍有石欄桿。再后來，為了加寬正陽門（前門）到永定門之間的馬路，就將天橋兩旁的石欄桿全部拆除，天橋沒有了。只剩下了名字—天橋（兒）。

“我小時候見過那個只剩下石欄桿，下面還有條臭水溝的天橋……比我歲數(shù)小的人可能都沒有見過老天橋的模樣。

“為了保護文化遺產(chǎn)，前兩年，政府又修了個新的天橋—新修復的北京老天橋向南挪了四五十米，修了兩座石碑和一座拱橋?！?/p>

“哪天我一定去看看。對了，您還沒說老百姓呢?！绷_燕凌很興奮。

姥爺點點頭：“天橋之所以有名，不只是因為那里是皇帝走過的橋。那還是老百姓經(jīng)常光顧玩耍的地方。那里是老北京曲藝、雜技的發(fā)祥地。說相聲的、唱大鼓的、說評書快板的、說山東快書的、耍中幡的、摔跤的、頂壇子的、硬氣功等都是北京老天橋的絕活。中幡作為北京老天橋絕活之一，還被列入第一批國家級非物質文化遺產(chǎn)名錄?！?/p>

“什么叫中幡呀？”羅燕凌好奇地問。

“說起中幡，年輕人可能不知道，聽我給你聊聊。中幡來源于明、清兩代帝王儀仗隊行軍、打獵時，帝王旗的旗桿。在行軍或打獵休息期間，旗手們?yōu)榻o皇上解悶，耍動揮舞大旗以博得皇上歡心，鼓舞三軍斗志。到了后來它也成為一種鍛煉身體的方式和藝術，因為它具有獨到的表演性。所以就常出現(xiàn)在年節(jié)和廟會上。它至今已有一千八百年的歷史?！?/p>

“失傳了吧，我怎么見都沒有見過呀？”羅燕凌問。

姥爺苦笑一下說：“練中幡太辛苦，先用荊條打頭皮，起包乃止，第二天再打，就這樣反反復復，頭皮喪失了痛感，才可以試試頂中幡的訓練。天橋有個耍中幡的著名藝人叫寶三，有一次，寶三在北海表演中幡，東西有兩座牌坊，中幡講究‘見橋不倒’，也就是說遇到障礙不能把中幡放倒，寶三有能耐，他居然將中幡垂直拋過牌樓，然后自己迅速從牌樓下跑過，在另一邊用手接住，轟動一時?！?/p>

“哇—真苦啊—您說，天橋是不是貧民區(qū)呀？它能代表老北京的文化嗎？就是說，它能代表中軸線的文化嗎？”

姥爺想了一下說：“幾句話還真說不清，甭說幾句話，就是幾本書也說不全天橋，貧和富也代表不了天橋的文化。這么說吧，老北京的文化有三種：一是以故宮為中心的皇家文化；二是以前門大柵欄為主的商業(yè)文化；三就是以天橋為中心的平民文化。天橋有各種老百姓需要的東西，有各種貨攤和百貨店，食攤和酒館，有江湖醫(yī)生和看手相算命的，雜耍、摔跤場、戲園子、茶館、古玩字畫花鳥蟲魚小貨攤，給我們這樣的老北京留下了難忘的記憶。

“你別看天橋這地方窮，可是好多藝人都是在天橋成名的，他們在天橋也吃過不少苦，但就是天橋這塊地方培養(yǎng)了他們。從天橋走出的各行當表演名人我能說出一大串，比如說相聲的侯寶林、郭啟儒、劉寶瑞、郭全寶，大鼓表演名家魏喜奎，說評書的連闊如，說北京琴書的關學曾，說快板書的高鳳山，評劇名家新鳳霞……”

“姥爺，您看過他們的節(jié)目嗎？”

“看過呀，我看他們節(jié)目的時候，他們已經(jīng)到了大劇場，還走上了電視、電影……侯寶林就拍過一個叫《游園驚夢》的片子……”

姥爺?shù)脑挷婚L，但是有老百姓的事情，有煙火味兒、接地氣。羅燕凌心中的中軸線變得立體起來。

“您再給我說說大柵欄（Dà zhà lɑnr）吧?！绷_燕凌又說。

“大柵欄（Dà shｉ lànr）?！崩褷敿m正她。

“大柵欄（Dà shｉ lànr）—”羅燕凌笑著重復⑩。

“好！我再給你說說大柵欄。大柵欄是北京前門外一條著名的商業(yè)街。

“老北京有句順口溜：‘看玩意兒上天橋，買東西到大柵欄。’‘頭頂馬聚源，腳踩內聯(lián)升，身穿八大祥，腰纏四大恒’說的都是早年間大柵欄的地位和繁華景象。解釋一下，馬聚源是帽子店，內聯(lián)升是鞋店，八大祥是八個店名帶祥字的賣綢緞的商店，四大恒是四個店名都帶恒字的錢莊。那時候，銀行都叫錢莊。腰纏四大恒，又是腰纏萬貫的意思。

“大柵欄，興起于元代，建立于明朝，從清代開始繁盛。1900年義和團曾一把火將整條街付之一炬，重建后依舊繁華。但這次復原以民國初期風貌為基礎?！?/p>

“為什么起了個這么怪的名字？”羅燕凌問。

“為什么叫大柵欄呢？明代有個皇帝明孝宗，他下了命令：為了防止盜賊隱藏在大街小巷之內，由朝廷批準，在北京很多街巷道口，建立了木柵欄。從此以后直到清朝末年在北京的街道上共修建了一兩千座柵欄。晚上關上，白天打開。這里是主要的商業(yè)中心，因為買賣多，為了能夠有效地防止盜賊，柵欄建造得比其他地方都大，也都好看，所以才叫‘大柵欄’。

“清朝光緒二十六年，義和團進北京燒了大柵欄，包括許多店家房屋，木質柵欄被燒毀，從此以后大柵欄就光有名字了，直到2000年的時候，北京市政府又在大柵欄街口修建了鐵藝柵欄，真正的柵欄才又回到大柵欄。

“前兩天我聽了個順口溜，記得不全，給你說說，沒準兒有用處。”

“您說—”羅燕凌拿起筆。

姥爺弓起手指在桌上打著點說起來：

前門外的大柵欄

商店小攤連成片

進了小街鉆胡同

出了胡同進小院

小院前面是鋪面

古玩珍寶和字畫

珍珠瑪瑙金剛鉆

瓷器電器大鍋蓋

耳環(huán)戒指金項鏈

喝豆汁兒有小菜

各種糕點八大件

冰糖葫蘆羊肉串

干果鮮果和雜拌

南北大餐什錦餡

看雜耍，雙飛燕

您想聽戲有大碗

說相聲，數(shù)來寶

拉洋片的大妖怪

您來啦—里面請—

勞駕了您呢，大柵欄

最后一句老北京話太地道了，羅燕凌笑起來，她不由得給姥爺豎起大拇哥。

第九章" 社稷壇與太廟

羅燕凌和華仙飛到了天安門城樓上，羅燕凌知道天安門是進入故宮的正門，她對華仙說：“故宮我來過好多次，從天上看還是第一次，一定很震撼?！?/p>

華仙大聲說：“咱們先不急著進故宮，我們看看天安門東西兩側的公園吧?！闭f著，她離開天安門，飛到了西邊的公園。

羅燕凌緊跟上去大聲說：“我認識，這里是中山公園。”

華仙點點頭：“現(xiàn)在叫中山公園，在明代和清代的時候，這里叫社稷壇??！?/p>

“為什么叫社稷壇呢？”

“古時候，‘社’指的是‘土神’?，‘稷’指的是‘谷神’。社稷壇就是祭拜社神和谷神的地方?！?/p>

哦—羅燕凌現(xiàn)在明白了，中山公園原來叫社稷壇，是拜祭土地和糧食的地方。

社稷壇不是個帶屋頂?shù)拇蠓孔樱且粋€正方形的，有三層臺階的平臺。社稷壇上因鋪著有五種顏色的泥土，所以大家又叫它“五色土”。所謂“五色土”，就是五種顏色的土壤，按中間黃、東面青、南面紅、西面白、北面黑五個方位填實。

為什么要按五個方位選取五種顏色的土壤呢？在中華傳統(tǒng)文化中，“五”并不是一個簡單的數(shù)字概念，而是內涵豐富的特殊數(shù)字，天數(shù)中“九”為最大，地數(shù)中“五”為最大。在各個領域中，都存在著五個基本元素，“五”代表的是全部，涵蓋著整體。五種顏色代表金、木、水、火、土“五行”，也代表東、西、南、北、中“五方”，因此“五色土”象征著我們祖國遼闊的大地和疆土。

華仙告訴羅燕凌，這里的樹也是非常奇特的。

中山公園社稷壇南門外的七株遼柏就非常著名，通常稱為“中山遼柏”，或俗稱“七柏”。一字排列在社稷壇南側紅墻外的這七棵參天的遼柏，樹冠高達二十多米，樹干周長達六米多。社稷壇原來是遼代興國寺的遺址，這七棵古柏就是當年的遺物，距今已有千年。

羅燕凌不由得叫起來：“這是我們看過的年齡最大的樹吧？”?

其中最東邊的一棵古柏更為奇特，在它樹干的裂縫中，又生長出一棵高大的國槐。不是柏樹而是槐樹呀！槐柏兩樹，枝繁葉茂，已天然共生三百多年了，是園林中罕見的古柏奇觀之一，被稱為“槐柏合抱”樹。

“大自然太神奇了！”羅燕凌不由得感嘆。

看過了“槐柏合抱”樹以后，羅燕凌和華仙又飛到了天安門東側的公園。

“這兒是勞動人民文化宮，好長時間沒有來這里了，還是上小學的時候過隊日，在這里唱過歌?！绷_燕凌說。

“這里以前叫太廟，就是皇帝的家廟，他們的祖上的牌位都供奉在這里?！?/p>

離地面越來越近，首先映入她們眼簾的也是一大片高大的柏樹。其中有一棵大樹周圍圍著許多參觀的人。

羅燕凌問：“這些人圍著的那棵樹有什么特別嗎？”

“那棵樹是當時的皇帝朱棣親手栽種的?！比A仙說。

“有什么故事嗎？”羅燕凌問。

華仙告訴她，太廟和社稷壇是朱棣?做皇帝時建造的。太廟建成后，院內要種柏樹。因為古人認為柏樹可以溝通天人，營造肅穆氣氛，翠柏常青象征江山永固。

太廟建成初期，皇帝下令遍植柏樹，但是種了三次都不成活?；实鄞蟀l(fā)雷霆，還下令殺了工匠。有人給皇帝獻策說，皇帝是天子，皇帝要是親手栽種，妖魔鬼怪一定不敢搗亂。朱棣聽了大臣的話，親自種下了樹苗，沒有想到，種下的樹苗還真的活了，不但這棵樹活了，其他的樹好像沾了光，也都活了。皇帝非常高興，覺得自己真是真命天子，樹也服從自己。

其實不是皇帝有什么通天的本事，而都是一位姓魯?shù)墓そ车墓凇ｔ斀辰拥搅朔N樹的任務，可到了太廟工地卻也犯了難。因為太廟院里原來是河灘，要種樹的地方除了石頭就是沙子，如果這柏樹再種不活，不光個人性命難保，其他人也會受牽連。這天晚上 ，他輾轉反側難以入睡，便起床出門散心，當他走到紫禁城東邊，突然感覺腳下非常松軟，眼前一亮，猛地大叫一聲：“天助我也！”

原來他發(fā)現(xiàn)了在皇城東面的質地松軟肥沃的黃土。于是他采取了換土、包裹樹根、帶土移栽等辦法種植柏樹，一切準備就緒后，上報皇帝選擇好日子親自來種樹。太廟換了好土后種樹大獲成功，一年下來，不僅柏樹苗棵棵成活，而且非常茁壯。

但是大臣和工匠們不對皇帝提起換土的事情，只是說，這樹所以能夠成活，長得好，都是因為這是皇帝親手栽植的結果。

柏樹林的嫩綠簇擁著紅墻黃瓦，非常好看！特別是朱棣皇帝種的太廟第一棵柏樹，長勢更好。從此以后，這棵柏樹被尊為“神樹”，凡是后代皇帝和王公大臣來此祭祖，來到這棵樹下，皇帝要下輦，文官要下轎，武官要下馬，以示尊重。這棵柏樹現(xiàn)高15.5米，樹干周長5.15米，枝葉繁茂，獨領太廟群柏之首。

為了好記，羅燕凌給這棵樹起了個名字叫作—朱棣樹！

除了皇帝種的樹，太廟的西北角還有一棵大樹叫“樹上柏”，就是在一棵大柏樹八米高的位置上又長出了一棵柏樹，成為太廟眾多樹上的一個奇觀。

第十章" 故宮里有樹嗎？

那一天，華仙帶著羅燕凌飛到故宮的上空。

她們飛過故宮中軸線上的三大殿（太和殿、中和殿、保和殿），又飛過了后三宮（乾清宮、交泰殿、坤寧宮）的廣場周圍，竟然看不到一棵樹。

在羅燕凌的記憶中，故宮里是沒有樹的。今天在空中鳥瞰，大殿周圍依然沒有樹。

“你知道這里為什么沒有樹嗎？”華仙問。

“據(jù)說有了樹，刺客就可以躲在樹后面，刺殺皇帝?！绷_燕凌回答，“導游也會告訴你，這些地方周圍所以不種樹，主要是為了防止有刺客藏在樹上行刺皇上?！?/p>

華仙說：“乍聽上去好像有點兒道理，可是仔細一琢磨這個原因站不住腳。因為故宮里不是全部沒種樹，御花園中綠樹成蔭自不必說，兩旁的宮殿周圍也有不少的樹?；实鄄皇且步?jīng)常到這些地方去嗎？如果真是怕刺客行刺，那么在這些地方為什么可以種樹呢？”

羅燕凌點點頭又問：“還有人說，故宮整體是個長方形的‘口’字形狀，如果在中間種樹，那就相當于在‘口’字里加了‘木’，變成了‘困’字。把皇帝困在里面，很不吉利呀?！?/p>

華仙搖搖頭說：“這種說法其實更沒有道理。因為皇帝還是個人呢?！恕凇凇虚g，那就成了‘囚’字，不是更難聽了嗎？”

“你知道原因到底是什么嗎？”羅燕凌好奇地問。

“這些宮殿廣場之所以要建造得這么開闊，第一為了要體現(xiàn)皇家的威嚴。第二方便進行各種各類的典禮儀式。你想象一下，每到大型典禮的時候，整個廣場整整齊齊地站滿了文武百官。如果廣場上種了樹，那百官站立的隊伍就要受樹木影響而變得參差不齊，有的還會被樹木遮擋，這樣顯然有失體統(tǒng)。另外，當?shù)涠Y進行時，皇帝站在高處，放眼望去，群臣在廣場上三跪九叩，自然有種君臨天下的感覺?？梢坏┓N上了樹，那皇帝的目光都被樹擋上了，皇帝就不高興了?！?/p>

“那可以種點兒低矮的灌木，或者鋪點兒草坪什么的呀?！绷_燕凌還有點兒不甘心。

華仙又補充說：“故宮的地基打得很結實，而且故宮有很多地下設施，所以樹木很難扎根。尤其是在故宮的中軸線上最難扎根。古人的智慧絕不能小看，當時已經(jīng)考慮到了地下排水系統(tǒng)，樹根會給排水系統(tǒng)造成傷害的?！?/p>

“哦—”羅燕凌恍然大悟。

幾只雨燕飛過來喊道：“華仙，快來呀—我們在御花園等你—”

“就來—”華仙和羅燕凌一起飛到了御花園，她們停在東側的萬春亭上。

御花園的樹可真不少??！但是大多都是松樹和柏樹，寓意松柏常青。據(jù)說這里現(xiàn)存的古樹有一百六十多棵，多數(shù)在三百年以上，蒼松翠柏，千姿百態(tài)，各領風騷，與廣場大殿相比，簡直是兩個世界。

“這里有特別有名的樹木嗎，比如皇帝給了封號的？”羅燕凌問。

“給沒給封號我不知道，但是前面的那棵‘連理柏’很有意思?！?/p>

“快指給我看。”隨著華仙的飛翔，她們來到了御花園中間的欽安殿，這個欽安殿是個不大的宮殿，背后的紅墻上有個門，叫作天一門。

華仙繞著門旁的樹一面飛一面說：“你看看門旁的那棵樹?！?/p>

羅燕凌看到一個有意思的景觀：

兩棵古柏樹的根部都是獨立生長的，但是長到了一人高的地方忽然合二為一，成為一棵樹，好奇怪呀！上部相交纏繞在一起，相交的部位里面已融為一體，成為一棵樹。

華仙說：“這樣的樹就叫‘連理柏’?，它是由兩株古柏組成，它們好像相互吸引，樹干傾斜生長，到了一個成人高度的地方合二為一，正值中軸線上方變?yōu)橐豢谩！?/p>

看到這個景象，羅燕凌不由得想起白居易的《長恨歌》里詩句“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”。這就是連理枝吧。

“天一門內和天一門外的這兩棵‘連理柏’久負盛名，樹齡都在三百年以上。這是參觀故宮很重要的一個景點。”

“我發(fā)現(xiàn)有名的樹怎么都是柏樹呀？”羅燕凌發(fā)現(xiàn)這一路上的樹不是松就是柏。

“柏樹是不少，皇帝就是要取松柏常青之意啊！但是也有其他的樹呀，比如槐樹?！?/p>

羅燕凌隨著華仙來到了御花園的東南角。她看到一棵樹形非常奇特的大槐樹。

“這棵槐樹叫作蟠龍槐。又叫作龍爪槐?！比A仙說。

羅燕凌發(fā)現(xiàn)這棵大樹樹枝扭曲著向下低垂，就像傳說中龍的巨爪，樹冠又大如巨傘。這株龍爪槐覆蓋面積比一間教室的面積還大，樹干虬曲盤旋，氣勢宏大，樹冠上的幾個大枝杈就像幾條巨龍凌空飛舞，所以被稱為“蟠龍槐”。由于這株古槐枝干過于繁多、龐大，樹干雖然相當粗壯，但是還是難以支撐。工人師傅在枝干下面搭建了一個好大的木架子。

羅燕凌這兩天雖然看到許多有名的樹，但這株“蟠龍槐”仍以其獨樹一幟的巨大“龍爪”，給她留下很深的印象。

第十一章" 景山的樹

故宮的北面是景山，是建造故宮（紫禁城）時人為構建的一座“風水山”。中國風水觀念講究“前有照，后有靠”，面對水背靠山的地方風水最佳，紫禁城的西邊已經(jīng)有三海（北海、中海和南海），但沒有山，所以工匠們在紫禁城的北面建了一座山！這座山就是“風水山”，或稱為“萬歲山”。

景山是北京城區(qū)最高的山了。站在景山之上，北京城盡收眼底，西邊是北海，南邊是紫禁城，一眼就能望見。

華仙帶著羅燕凌飛到了景山最高的地方—山頂最中間的亭子上。

“這里是萬春亭。”華仙說。

羅燕凌點點頭，她看見地面上鑲嵌著一塊圓形的黃銅標志，上面鐫刻著“北京城中心點”幾個字。

一種神圣的感覺襲上心間，這幾個大字，清晰醒目。一條筆直卻無形的線，從這一地標上貫穿而過。這條線將北京城的布局結構在空間上一分為二， 穿插上演了將近八百年的人間煙火， 像是一根跳躍的主動脈，里面流淌著北京特有的文化血液。

“剛才在御花園里也有個萬春亭？”羅燕凌忽然記得另一個萬春亭。

“說得對，皇城還真的有兩個萬春亭，一個在御花園，一個在景山上?！?/p>

“景山有幾個地方的樹值得一看，有讓人高興的，也有讓人傷感的，不知道你想先看哪一棵？”

“先看讓人高興的吧?！绷_燕凌回答。

“好的，我們先去東門的觀德殿?！?/p>

華仙說的觀德殿建筑群是在金、元時期建筑的基礎上，在明朝的時候修建的。至今院中還生長著幾十株明代以前的古槐。在明代，這里是皇帝觀賞兒臣們射箭的場地，到了清代，觀德殿前仍然作為皇帝觀看兒臣們射箭表演的地方，康熙、雍正都曾在這里為兒臣們親射示范。

觀德殿這個名字取自《禮記·射義》中“射以觀德”四個字。在歷代皇帝看來，射箭不僅是一個射獵和打仗的本領，射箭的禮儀還可以培養(yǎng)一個人的道德。

在眼前這片開闊地上，有兩株高大的柏樹，蒼勁挺拔，枝若龍爪，是遼金時期種下的樹。

華仙對羅燕凌說：“這兩棵柏樹叫作二將軍柏?！?/p>

“這個名字也是皇帝賜給的嗎？”

“是的，清朝的康熙皇帝登基后，為了讓八旗子弟不忘馬背民族的騎射傳統(tǒng)，經(jīng)常在殿前考查兒孫和臣子騎射的本領，并經(jīng)常親射示范。為了提倡忠勇神武、純心取義和亮節(jié)成仁的精神，康熙皇帝還為觀德殿東邊的關帝廟題寫了‘忠義’匾額，并將射場邊的兩株并立古柏命名為二將軍柏，這兩棵樹的年齡已經(jīng)有九百多歲了。”

圍著二將軍柏飛了兩圈，華仙和羅燕凌來到后山北面一個幽靜的地方。羅燕凌看見一棵與眾不同的老樹。羅燕凌覺得這棵老樹的氣場特別強，似乎能感覺到它渾身散發(fā)著古韻，猶如一位忠厚的長者靜靜地回顧著往昔的歲月……

“這棵老樹的名字叫作‘槐中槐’或者‘母子槐’，它是景山公園樹齡最長的古樹?！比A仙說。

“這個名字好奇怪呀，你要是不帶我來，我還真不知道它是一棵有名的樹?！?/p>

“你仔細看看這棵樹有什么特點？”

羅燕凌圍著古樹盤旋了幾次：從遠處看，這棵古槐的樹干高聳挺拔，枝干舒展昂揚，生機勃發(fā)。但飛到近處仔細觀看，卻發(fā)現(xiàn)它的主干早已朽空，只剩下很薄的木栓層和蒼老的樹皮支撐著樹冠并維持著生機。

“它的特點就是生命力頑強，主干都已朽空了，可還頑強地生長。”

“真了不起?！绷_燕凌也不由得感嘆。

華仙說：“還有更頑強的現(xiàn)象，人們傳說這棵古槐的樹杈上曾經(jīng)懸掛著一塊鑄鐵的云板用來報時，后來鐵云板隨著大樹的不斷生長，逐漸鑲嵌長入樹里，樹干開始空朽，因年代久遠，樹上的鑄鐵云板早已不知去向。有趣的是，不知什么時候，在朽空的樹干中又生出一棵小槐樹。天長日久，小樹的胸徑長到一尺多，樹冠伸出了樹洞，外皮與大樹的枝干也慢慢地長在了一起。這棵古槐的懷中生出小槐樹，成為北京城中極其罕見的‘母子槐’?！?/p>

羅燕凌果然發(fā)現(xiàn)，另一棵槐樹從中空的大槐樹里面長出來。她這才明白，這棵樹為什么叫“母子槐”了。

羅燕凌覺得信息量有點兒大，她要整理一下了。到現(xiàn)在為止，她發(fā)現(xiàn)樹里長樹的樹已經(jīng)不止一棵了。掰著手指頭數(shù)一下：眼前的“母子槐”、社稷壇的“槐柏合抱”、太廟的“樹上柏”。其中“槐柏合抱”最奇特，柏樹上長出不同的樹來。

“好的，我們去看那棵最有名的樹吧?！比A仙說。羅燕凌知道華仙說的那棵樹指的是誰。

景山的這棵樹是許多同學在上小學的時候就知道的，因為它有故事，有人物，還有朝代更迭的情節(jié)，它是一個悲劇。這棵樹的名字也不好—叫什么歪脖子樹。以前羅燕凌只知道皇帝在這棵樹上吊死，其他就都不知道了。

羅燕凌和華仙飛到了景山頂上的萬春亭，又向東飛到觀妙亭，看見亭子旁邊有棵枝杈扭曲，似乎是長得很痛苦的樹。

“這就是那棵可憐的樹?！比A仙說。

看看說明的告示牌，羅燕凌更詳細地了解了那段歷史：

1644年，那是明朝的末年，從開國皇帝朱元璋到明朝的最后一個皇帝崇禎時，已過二百七十六年。李自成造反到了北京城下。

3月18日，崇禎皇帝想乘著夜色出城去逃命，但是從安定門、 德勝門到朝陽門，沒有一個門為他打開。他趕到朝陽門的時候天已大亮，而守朝陽門的，正是他非常信任的成國公朱純臣。崇禎當時已經(jīng)寫好命令讓朱純臣輔政太子，太子也已被送往成國公府避難。他自己則要移駕南京。

可是這個朱純臣已經(jīng)想好要投降了。但是他是明朝的皇親國戚，要投降李自成就必須有足夠的誠意。他心中早已想好把府中的太子連同城中的崇禎一并獻上。于是，他拒絕了準備從朝陽門出去的崇禎。

朝陽門上守城的太監(jiān)也和朱純臣串通一氣，大罵崇禎是奸細，放炮差點兒把崇禎打死。其他的宮門都已經(jīng)掛上了白色燈籠，表示投降。 深得崇禎信任的太監(jiān)曹化淳，則早早地打開了皇城的彰義門?，投敵叛變了。

崇禎知道無處可逃了，而且，他也不打算逃跑了。眼看天要亮了，他出宣武門，孤獨地走向了景山……他決定在這里結束自己的生命。

他重新?lián)Q上龍袍，打算上吊而死。眼前的樹全是參天大樹，即便解下衣帶，也夠不著。尋了好久，他才在景山東面山坡上找到一株低低矮矮的歪脖子樹，正好適合上吊，好像那株樹正是給他預備的。

于是，崇禎就在這株歪脖子樹上自盡而死，時年三十三歲。

自盡前他還寫了遺書：“朕自登極十七年，逆賊直逼京師。雖朕薄德匪躬，上干天咎，然皆諸臣之誤朕也。朕死無面目見祖宗于地下，去朕冠冕，以發(fā)覆面，任賊分裂朕尸，勿傷百姓一人。”

看完歪脖子樹前的說明，羅燕凌靜靜地想了一會兒，不像以前想的那么簡單，以前光知道崇禎是個亡國皇帝……

“我們飛走吧?！绷_燕凌說。

華仙沒有動。

“你知道這棵樹的故事嗎？”過了一會兒，華仙說。

“不是講完了嗎？”羅燕凌有點兒奇怪。

“對于這棵樹來說，它的故事剛剛開始?！?/p>

“剛開始？后來呢？”

“因為在它身上吊死了皇上，它就成為一棵不祥之樹，它就成了一棵有罪的樹……人們厭惡它、鄙視它。在清朝順治皇帝的時候，皇帝還下令給它戴上一副鐵鏈，因為它是罪樹，它是囚犯……這是一棵槐樹，那時就被稱為罪槐，時間飛快流逝，這鐵鏈一戴就是兩百多年……”

聽到這里，羅燕凌覺得這棵樹真的很可憐，它有什么罪？不過是替皇帝背鍋罷了。

華仙接著說：“后來八國聯(lián)軍侵華占領這里的時候，看到這副鐵鏈—這鎖著罪槐的鐵鏈子被他們視若珍寶，在他們眼中這鐵鏈子雖然平凡，卻極具歷史意義，是一件值得收藏的寶貝。于是就把它‘順’走了……這個鐵鏈子被帶到了異國他鄉(xiāng)沒有了消息。而罪槐的命運卻在一直不幸下去，沒有了鐵鏈的禁錮它本可以肆無忌憚地生長，不料 ‘破四舊’的人剝了它的樹皮，最終導致它干枯而死?！?/p>

“死了？這不是還在嗎？”羅燕凌驚訝地問。

“1966年，‘罪槐’遭到人為破壞，1971年已經(jīng)是一棵枯樹了，在有關部門的同意下，它被砍掉了?，F(xiàn)在為了發(fā)展旅游業(yè)，有關部門又在同樣的地方栽了一棵差不多的槐樹，所以我們現(xiàn)在看到的‘罪槐’是一棵替代品?！?/p>

羅燕凌沒有說話，這棵“罪槐”如果有靈的話，它受的罪一點兒也不比崇禎皇帝少，一點兒也不輕呀……她又想起了被冤死的袁崇煥……人也像樹，樹也像人，人就是樹，樹也是人啊……

她們默默地從景山公園的后門飛出來，華仙說：“前面本來有個皇城的后門—地安門，可惜現(xiàn)在沒有了。”

“怎么沒有了？”

“沒有了就是沒有了。”

一個熟悉的聲音響在耳邊：“燕凌，怎么啦？吃完飯再睡覺。”

羅燕凌醒了，她發(fā)現(xiàn)自己正坐在飯桌旁。爸爸、媽媽還有爺爺都在看著她。

媽媽說：“現(xiàn)在課業(yè)負擔太重了，怎么周末吃飯還能睡著呀?！?/p>

“我睡了多久？”羅燕凌問。

“哇，還要多長時間啊，吃飯打盹就很不正常了?！?/p>

“有五分鐘嗎？”羅燕凌問。

“這孩子怎么回事，我們能讓你睡五分鐘嗎？”媽媽說。

羅燕凌放心了，她可能打盹一分鐘，這一分鐘居然跟著華仙飛過了皇城。這話也沒有毛病呀，一只雨燕飛過皇城也有可能呀……

羅燕凌猛地想起了，剛才吃飯的時候，她想問問華仙的那首詩的意思，也順便在爸爸媽媽面前賣弄一下她的“水平”。她問姥爺：“姥爺，有首詩的后兩句是，一聲誰側耳，千古喚愚癡，您知道是什么意思嗎？”

對！她就是這么開始“夢游”的……

第十二章" 地安門和萬寧橋

午休過后，羅燕凌來到姥爺?shù)姆块g，手里拿著個筆記本：“姥爺，現(xiàn)在您有時間嗎？”

“什么事兒？”

“地安門沒有了，您能給我說說前因后果嗎？”

姥爺摘下眼鏡，羅燕凌趕緊給姥爺?shù)股媳?，畢恭畢敬地坐下?/p>

姥爺笑了：“你不用這么客氣，我會詳細給你說的。”

姥爺開口了：“地安門（后門）是北京皇城四門之一，是明清皇城北門，也是北京中軸線上的標志性建筑。地安門處于景山以北，鼓樓以南。天安門是皇城的南門。南北互相對應，寓意天地平安，風調雨順。皇城正門稱天安門（明稱承天門），東面的門稱東安門，西面的門稱西安門，北面的就叫地安門，也叫后門?？上榱私煌ǚ奖?，在1954年拆除了?！?/p>

“沒有啦？”

“沒有啦—”

“真是太可惜了。”

姥爺點點頭：“地安門沒有了，我給你說說萬安橋吧。這座橋又叫后門橋。說的就是地安門后面那座橋?！?/p>

“這座橋還有嗎？”

“橋還在。”姥爺點點頭說，“北京有兩句老話，一句是‘先有潭柘寺，后有北京城’，另一句是‘先有什剎海，后有北京城’?！?/p>

“第一次聽說還有第二句話。”羅燕凌來了興趣。

姥爺娓娓道來：“前面那句說的是西晉時期，也就是307年修建的北京第一座寺廟—潭柘寺，后面那句話說的是東漢末年，大約是184年至220年，因為永定河改道而形成的什剎海、北海、中海等一連串大小不一的湖泊。八百余年的北京建都史，幾乎離不開這一連串美麗的湖泊。”

“北京那時候水特別多是嗎？”羅燕凌問。

“對！北京那時候的河流與湖泊特別多。有了河，有了湖泊。人要活動，就要有橋。”

羅燕凌點點頭。

“地安門外大街那一帶就興建了一座石拱橋，這就是‘萬寧橋’。因位于北京地安門（俗稱后門）外，所以很長一段時間老百姓又叫它后門橋。它建于元代，取‘萬年永寧，堅固不朽’之意。元朝皇帝忽必烈采納水利專家郭守敬的規(guī)劃方案，讓京杭大運河與大都城首尾相銜，南糧北運的運輸船可以從北京的通州直接駛到積水潭，當時，所有進入的船只，都要從萬寧橋下通過，萬寧橋也是大運河最北面的橋。

“它先是座木橋，后來又改成石橋。萬寧橋在元大都糧食供應上發(fā)揮過巨大作用。

“現(xiàn)在萬寧橋下水道旁，還有六尊形態(tài)逼真的石頭鎮(zhèn)水獸，特別是橋西側的石獸整只趴伏在河邊，清晰可見龍角、龍爪、龍鱗，龍頭伸出，歪頭盯著河道，龍爪中還抓著兩團水花，一副嚴陣以待、洪水免進的模樣。”

“想不到這座在城里的橋，還有這么大的作用?！绷_燕凌說。

姥爺說：“就是現(xiàn)在，它的作用也不小。它還承擔著城市主干道的功能，人車川流不息。加上商鋪、民居密集，從鼓樓大街到什剎海地區(qū)和南鑼鼓巷的旅游的都要經(jīng)過這里，聽說這地方的擁堵指數(shù)一直居高不下?！?/p>

“哦，去南鑼鼓巷玩也可以經(jīng)過那里呀？”

姥爺點點頭。

“爺爺，那里有樹嗎？”

姥爺奇怪地問：“什么意思呀？地安門沒有了，就是有也不可能在城門上種樹，萬寧橋上也沒有樹?！?/p>

“可是老百姓的院子里會有樹呀！”

“那當然了。”

“您就給我說說出名的樹。”

“樹給人帶來果實，帶來綠蔭，可是千百年來它們都是默默無聞的，就和默默無聞的普通人一樣。”

“那您就給我說說默默無聞的老百姓的樹吧?！?/p>

“那可多了……”姥爺喝了一口茶，好像要長篇大論一樣，“常見的有桑樹、棗樹、香椿樹、臭椿樹、柳樹、榆樹、海棠樹……”

“好，您先給我說說棗樹?！?/p>

“我給你講個民間傳說，傳說在古時候，人間沒有棗樹，后來人間連年遭受一場場大澇災，老百姓叫苦連天。大禹帶領天下百姓歷盡千辛萬苦，終于制服了洪水。王母娘娘為了犒賞大禹治水的功勞，派金童玉女到人間，給大禹送兩顆神棗滋補身體。誰知這兩個頑童經(jīng)不住那神棗的引誘，竟在路上把神棗給偷吃了。盛怒之下，王母將兩頑童點化成兩顆棗核，扔下凡間。

“這兩顆棗核隨風飄落到黃河西岸一個地方，入土生根，長出兩棵棗樹來。兩棵棗樹神奇般地瘋長，當年就結出光澤閃爍、香氣襲人的大紅棗。再后來，棗核不但能生出棗苗，而且棗樹根系亦能快速生出無數(shù)棗苗。人們便把棗苗移植到別的地方，這樣就很快在黃河兩岸發(fā)展成棗林。隨著黃河水的東流，河水將棗核、棗苗推移東下，促使陜西、山西、山東、河北、河南的沿黃河兩岸都繁衍出大量的大紅棗樹來。后來人們就把棗樹最先成長的地方叫神木……”

“哦—棗樹是神木呀，這地方還在嗎？”羅燕凌好奇地問。

“有啊—就在咱們的陜西省??！”

“哈—長知識了—您再給我說一個?！?/p>

“知道漢光武帝劉秀吧？”姥爺問。

“知道—東漢的開國皇帝?！?/p>

姥爺摘下眼鏡，夸張地看看羅燕凌：“啊—我的外孫女歷史學得不錯呀?！?/p>

羅燕凌笑了：“誰讓我是您的外孫女呢?！?/p>

姥爺說：“那我就剪斷截說?！?/p>

“有一次，劉秀被王莽打敗，劉秀躲過王莽的追兵，東躲西藏跑了幾天，住沒處住，吃沒處吃，又餓又乏，累得他簡直這個腳尖都邁不過那個腳尖去。

“這一天，他來到一個大樹林子里。抬頭一看，在一棵大葉子樹上，結滿了紫紅的小果子。他摘下一個來嘗嘗，甜甜的，還帶點兒酒味兒。他覺得從來也沒吃過這么好吃的東西。于是分開樹葉，把果實大把地往嘴里塞，狼吞虎咽地吃了個飽。然后躺在大樹的陰涼里，美美地睡了一覺。等劉秀一覺醒來，肚子填飽了，體力也恢復了，又上到樹上摘了不少小紅果子，預備在路上吃。

“后來劉秀做了皇帝，回到了洛陽，有一天想起被王莽追趕他的艱苦年月，幾天沒吃沒喝，幸虧有一種小紅果子，救了自己的性命。于是命令他的大臣，派專人，去給那棵結小紅果子的大葉子樹掛金牌—封它為樹王。大臣問他叫什么樹，可是他不知道這樹的名字。只知道是在黃河北面。

“那時候，皇帝的命令，誰敢不聽！大臣只好硬著頭皮，把這個沒頭沒腦的差事，推給下邊人去做。

“這個奉命給大葉子結小紅果的樹掛金牌的官，從洛陽來到河北，逢人便問：“喂！老鄉(xiāng)，你見過長大葉結小紅果的樹沒有？你見過……”

“但是遇著的人們，個個是搖搖頭。

“他轉來轉去，既打聽不出這樹的名字，也找不見這結小紅果的樹，又怕過了期限，回去被砍了腦袋，心里很是煩躁。后來他又一想，反正你劉秀整年待在皇宮里，什么樹你自己都不知道；為了交差，他記得大臣說過樹皮和樹葉的樣子，便揣摩著金牌隨便給路邊的一種大葉子樹掛上了。

“他沒有想到他給掛金牌的樹是椿樹。而那個救了皇帝的樹是桑樹—結小紅果的大葉子樹，原來就是能長桑葉喂蠶的桑樹，那小紅果子就是又解饑又解渴的桑椹。

“桑樹眼看著金牌掛在一點兒功勞都沒有的椿樹身上，又傷心又生氣，最后落下一個病—長著長著肚子就氣出一個大鼓包……”

第十三章" 孔廟的樹

從地安門往北，沿著中軸線就是鐘鼓樓了。

華仙對羅燕凌說：“從這里往東的國子監(jiān)值得一看，那里是孔廟還有最高學府。你這個學生最好看一看。”

羅燕凌跟著華仙飛到了國子監(jiān)，以前她聽爸爸說過國子監(jiān)這個地方，因為那里有座首都圖書館，爸爸經(jīng)常到那里去看書。現(xiàn)在首都圖書館搬家了，也不知道國子監(jiān)是什么樣子了。

她們飛到了剛進大門的琉璃牌坊上。華仙用嘴巴指指殿前的說明牌，紅底藍字，雖然離得遠，羅燕凌發(fā)現(xiàn)自己的眼睛能把說明牌上的字看得清清楚楚，心中暗暗稱奇。

羅燕凌才知道國子監(jiān)是元明清三代設立的最高學府和教育行政管理機構，又稱“太學”或者“國學”。最高學府！是不是就像現(xiàn)在的科學院，或者社會科學院一樣的級別呀！說到管理機構，它起碼就是古代的教育部。

國子監(jiān)始建于元至元二十四年（1287年），明代永樂年間曾經(jīng)大規(guī)模修葺和擴建，清乾隆年間又增建“辟雍”一組皇家建筑，形成現(xiàn)在的規(guī)制。

古代在國子監(jiān)讀書的學生稱為“監(jiān)生”。

“監(jiān)生是博士生？還是碩士生？”羅燕凌好奇地問。

華仙搖搖頭：“我也不知道，聽說比秀才高一點兒，比舉人低一點兒?！?/p>

“反正在國子監(jiān)上學的學生就是監(jiān)生—國子監(jiān)的學生！”羅燕凌說。

“這話沒有錯，可能監(jiān)生不是級別的意思?！比A仙點點頭，“我們還是關心一下這里的樹吧?！?/p>

國子監(jiān)里有許多古老的槐樹，其中在彝倫堂前西側的“吉祥槐”，很有傳奇性，它的名字叫作“吉祥樹”（或者“復蘇樹”）。

那是一棵在明朝已經(jīng)枯死的大槐樹，但是誰也沒有想到，在清朝乾隆皇帝即位16年的夏天，枯死的枝干上竟然長出了新嫩的芽苞。這一幕被國子監(jiān)的老師和學生們發(fā)現(xiàn)了，大家紛紛奔走相告，幾天的工夫，槐樹枯而復榮的事情便傳遍了北京。

枯木發(fā)芽的當天恰巧是乾隆皇帝的生母崇慶皇太后的六十大壽，太后和皇帝非常高興，大家都認為這是吉祥的征兆。朝廷內外的文武百官紛紛吟詩作賦，潑墨繪丹青，以表祝賀。

羅燕凌不由得又想到景山見到的“母子槐”，又聯(lián)想到在北京有那么多槐樹臨街而立，在千萬個院落里生長不息，槐樹開花的時候，那乳白色的槐樹花四處飄香。

和國子監(jiān)緊挨著的還有一個古色古香的大院子，那是孔廟，說起孔廟，羅燕凌和同學們都知道，那是祭拜孔圣人的地方。全國著名的孔廟在山東的曲阜。因為那是孔子的故鄉(xiāng)。

在國子監(jiān)旁邊的孔廟也是非同小可。

孔廟占地兩萬多平方米，有三進院落。先師門、大成門、大成殿、崇圣祠。里面有許多樓閣碑亭。兩側排列著198座元、明、清三代進士題名碑，刻有51624名進士的姓名、籍貫、名次，是研究中國科舉制度的珍貴實物資料。其中大成殿是祭祀孔子的主殿。

北京孔廟內生長有很多數(shù)百年歷史的古樹，其中最大的一棵柏樹就生長在大成殿前的石階下。這棵柏樹枝干粗壯，郁郁蔥蔥，高達二十余米，周長五米多。這棵柏樹為元代教育家、國子監(jiān)第一任祭酒?許衡所植。這棵樹有個奇怪的名字叫“辨奸柏”。

據(jù)說明嘉靖年間，奸相嚴嵩代表嘉靖皇帝前往祭孔。按照封建禮制，只有皇帝才可進入孔廟祭孔，大臣只能在孔廟外跪拜，但嚴嵩狂妄至極，認為自己有資格像皇帝一樣進入孔廟祭孔。當嚴嵩神氣活現(xiàn)地經(jīng)過這棵柏樹下時，突然狂風驟起，吹動樹枝掀掉了他的烏紗帽，嚴嵩不得不倉皇逃離。沒過多久就被嘉靖皇帝罷了官。百姓們覺得這棵樹有“靈性”，認為柏樹有知，能辨忠奸、懲奸佞，因此稱其為“觸奸柏”或“辨奸柏”。

鬧鐘的聲音響起來，羅燕凌睜開眼睛。今天沒有出丑。今天做夢是在自己的床上?？纯粗車?，羅燕凌愣了一下。這不是自己的家，這是頤和園員工的宿舍。羅燕凌知道，這不是做夢。

前天下午，那位自稱“鳥瘋子”的大姐姐—雨燕大使—邀請她參加一場為雨燕體檢的活動，前一天晚上住在頤和園。

看看手機上的時間，早晨4點鐘。她馬上起來，大姐姐已經(jīng)在洗漱了。羅燕凌來過許多次頤和園，但是夜晚在這里度過還是第一次。天剛蒙蒙亮。專家和志愿者來到頤和園的廓如亭?，準備工作已經(jīng)就緒。

清晨5點，雨燕紛紛離巢覓食。頤和園廓如亭周邊的天空布滿密密麻麻一閃即逝的黑色斑點。志愿者在廓如亭的西北兩側張起一張由發(fā)絲般的細線編織而成的網(wǎng)。網(wǎng)子剛剛拉起，立刻就有收獲。有幾只雨燕撲到網(wǎng)子上。志愿者們小心翼翼地將鳥從網(wǎng)上取下，裝入專用的白色小布袋，交付測量小組。測量小組詳細測量、記錄每只雨燕的體重、體長、喙長、翼長等數(shù)據(jù)，并在右爪腳踝處套入國際通用的鳥環(huán)，然后將雨燕放飛自然。大姐姐不但操作熟練，她好像還是這次活動的負責人?？粗粫赫泻舸蠹遥粫航o雨燕稱體重，羅燕凌非常佩服。

羅燕凌親手為一只雨燕戴上鳥環(huán)。隨后，她眼看著大姐姐用彈簧秤給雨燕稱體重。

“會用游標卡尺嗎？”大姐姐問羅燕凌。

羅燕凌硬著頭皮點點頭。她記得在物理課的時候，學過一次使用游標卡尺，但是從來也沒有實踐過。她接過卡尺學著其他人的樣子，給雨燕測嘴的長度，還測量從腿到腳趾之間的長度—那個部位叫跗跖……大姐姐從羅燕凌手里接過雨燕，又用鋼板尺測量雨燕的體長、翅長、尾長。一旁的一個大男孩在本子上認真記錄著相應的數(shù)據(jù)。

大姐姐最后把雨燕交給羅燕凌。羅燕凌把雨燕高高托舉起來，往空中一扔，她眼看著雨燕輕輕揮動修長有力的翅膀，瞬間，在昆明湖岸劃出一道黑色的光影。

一位頭發(fā)花白的老專家介紹說，從1997年開始，頤和園、北京觀鳥會對頤和園廓如亭棲息的雨燕進行逐年跟蹤調查。每只被檢查完的雨燕的右爪腳踝處要套上一枚標有國家、單位、編碼等一系列信息的小金屬環(huán)。這項工作的專業(yè)術語叫“環(huán)志”。金屬環(huán)編號唯一，信息上傳，國際聯(lián)網(wǎng)。當這只鳥被再次捕捉時，根據(jù)環(huán)志信息，可得出它的遷徙路線 。

他還說：“我們在2011年捕捉過一只有環(huán)志記錄的雨燕，顯示上一次環(huán)志時間為1999年，這讓我們特別興奮，說明雨燕野外生存的壽命至少能達到十二年以上。雨燕是一種很‘戀家’的鳥類，一般情況下，如果往年在頤和園廓如亭筑巢繁殖過，今年也會飛回來?！?/p>

第十四章" 鼓樓和鐘樓

再次見面的時候，羅燕凌興奮地告訴華仙說，那天她到頤和園參加了給雨燕進行體檢的活動。華仙笑瞇瞇地聽著羅燕凌的介紹。

當羅燕凌說到她給雨燕戴環(huán)志的時候，華仙說：“現(xiàn)在的條件太好了，從來沒有人計算過我的年齡?！?/p>

“你多大了？”

華仙笑笑沒有說話。

“告訴我好嗎？”

“說了你也不會相信?！?/p>

“太神秘了—”

華仙搖搖頭：“很快你就會知道了?！?/p>

說話間，她們已經(jīng)越過了鼓樓，飛到了鐘樓。

華仙和羅燕凌圍著鐘樓飛了一圈，落在鐘樓的房檐下面。

華仙說：“這里就是我的家?！?/p>

“你的家不是在我們學校的配殿嗎？”

華仙沒有回答，卻說：“你知道以前鐘樓和鼓樓對人們是多么重要嗎？”

“大家看日晷，看太陽影子的移動?！绷_燕凌回答。

“黑天怎么辦，看不到日晷怎么辦？老百姓怎么會有日晷呢？”

“快給我說說?！绷_燕凌說。

華仙慢慢說道：“在古代，是沒有鐘表的，老百姓就是按照鐘鼓樓的鐘聲和鼓聲來判斷時間。

“鼓樓定更擊鼓、鐘樓撞鐘報時是非常有規(guī)律的。古人將黑夜分為五更，每更次為一個時辰，即現(xiàn)代的兩個小時。清代原規(guī)定報時方法為：定更（一更）及亮更（五更），都是先擊鼓后敲鐘，另外的二至四更則只敲鐘不擊鼓。乾隆以后改為只在夜里報兩次更，每晚定更（即一更，晚7點至9點）和亮更（即五更，3點—5點）先擊鼓后撞鐘。定更時鐘聲響城門關，交通斷，稱為‘凈街’；亮更時，鐘聲響城門開，所謂“晨鐘暮鼓”。?

“鐘鼓樓位于南北中軸線的最北端，兩樓前后縱置，相距百米，鼓樓在前面，鐘樓在最北面。”

華仙的口氣漸漸變得舒緩起來：“我們已經(jīng)看過了中軸線上的那些建筑，我們還看到了中軸線上的生靈—那些樹，它們有的已經(jīng)老去，它們曾經(jīng)見過朝代的興衰，有的還在朝氣蓬勃地生長?！?/p>

“是的，謝謝你。”羅燕凌由衷地點點頭。

“這里是中軸線的最后一站，我們的旅程就要結束了。”

“只可惜鐘樓鼓樓沒有樹。”羅燕凌有點兒遺憾地說。

華仙擺擺頭：“這里雖然沒有樹，可是我們這里有樹的種子……”說著話，只見華仙轉身飛進了燕窩里面叼了什么東西，來到羅燕凌的面前將嘴里的東西放到房梁上。那是一粒種子，一粒帶著黑色泥土的種子。

“我們就要告別了，這是我給你的最后的禮物。”

“你到底是個人，還是一只雨燕？你還沒有告訴我你的身世?！绷_燕凌依依不舍地說。

華仙說：“請你把它帶回家放在花盆里，澆水……然后等著它發(fā)芽……那時候，你就會知道我的身世了?！闭f著話，華仙飛起來。

羅燕凌正想跟著飛出去，卻發(fā)現(xiàn)自己的翅膀有點兒不聽使喚。嘴巴也不能說話了。

羅燕凌醒了，她發(fā)現(xiàn)自己坐在家里的書桌旁。低頭看去，自己的手里緊緊抓著一粒種子—上面還帶著黑色泥土的種子。

抬頭望望窗外，天上下起了毛毛細雨，一只雨燕凌空飛過……

羅燕凌不由得張口念道：

落花人獨立，

微雨燕雙飛。

一聲誰側耳，

千古喚愚癡。

沒有回應，也沒有變化。

羅燕凌猛然想起華仙說的話，急忙在樓道里找到一個花盆，她用鏟子把花盆里已經(jīng)干裂的泥土翻松了，又澆了一點兒水，挖了一個小坑，小心翼翼地把華仙送給她的種子放了進去，然后培上了土。

花盆放在羅燕凌臥室的窗臺上。每天有空的時候，她就看著花盆，希望有什么動靜，一天過去了，兩天過去了，三天過去了……那顆種子不知道是不是會發(fā)芽？是不是時間太久了，根本發(fā)不了芽呀？

一周的時間過去了，那天早晨，羅燕凌剛剛起床就來到花盆前，她驚訝地發(fā)現(xiàn)小芽的頭還沒有出來，但是小芽的脊背卻冒出泥土，彎彎的、白白的，就像天鵝的脖頸。

“發(fā)芽了—發(fā)芽了—”羅燕凌忍不住叫醒了爸爸媽媽，讓他們也來分享她的幸福。

姥爺和姥姥也來了，他們似乎比羅燕凌還要高興。

一個星期過去了，小苗已經(jīng)長成一株有花苞的植物。花苞上有一片花瓣稍稍掀起了一個小角兒。

那天晚上，羅燕凌不肯就這樣睡去，她要親眼看看那個花苞開花。大約夜里12點鐘，羅燕凌已經(jīng)迷迷糊糊地睜不開眼睛，她突然聽見花開的聲音——花開也是有聲音的，綻放也是有聲音的。

就在這個時候，她聽見了華仙的聲音……

第十五章" 華仙鑄鐘

我是華仙，本名就是華仙，我原來是一個和你年齡一般大的女孩。請你聽聽我的故事。

鐘樓修建于明永樂年間，當時的皇帝就是大名鼎鼎的永樂帝朱棣。關于這個鐘樓的修建，真可謂一波三折。要知道，當年朱棣從南京城遷都北京城，整個北京城可是在他的委任和命令下，一點點地修建起來的。有一天，北京城北邊，也就是現(xiàn)在北二環(huán)中軸線上的鼓樓修建完了。工部馬上報給了皇帝，皇帝很高興就親自來驗看，可到了這地方皇帝一看，不高興了，說，怎么就只有一個鼓樓？

自古以來，不論什么習俗或者文章都會提到什么“鐘鼓之樂”“晨鐘暮鼓”“鐘鼓饌玉”，比如李白的詩：鐘鼓饌玉不足貴，但愿長醉不愿醒。向來都是鐘鼓不分家，既然修了鼓樓，怎么沒有鐘樓呢？

皇帝一發(fā)話，百官和工匠們頓時緊張起來，為了完成皇帝的圣旨，掌管建筑工程的工部連夜召集工匠，選好地方開始修建鐘樓。

筑樓、鑄鐘，大概用了一個月時間，這鐘樓在鼓樓不遠的地方拔地而起，里邊掛了一口大鐵鐘，個頭還挺大。工程一完事，工部又上報朱棣，皇帝一聽，立刻出了皇宮，沿著地安門那條街又來了?，F(xiàn)場一看，這鐘樓的建筑還可以，可是看到那口大鐵鐘是怎么看怎么別扭。底下人為了討皇帝歡心，忙說要給皇帝聽聽鐘聲。沒有想到，鐘聲一響，皇帝更生氣了，因為這個鐘的聲音太小了。

要知道那個年月的鐘聲是給全城的人報時用的，可眼前這口鐘的聲響不要說北京城，就連景山都聽不到。生氣的皇帝再看這口鐘的外觀—黑不溜秋的一點兒都不圓潤，也不大氣，跟那小縣城小廟里掛的鐘沒什么區(qū)別。

皇上一發(fā)話，底下人又開始忙活，按照皇上提的要求，底下工匠一琢磨：首先得聲音夠響亮，其次看著氣派。琢磨半天，決定鑄一口銅鐘。銅鐘聲音夠響，看著也夠圓潤。當時的工匠領頭人已經(jīng)上了年紀，名字叫華嚴，他就是我的父親，他干這行也幾十年了，可聽著皇上這要求，很是犯難。首先鑄造一口大銅鐘，得有足夠的銅，可銅材料很少……

花了幾個月的時間，從民間各地搜集，湊夠了兩萬多斤的銅，家父就帶著手底下的工匠，開始鑄鐘?？蓻]想到，又遇到麻煩事。鑄一口普通大小的鐘那是不在話下，但是這么大一口鐘，按照以前鑄造的手法，鑄出來以后不知道為什么，一敲就裂了。只能把半成品熔化了重鑄，可鑄好之后一敲又裂了，如此反反復復整整弄了一年，這口鐘還沒有鑄完。

皇上朱棣不耐煩地發(fā)下一道圣旨，限他們八十天之內把這口鐘鑄完，否則全都斬首。要知道朱棣可不是個仁慈皇帝，他說砍頭可不是鬧著玩的。家父和工匠們又急又怕，別說八十天，這么下去八年也未必鑄得出來，因為他們不知道哪兒出了問題。整日愁眉不展、憂心忡忡，眼看時日無多，也只能夜以繼日地鑄，祈禱著上天顯靈。

家父偶爾回家，飯不思茶不想，我們家里人只能暗暗叫苦，不知道怎么幫上忙。有一天晚上，我給家父鑄鐘的鋪子里送飯，大伙兒吃飯的時候，又在研究這件事。我才知道了事情的原委，才知道老父親為什么整日一言不發(fā)。

我猛然記起書上曾經(jīng)寫到過的，戰(zhàn)國時期干將鏌铘夫婦被吳王以性命相要挾，讓他們鑄劍的典故。據(jù)說當時干將鏌铘夫婦也是怎么也鑄不成，想起了師父歐冶子留下的“秘籍”，最后鏌铘縱身跳下熔爐，以自己的血肉之軀幫助干將鑄造出了曠古絕倫的雌雄雙劍，取名為干將鏌铘劍。

我想來想去，一個心思覺得不能讓老父親完不成皇命，連同這些工匠們一起被砍頭啊。古籍所提的鑄劍方法雖然虛無縹緲，但我不能眼看著父親和這么多工匠到時候葬送了性命。但凡有一絲希望，我也要試試……

那一天，我決心已下，跟在家父身旁，就在熔爐的銅水就要凝固的時候，我起身就跳進了熔爐之中……跳進熔爐的時候，我知道自己必死無疑，可我萬萬沒有想到，我變成了一只雨燕，從鐘樓里飛翔出來……鐘樓外一群雨燕在我的身邊飛來飛去，它們說的話我聽懂了……

它們說：華仙—老天不讓你變成銅水，老天讓你化成了一只雨燕……不要害怕……和我們一起飛吧—

再后來的事情都是雨燕們告訴我的。

當我跳進熔爐的瞬間，家父猛地反應過來，趕緊去抓住我的腳，可沒想到遲了一步，慌忙之下只抓住了一只繡鞋。他只覺得天都塌了……

可閨女華仙舍生取義，不能白死啊，家父強忍著心中的悲痛，吩咐工匠們開始鑄鐘。最終那口大銅鐘鑄成了，一敲果不其然，銅鐘不僅完好無損，那聲音悠遠渾厚傳遍北京城。

而鑄鐘一事立刻傳開了，老百姓們被感動了，稱我為鐘娘娘。

華仙講完了鑄鐘的經(jīng)過，又說：“再后來，我就像一只雨燕一樣生活在世上，看見北京無數(shù)的風景和朝代……”

華仙的聲音沒有了，羅燕凌看著眼前的那朵花依然綻放……居然一股清香飄然而至，那是華仙還沒有講述完的故事吧……

第十六章" 尾聲

羅燕凌開始寫她的論文，第一重要的是內容，她知道不能總寫在夢中如何看見、看見什么。她把所有與華仙在天空飛翔的看見的段落的前面都加上了一句：如果我像一只北京雨燕翱翔在中軸線的上空，我會……

論文的第二要緊的是角度，沒的說，就是中軸線的樹為主線。

在給論文起題目的時候，可是很費了一番腦筋。最開始叫“神燕”，又改成“夢中的雨燕”，又改成“我的雨燕朋友”，又改成“在細雨中飛翔”，最后決定叫“中軸線上的樹”，盡管不太文學，但是非常切合題意。

羅燕凌的論文寫完了，交給了歷史老師。老師給了她非常高的分數(shù)。論文的結尾有兩句話，老師特意用紅筆標了出來。第一句：北京的中軸線不光是皇帝的中軸線，它更應該是老百姓的中軸線。第二句：題外話—7.8公里是北京中軸線的長度。除此之外，7.8這個數(shù)字還是另外一個概念—每秒鐘7.8公里是物理學上的第一宇宙速度。冥冥之中是不是有什么聯(lián)系？或許這兩個數(shù)字純屬巧合。不過這引起我的一個聯(lián)想：中軸線不應該只是懷舊和歷史，它還應該是創(chuàng)新與未來。

大約過了一個星期，羅燕凌接到一個電話，電話是那位“鳥瘋子”大姐姐打來的。她對羅燕凌說，她在老師那里看到了羅燕凌的論文—《中軸線上的樹》。她有一個強烈的愿望，她希望和羅燕凌一起，好好參觀一下論文中提到的那些樹……

“我們一周看不完，用兩周的時間怎么樣？”大姐姐在電話里激動地說，“沒準我還會成為一個樹瘋子?！?/p>

聽見大姐姐的話，羅燕凌非常高興，因為她也有這樣的愿望。景色固然好，但有了故事的景色就會格外與眾不同。尤其是和自己有關系的故事，特別想去看望它，和它親近……

后記：中軸線的前生和今天

明朝和清朝的時候，北京是首都（京都），那么在這之前呢？我告訴你，元朝的時候也是首都，也是京城，叫作元大都。

那么元大都和明清時候的首都一定有很密切的關系。好，那就讓我們從北京地鐵10號線的兩個地鐵站說起吧。

一個地鐵站叫作西土城站，我上班的地方是中國兒童電影制片廠。離西土城站不到100米，從我們辦公樓北面的窗子看去，隔一條小馬路就是元大都的土城墻。

從西土城站往東再過兩站，還有個北土城站。

兩個車站都有“土城”二字。原因就是鄰近元大都北城墻遺址（俗稱土城）而得名。遺址公園包含北土城和西土城兩段，城墻全部夯土筑成，全長4.2公里，基部寬達24米，頂寬約8米，高約16米。

明洪武元年八月二日（1368年9月12日）明軍進占大都，元順帝和后妃、太子以及部分大臣倉皇北逃。明軍占領大都城后對大都城進行了改建，將元大都北城墻放棄，向南推移2.5公里，在今天的德勝門、安定門一線重新修建城墻，并將元大都東西兩側的土城墻全部建成包磚城墻，從而奠定了明代北京城的北界。

大都北城墻被放棄后，逐漸變得荒蕪，到了清末民初時已變成一道高高的土崗子。于是北部元代城墻（土城）便成為遺址。現(xiàn)在的元大都遺址公園就在這里。

離土城不遠的三環(huán)路上有個薊門橋?！八E門”是個有歷史典故的老地方。元朝的時候，這個地方屬于城里。

明朝政治家、佛學家、文學家姚廣孝曾作《薊門詩》：“云樹依依接遠丘，時看飛雨灑征裘；不知銅馬坊何在？惟有桑干水自流。”明朝內閣首輔李東陽也有《薊門作》：“薊門城外訪遺蹤，樹色煙光遠更重；飛雨過時青未了，落花殘?zhí)幘G還濃……”

這里曾經(jīng)樹木蔥郁、花草茂盛，是古代人經(jīng)常游玩的地方。金代時，這里的景色叫“薊門飛雨”，到了明朝演變?yōu)椤八E門煙樹”。

清代乾隆皇帝好古，尋訪古跡，指元大都西墻殘門為薊門。不但寫了詩，乾隆十六年（1751年）還立碑于此—薊門煙樹！

現(xiàn)在我們說到的燕京八景，“薊門煙樹”仍然在列。

明代的都城城墻往南推移2.5公里，那么南邊呢？在明朝修建故宮的時候，南城墻向南推了0.5公里。就是現(xiàn)在北京前三門（崇文門、正陽門、宣武門）的地方，正中間就是現(xiàn)在的正陽門（前門）。

元朝的城墻是用泥土夯成的，遇到下雨還要用蘆葦編成的席子遮蓋。到了明朝，城墻被大規(guī)模修建。有些地方的城墻就是城磚砌成，大部分的城墻就在夯實的土城墻兩面砌上城磚。

說起中軸線—

元朝首都元大都，是1267年元代科學家劉秉忠規(guī)劃的，按照太極八卦所建，其中太極中心點為現(xiàn)今的北京后海銀錠橋附近，北京城以此點向外布局，因此風水位置極佳。永樂十四年（1416年），朱棣開始翻修北京城，大規(guī)模營建城池、宮殿和園林，依據(jù)“蒼龍、白虎、朱雀、玄武，天之四靈，以正四方”之說，紫禁城之北乃是玄武之位，當有山。并刻意將故宮北墻向南移500公尺，將元朝皇帝居住地延春閣移出宮外，還用護城河挖出的土，在延春閣遺址上堆一座山，取名為“鎮(zhèn)山”，寓意就是壓制前朝，而此山被后世稱為“景山”，也稱“萬歲山”。明初，朝廷在景山堆煤，以防元朝殘部圍困北京引起燃料短缺。因此景山又稱“煤山”。

但故宮北墻南移后，北京城的風水也受到影響，因此太極中心點也必須南移，而此位置正好就落于景山，使北京城跟著往南移動，也成為日后北京的城市基礎。

景山公園的萬春亭腳下，地面上鑲嵌著一塊圓形的黃銅標志，鐫刻的“北京城中心點”幾個大字，清晰醒目。一條筆直卻無形的線，從這一地標上貫穿而過。這條線將北京城的布局結構在空間上一分為二， 穿插上演了將近800年的人間煙火， 像是一根跳躍的主動脈，里面流淌著北京特有的文化血液。

但是中軸線的方位延續(xù)下來，沒有改動，依然是永定門—天橋—正陽門（前門）—紫禁城—鐘鼓樓。

北京以前曾經(jīng)叫作燕京，在永定門外有個建筑叫燕墩。

燕墩又名煙墩，是一座上窄下寬、平面呈正方形、上立乾隆御碑的磚石墩臺，相傳墩臺始建于元代，位于北京永定門外400米處的南中軸線上，是南中軸的標志性起點，也是傳說中北京五大鎮(zhèn)物之一。

自明代開始，永定門是出入京師的交通要道和重要門戶，朝廷在此還駐有營盤，彼時，燕墩不僅是作為瞭望臺和烽火臺，同時在人們心理上也是抵抗外敵入侵的一道有力屏障?？墒牵赝麣v史，即便最固若金湯的屏障堡壘，也沒能擋住元末徐達大軍攻克元大都，明末八旗子弟的鐵蹄，清末八國聯(lián)軍攻占北京及日本侵略者的進犯，永定門總是北京陷落的一個攻破點。元代修建燕墩，與元大都的設計者劉秉忠有關，他十分精通《易經(jīng)》，用道家的五行學說，分別在北京城的東、西、南、北、中五個方位設置了不同的鎮(zhèn)物，借以鎮(zhèn)金、木、水、火、土，從而達到穩(wěn)定都城和統(tǒng)治的目的。

由于南方在“五行”中屬火，因此當時選在北京南城的永定門外堆建烽火臺來做鎮(zhèn)物，從此以后燕墩就一直履行著火神祭壇的功能。在清人李靜《燕墩》一詩中，他清楚地把燕墩標注為“南方之鎮(zhèn)”。其他四個鎮(zhèn)物分別是：東方神木廠的金絲楠木，用來鎮(zhèn)木；西方大覺寺的大鐘，用來鎮(zhèn)金；北方昆明湖的銅牛，用來鎮(zhèn)水；中間的景山用來鎮(zhèn)土。

這些所謂鎮(zhèn)物到底有沒有用不得而知，但是它們的存在寄托了人們消災免禍的良好愿望。除了神木廠的神木早就消失了之外，其他四樣鎮(zhèn)物一直延續(xù)了幾百年，其中燕墩歷經(jīng)滄桑至今仍巍然屹立在原地，實屬難得。

再看今天，如果雨燕沿著中軸線往北面飛去，鳥巢和水立方映入眼簾；再往北飛去，奧林匹克公園的玲瓏塔赫然在目……