谷愛凌
在我八歲至今的十年里,我一直在追尋著的是一種紛亂的、充滿恐懼的愛。我是一名專業(yè)的自由式滑雪運(yùn)動(dòng)員,腳上的一雙雪板、22英尺長的U型池和各種特技動(dòng)作是我腎上腺素的主要來源,是也極限運(yùn)動(dòng)中真正令人上癮的核心要素。
正如所有那些能迷倒常人的戀人一樣(至少是像我從小說中讀到的那些一樣,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中我還缺乏相應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)),你這個(gè)重要的另一半有時(shí)可能會很……反復(fù)無常。實(shí)際上,“恐懼”可以算是三種不同感覺的總稱,那就是興奮、不確定和壓力。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn),如果這些感覺能被識別和積極地利用,那么每一種感覺中都有一些微妙的指標(biāo)可以幫助你成功,而如果其原理被忽視,那么這些感覺可能就會是你受傷的前兆。
雖然從事極限運(yùn)動(dòng)的運(yùn)動(dòng)員很容易被貼上“無畏”或“任性”的標(biāo)簽,但無論是我為構(gòu)思技巧而花費(fèi)的無數(shù)個(gè)小時(shí),還是在泡沫坑(泡沫粒子到處都是的那種)里和安全氣囊上度過的無數(shù)時(shí)間都可以表明情況并非如此。我們要違反自己的生物直覺,把自己置于風(fēng)險(xiǎn)之中。雖然我們會盡一切努力做好身體上的準(zhǔn)備,但再多的安全網(wǎng)模擬訓(xùn)練也無法等同于我們從陡坡上起飛、把身體拋到空中并即將落地時(shí)所將面對的雪坡,它是不會講情面的。我們并非無視恐懼,而是要培養(yǎng)深刻的自我意識,并進(jìn)行深思熟慮的風(fēng)險(xiǎn)評估,從而與恐懼建立起獨(dú)特的關(guān)系。
這項(xiàng)工作的第一步叫做具象化:在我嘗試一個(gè)新的技巧動(dòng)作之前,我會感到胸腔(準(zhǔn)確地說,是在我的喉嚨底部和膈肌頂部之間)有一種緊張感。我深吸一口氣,閉上眼睛。當(dāng)我爬上巨大的起飛坡道時(shí),我會在想象中伸展我的雙腿以最大限度地提高升力。然后,我要在腦海中描繪如何以相反的方向扭轉(zhuǎn)我的上半身,產(chǎn)生扭矩,然后再讓它朝另一個(gè)方向彈回來。
現(xiàn)在,在我的意識里,我已經(jīng)是飛在空中的狀態(tài)了。我在躍起后第一時(shí)間就會看到自己的背后,然后身體旋轉(zhuǎn)會把我的視線拽向頭頂萬里無云的天空。風(fēng)聲如同我耳朵里的一種音樂,每一個(gè)360度的旋轉(zhuǎn)都在為我的運(yùn)動(dòng)提供音樂般的節(jié)拍。當(dāng)我的腳在我的身體下面時(shí),我就可以在把身體拉到第二個(gè)空翻前的一瞬間發(fā)現(xiàn)最終落地的地點(diǎn)。當(dāng)我回到可以面向前方的位置時(shí),我會想象著我的腿在我的腳下擺動(dòng),并讓雪鞋的前端承載著我的重量碰到地面。我露出微笑,然后睜開眼睛,一個(gè)1440度的翻轉(zhuǎn)動(dòng)作就完成了。
在完成“具象化”的幾秒之后,我胸腔中的緊迫感會有一陣上下的波動(dòng),然后開始擴(kuò)散——這個(gè)時(shí)候,我們已經(jīng)來到破繭成蝶的關(guān)鍵階段。興奮感是腎上腺素的產(chǎn)物,也是我所酷愛和著迷的存在。我既有著對自己創(chuàng)造奇跡的信心,也會產(chǎn)生對即將到來的不可預(yù)知體驗(yàn)的興奮感,二者的平衡非常不穩(wěn)定。我聽說這個(gè)狀態(tài)可以被稱為“入境”,去年秋天,當(dāng)我成為歷史上第一個(gè)完成1440度偏軸轉(zhuǎn)體動(dòng)作的女性雙板滑雪運(yùn)動(dòng)員時(shí),我就曾體會過這樣的心境。
不幸的是,你心中的不確定感往往很容易就會壓倒自信心。不完美的準(zhǔn)備會使我的手心出汗,并使得我之前所說的那個(gè)感到緊張的位置被轉(zhuǎn)移到自己的胃里,從而使你的每次呼吸都比上一次更淺。這種感覺不是恐慌,而是某種類似于畏懼的感覺。危險(xiǎn)的信號會激發(fā)出進(jìn)化的本能。如果我選擇忽略這個(gè)安全機(jī)制,我的身體可能會在空中不由自主地行動(dòng),旋轉(zhuǎn)會失去控制,并迫使我為即將遭受的沖擊做好準(zhǔn)備,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候的我真的要恐懼了:如果完全投入這個(gè)動(dòng)作,可能會產(chǎn)生災(zāi)難性的后果。
每個(gè)自由式滑雪運(yùn)動(dòng)員都要以識別出興奮感和不確定感之間的細(xì)微差別為目標(biāo),以便在最大限度地發(fā)揮能力的同時(shí),把受傷的風(fēng)險(xiǎn)減少到最小。
不過,對于這種埋藏在心底的、渴望“證明自己”的感覺,運(yùn)動(dòng)員既可能會選擇壓制它,也可能選擇強(qiáng)化它,而這很大程度上要取決于他們的自信心。作為一個(gè)剛剛成年的女運(yùn)動(dòng)員,我對于這方面還是很有些自豪的,我可以增強(qiáng)自己的自尊,并盡量減少自己對于外界期待的需求,從而控制我身邊的壓力。無論孤身一人還是面向整個(gè)世界,我都專注于感恩當(dāng)下、判斷當(dāng)下,并享受體育帶給我的快樂。雖說我個(gè)人和這個(gè)世界的視角總會隨著時(shí)間的推移而演變,但有一件事是不會變的:無論時(shí)間過了多久,在恐懼面前的我都會是一個(gè)無可救藥的浪漫主義者。
(賀東東摘自《中國青年報(bào)》)