我們?yōu)槭裁醋x書？這疑問我抱了有十年。我小時(shí)曾將這疑問問過許多人，各人回答我的話都不同。我現(xiàn)在回想起來，大概可分作三種：

一種是我的前輩老先生，他對(duì)我說，“揚(yáng)名聲，顯父母”便是讀書的目的。

一種是平常的長(zhǎng)輩，他對(duì)我說道：“讀了書可以做上等人。不讀書的只好在短衫班中混，就算你會(huì)做生意發(fā)了財(cái)，也軋不上場(chǎng)面，人家看輕你胸中沒貨料。”

又一種是朋友們，他們說：“我們學(xué)生原是吃不慣這苦，做少爺做慣了的。還是在學(xué)校里混了幾年，將來會(huì)弄，可以大得意；不會(huì)弄，也可以混碗飯吃。”

我當(dāng)時(shí)自然沒有判斷力的，聽了這三種話也辨不出高下。后來我真?zhèn)€中學(xué)校畢業(yè)了，進(jìn)北京大學(xué)預(yù)科，就耳旁常聽得人說“讀書是為求學(xué)問”！我那時(shí)心中也這么想，但是求學(xué)問來為什么呢？這個(gè)答案仍是沒有。不過我已有了一點(diǎn)意見，就是以為小時(shí)聽見的三種話范圍太狹，非但狹，而且又自私得厲害！那時(shí)我又夾七夾八亂看點(diǎn)舊書，便又模模糊糊的得個(gè)讀書的目的，就是我們讀書原來是“為自己得到精神上的快活起見”！

現(xiàn)在我可又變了，我以為“讀書在得知識(shí)。為什么要有知識(shí)呢？因?yàn)槲沂且粋€(gè)‘人！有了知識(shí)就可用以研究學(xué)術(shù)。研究學(xué)術(shù)有什么用呢？因?yàn)槲壹仁且粋€(gè)‘人，就應(yīng)該負(fù)人類進(jìn)步的責(zé)任！”諸位！請(qǐng)睜開眼來看看這物質(zhì)文明世界！火車、電車、電報(bào)、輪船……說不盡的好東西，都是叫我們?nèi)祟惐憷?。試問這些便利哪里來？是不是科學(xué)發(fā)達(dá)的結(jié)果？那發(fā)明電報(bào)的摩爾思，發(fā)明汽機(jī)的瓦德……當(dāng)初倘然也存?zhèn)€學(xué)問是敲門磚，讀書是做官的門徑這種念頭，如何肯吃多少年苦，發(fā)明這些東西？我們后人，便也不能享現(xiàn)在的福了！但是讀者又欲明白，世界上盡有許多東西算得是學(xué)問，盡有許多機(jī)器算得是大發(fā)明，卻都不是助人類進(jìn)步的！因?yàn)樗惶嬉徊糠秩酥\便利，謀幸福！學(xué)說中的“忠君”“國家主義”……種種，何嘗不算是一種學(xué)問？又如機(jī)關(guān)槍、坦克炮、炸彈，何嘗不是大發(fā)明？試問這種東西，助人類進(jìn)步在哪里呢？反正是破壞罷了！

因此，我們得著一個(gè)結(jié)論：“我們讀書是欲求學(xué)問，求學(xué)問是欲盡‘人的責(zé)去謀人類的共同幸福。那些讀書為做官，為掙錢，為漂亮，做個(gè)上流人，為（末世之名）這許多瞎話，多不欲去聽它！”

光明就在前面，我們欲向前跑！好的事情是惡人死命反對(duì)的，我們只看現(xiàn)在的惡人死命反對(duì)的是什么，便是好的，便是我們欲由讀書而得的真真目的。

（茅盾：中國現(xiàn)代著名作家、文學(xué)評(píng)論家、社會(huì)活動(dòng)家）