雖然

我家在胡同最里，兜著胡同底，胡同盡頭就是我家院子。說(shuō)是院子，卻沒(méi)門，順著西鄰的墻一拐就能進(jìn)來(lái)，進(jìn)了院子才知道，這就是胡同盡頭，已無(wú)路可走。那些走街串戶的小商小販常誤入我家，驚奇地“咦”一聲，忙回頭調(diào)把地出去，生怕晚了問(wèn)他個(gè)擅闖民宅。祖母癱了之后，坐在東屋炕上透過(guò)玻璃窗向外望，看過(guò)許多人驚慌失措地在院里打轉(zhuǎn)急尋出路，這是她晚年不多的樂(lè)子之一。

一個(gè)秋日的午后，她在炕上盤著腿垂頭瞌睡，藍(lán)粗布門簾一挑，進(jìn)來(lái)一張長(zhǎng)臉，瞪著兩只肉丸子大的眼向她看。祖母一陣恍惚，認(rèn)不出是誰(shuí)。不像趁歇著前來(lái)串門的孟老太太，孟老太太臉白，這臉太黑，眼上還有兩個(gè)大白圈。也不像徐老太太，徐老太太臉圓，沒(méi)這么長(zhǎng)的人中。門簾子又一挑，長(zhǎng)臉向里一探，露出豎著的兩條長(zhǎng)耳，啊呀，這不是個(gè)驢頭嗎？祖母大吃一驚，萬(wàn)想不到屋里進(jìn)來(lái)頭驢，抄起放在炕頭的拐棍點(diǎn)著驢臉朝外轟：去！去！滾！滾！

這驢挺倔，越轟越朝里拱，再一挑門簾，脖子也進(jìn)來(lái)了，張著碩大的鼻孔，噴出陣陣濃厚的草料熱氣。它把滿是灰毛的長(zhǎng)臉湊到祖母面前，脖子抽動(dòng)，大嘴一張，呃啊呃啊地叫了起來(lái)。驢聲悲憤，像是懷了滿腹的冤屈，屋內(nèi)霎時(shí)回聲激蕩，嗡嗡作響。祖母拼著全身的力氣戳它，驢頭一擺，又向前擠了一步，門簾搭在它脖子上，像條披巾。

東屋狹小，驢若進(jìn)來(lái)，轉(zhuǎn)身的空間都沒(méi)有，只能倒著出去，萬(wàn)一它尥起蹶子，那可怎么得了！祖母慌了，邊戳驢邊放聲大叫：人哪！來(lái)人哪！誰(shuí)家的驢呀？家里沒(méi)人，鄰居聽不見，她孤立無(wú)援，驚慌失措地沖驢吐口水、咒罵、扇驢耳光，只盼它通了人性，聽懂人話，快快滾出去。

門框狹窄，卡住了驢的肚子，它掙了幾掙，越發(fā)悲憤，揚(yáng)起脖子沖著屋頂叫，叫了七八聲，才意猶未盡地慢慢向后退。驢主人好容易尋過(guò)來(lái)，跑得大汗淋漓，站在院里望著驢先退出個(gè)屁股，又退出個(gè)肚子，驢蹄子焦躁地跺著小步，終于退出了整個(gè)身子。它陡地轉(zhuǎn)身，瞥見主人，身子一調(diào)，在院里奔跑起來(lái)，邊跑邊尥蹶子，搖頭晃尾，蹄子在地上鑿出一個(gè)又一個(gè)碗大的坑。

驢主人吁吁連聲，不頂事，這驢不聽任何號(hào)令，越讓停越不停，擰著脖子倔到底，就是哐哐地一勁猛跑。屋子被它震得簌簌抖動(dòng)，櫥里的碗盤互相撞擊，嗒嗒作響。西鄰家爬到房上看這奔驢奇觀，我們躲在院外不敢進(jìn)來(lái)。這驢踏壞了我家五六個(gè)花盆，踢破了一只粗瓷大甕，還在跑。驢主人深感罪孽深重，握著鞭子發(fā)狠話：畜生，回頭就宰了你，有本事跑死！

驢哐哐地跑著，嘴角掛著細(xì)密的白沫，白沫絲絲縷縷隨風(fēng)飄甩。它脖子高舉，雙目瞪天，蹄下的碎土向后亂拋，院子已被它糟蹋得不像樣子，可它還在跑，無(wú)休無(wú)止，無(wú)窮無(wú)盡，像要跑到地老天荒。

父親騎著車子拐進(jìn)胡同，腳一落地就覺出地面顫抖，再一細(xì)聽，知道大事不好，緊蹬幾下沖到門口，跳下車子，分開人群向院里望，看見那么大一頭壯驢汗水紛飛白沫橫流，實(shí)在可憐。他讓人群散開，都堵在門口，怪不得驢不出來(lái)。人群散開，驢還是在院里狂奔，它似乎蒙了，不知出路在何方。驢主人帶著哭音說(shuō)：大哥，想個(gè)法吧，救救我的驢吧。

父親游目四顧，目光落在南墻上。南墻外是另一條胡同，胡同直通大道，東西順暢。他騎上車子向外走，繞到南墻外頭，叫住兩個(gè)路人，六只手掌抵墻，發(fā)一聲喊，轟隆一聲，地動(dòng)山搖，南墻應(yīng)聲而倒，蹦起大高的塵土。

塵土飛騰中，驢一躥而出，輕巧靈便地向東奔去。