[波]基耶斯洛夫斯基
我不斷勸告那些跟我學(xué)編劇和導(dǎo)演的年輕人,必須去審視他們自己的生活。不為寫書或劇本,而是為他們自己。我常對(duì)他們說(shuō),試著想想你的生活中發(fā)生了些什么重要的事情,使得你會(huì)坐在這里,在這張椅子上。在今天,在這么多人中間,發(fā)生了什么?到底是什么把你帶到這里來(lái)?你必須知道這些。這是起點(diǎn)。
如果你自己不工作,幾年的時(shí)間就被浪費(fèi)掉了,憑直覺(jué)你會(huì)感覺(jué)到或理解一些事情,其結(jié)果是任意的,你只有在做完這個(gè)工作后才能在事件和影響中看到一定的規(guī)律。
我試圖領(lǐng)悟是什么把我?guī)У搅巳松倪@個(gè)點(diǎn)上,因?yàn)闆](méi)有這種真誠(chéng)徹底及無(wú)情的分析,就沒(méi)有故事可講。如果你不懂自己的生活,那我想你也不會(huì)明白故事中那些人物的生活,不會(huì)明白別人的生活。哲學(xué)家知道這點(diǎn),社會(huì)工作者知道這點(diǎn),而藝術(shù)家——至少那些講故事的藝術(shù)家——也應(yīng)該知道這點(diǎn)。雖然我認(rèn)為作曲家也應(yīng)該知道這點(diǎn),但也許音樂(lè)家不需要這樣的分析吧,畫家可能也不太需要,但對(duì)那些講述人生故事的人來(lái)說(shuō)是絕對(duì)必要的——對(duì)于生活的真實(shí)理解。
我所說(shuō)的真實(shí)不是那種可以與任何人分享的一種公眾的理解,它不是用來(lái)銷售的。實(shí)際上,你永遠(yuǎn)不能在我的電影中發(fā)現(xiàn)它。你可以很容易地發(fā)現(xiàn)一些東西,但你永遠(yuǎn)不會(huì)明白我的電影和故事對(duì)我意味著什么以及為什么會(huì)這樣,你永遠(yuǎn)找不到答案。我知道這個(gè),這種知識(shí)僅僅是屬于我的。