廖久明
(樂(lè)山師范學(xué)院 四川郭沫若研究中心,四川 樂(lè)山 614000)
創(chuàng)刊于1954年的《歷史研究》是中國(guó)史學(xué)界最重要的刊物,郭沫若曾長(zhǎng)期擔(dān)任召集人①據(jù)附錄的《〈歷史研究〉編委一覽表》,郭沫若一直擔(dān)任1954-1966年間《歷史研究》的召集人(蓋志芳:《〈歷史研究〉(1954-1966)研究》,山東大學(xué)博士畢業(yè)論文,第203-205頁(yè))。,郭沫若與《歷史研究》及下屬的關(guān)系如何是一個(gè)值得探討的問(wèn)題。本文擬在考證郭沫若就《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》致《歷史研究》編輯部函寫(xiě)作年份的基礎(chǔ)上談?wù)勗搯?wèn)題。
1992年版《郭沫若書(shū)信集》收錄了郭沫若致《歷史研究》編輯部3函,認(rèn)定第1函的寫(xiě)作時(shí)間為1953年2月19日,該函全文為:
×××的《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》,問(wèn)題很多。他自己已經(jīng)說(shuō)明,他的文章是建立在“對(duì)比”這個(gè)方法上的,關(guān)于西方的知識(shí)他自己說(shuō)“不夠”。(25頁(yè)15行)東方的呢,他也有好幾處說(shuō)到在關(guān)鍵性的地方材料不夠。
①“唯一成問(wèn)題的是奴隸勞動(dòng)是否大量使用于農(nóng)業(yè)勞動(dòng),這方面沒(méi)有有力的材料”。(12頁(yè)5行)
②“曹操和日耳曼間的相同處……對(duì)此我是沒(méi)有更深入的了解的”。(23頁(yè)背2行)
像這樣的研究態(tài)度,基本上有問(wèn)題。然而作者卻喜歡迅速作出過(guò)早的結(jié)論,所以全文中“似乎”“大概是”“可能是”“大體上必然是”“恐怕是”“當(dāng)然是”一些蓋然性的話有一二十處之多;而“我認(rèn)為”“我總認(rèn)為”“我則認(rèn)為”這樣武斷的語(yǔ)句也可不少。
我對(duì)西方資料亦無(wú)直接研究,不能多說(shuō)話。關(guān)于中國(guó)的材料,則確切知道有些問(wèn)題。
①左傳昭十六年的“商人”是殷人嗎?(5頁(yè)背、倒1行)
②“漢武帝以后土地集中起來(lái),‘富者田連阡陌,貧者無(wú)立錐之地’(董仲舒語(yǔ))……”(13頁(yè)背倒4行)董語(yǔ)見(jiàn)漢書(shū)食貨志,是說(shuō)秦自商鞅以來(lái)的現(xiàn)象。那種現(xiàn)象已經(jīng)產(chǎn)生,能說(shuō)秦漢還是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)嗎?
③為什么不從全面來(lái)看問(wèn)題?戰(zhàn)國(guó)以后的上層建筑是奴隸制國(guó)家形態(tài)嗎?儒家的封建思想的支配如何說(shuō)明?
其他小錯(cuò)誤、小問(wèn)題當(dāng)不少,不具列。
郭沫若
二·十九①《致〈歷史研究〉編輯部(1953年2月19日)》,黃淳浩編:《郭沫若書(shū)信集(下)》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1992年,第54-55頁(yè)。為節(jié)省篇幅,以下出自該書(shū)的內(nèi)容僅隨文標(biāo)明頁(yè)碼。
該函的題注為:“此信未發(fā)表過(guò),據(jù)手稿編入”“這是郭沫若對(duì)《歷史研究》編輯部送審《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)研究的幾個(gè)問(wèn)題》一文所作的批復(fù),涉及郭沫若的觀點(diǎn)和從事學(xué)術(shù)研究工作者應(yīng)取之態(tài)度”“×××系編注者所加”?!豆裟曜V長(zhǎng)編》將該函的寫(xiě)作年份先后認(rèn)定為1954年、1958年:認(rèn)定為1954年的原因是“中國(guó)歷史問(wèn)題委員會(huì)設(shè)立于1953年8月,決定創(chuàng)辦刊物應(yīng)在1953年8月以后,《歷史研究》創(chuàng)刊在1954年2月。據(jù)此,批復(fù)不可能作于1953年2月,只能作于1954年2月”;根據(jù)郭沫若紀(jì)念館館藏資料認(rèn)定該函的寫(xiě)作年份為1958年時(shí),信中的“×××”已恢復(fù)為“何茲全”。②林甘泉、蔡震主編:《郭沫若年譜長(zhǎng)編》第4卷,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2017年,第1480、1673頁(yè)。
可以肯定《郭沫若書(shū)信集》將該函寫(xiě)作年份認(rèn)定為1953年是錯(cuò)誤的,理由即《郭沫若年譜長(zhǎng)編》所寫(xiě)??纯础蛾P(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》在《文史哲》1956年8月號(hào)發(fā)表時(shí)的附注可以知道,《郭沫若年譜長(zhǎng)編》認(rèn)定該函的寫(xiě)作年份1954年、1958年也是錯(cuò)誤的:“這篇文章的初稿寫(xiě)于一九五四年五月間,從初稿寫(xiě)成到現(xiàn)在,在同志們的幫助下我曾作了幾次修改,謹(jǐn)于此志謝?!痹摳阶⒌膶?xiě)作時(shí)間是1956年6月29日。既然該文初稿寫(xiě)成時(shí)間是1954年5月間,最終修改完成時(shí)間是1956年6月29日,發(fā)表時(shí)間是1956年8月,郭沫若批復(fù)落款為“二.十九”,由此可以斷定,該批復(fù)的寫(xiě)作年份只可能是1955年或1956年。
在具體考證該函的寫(xiě)作年份之前,先根據(jù)相關(guān)材料梳理一下當(dāng)時(shí)《歷史研究》編輯部請(qǐng)郭沫若審稿的流程和時(shí)間:
《歷史研究》編輯部1955年10月12日給郭沫若送上一份稿件,附信說(shuō):
郭院長(zhǎng):
茲有林壽晉先生撰寫(xiě)的《東晉南北朝時(shí)期的礦冶鑄造業(yè)》一文,經(jīng)初步審閱,認(rèn)為可以作為備用稿?,F(xiàn)在特將該文打印本一份送上,請(qǐng)審閱,并望十月卅日以前將審查意見(jiàn)寫(xiě)示,以便根據(jù)諸編委的意見(jiàn),決定該稿的去取,為盼!
此致敬禮
《歷史研究》編輯部
十月十二日
郭沫若在這封信的右邊空白頁(yè)處寫(xiě)道:“這篇文章注意到新的研究方面,雖然主要是資料的搜集,但已難得。我同意備用。郭沫若十、十四”。很快,這篇文章就以《東晉南北朝時(shí)期礦冶鑄造業(yè)的恢復(fù)與發(fā)展》為題發(fā)表在《歷史研究》1955年第6期上。③李斌:《郭沫若書(shū)信中的當(dāng)代中國(guó)》,昆明:云南人民出版社,2021年,第250-251頁(yè)。
根據(jù)以上引文可以知道,《歷史研究》編輯部請(qǐng)郭沫若審稿的流程是:“經(jīng)初步審閱,認(rèn)為可以作為備用稿?,F(xiàn)在特將該文打印本一份送上,請(qǐng)審閱”;《歷史研究》編輯部在致郭沫若函中,同時(shí)會(huì)交代清楚最遲的審稿時(shí)間:此次為18天,郭沫若只用了兩天。1955年的《歷史研究》為雙月刊,意味著得到郭沫若審稿意見(jiàn)兩個(gè)月后,林壽晉的《東晉南北朝時(shí)期礦冶鑄造業(yè)的恢復(fù)與發(fā)展》就在上面發(fā)表出來(lái)了。根據(jù)該流程和時(shí)間可以做出如下推斷:由《歷史研究》編輯部打印出來(lái)的《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》應(yīng)該是某年2月左右連同類(lèi)似“附信”交到郭沫若手上的。
現(xiàn)在比較一下郭沫若書(shū)信內(nèi)容與發(fā)表在《文史哲》1956年8月號(hào)的《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》可以知道,何茲全沒(méi)有改變自己的基本觀點(diǎn),有三處甚至基本保留了原來(lái)的文字:一、5頁(yè)背倒1行的內(nèi)容出現(xiàn)在第5頁(yè)右欄,二、12頁(yè)5行的文字出現(xiàn)在第13頁(yè)左欄時(shí)更改為“關(guān)于戰(zhàn)國(guó)秦漢奴隸勞動(dòng)的材料,成問(wèn)題的是奴隸勞動(dòng)是否大量使用于農(nóng)業(yè)勞動(dòng)”,三、13頁(yè)背倒4行的內(nèi)容出現(xiàn)在該文第15頁(yè)右欄。由此可以得出以下結(jié)論:一、至少在何茲全看來(lái),他投到《歷史研究》的文章已經(jīng)是定稿,也就是說(shuō),在投稿到《歷史研究》之前,他已經(jīng)“作了幾次修改”;二、郭沫若寫(xiě)作審稿意見(jiàn)的時(shí)間是2月19日,何茲全修改完成時(shí)間是1956年6月29日,僅看月日就有四個(gè)多月時(shí)間,足以完成部分細(xì)節(jié)問(wèn)題的修改。綜合以上兩個(gè)因素,可以確定該函的寫(xiě)作年份為1956年。
關(guān)于該函的寫(xiě)作年份,李斌引用了《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》發(fā)表時(shí)的附注后寫(xiě)道:
郭沫若這份審稿意見(jiàn)只能寫(xiě)于1954年5月至1956年6月之間。有可能寫(xiě)于1955年2月19日,也有可能是1956年2月19日。何茲全將文章投給《歷史研究》,“轉(zhuǎn)了好久,《歷史研究》始終沒(méi)有用?!币簿褪钦f(shuō)這篇文章放在《歷史研究》編輯部的時(shí)間比較長(zhǎng)。由此推測(cè),何茲全應(yīng)該是初稿寫(xiě)成后不久,即1954年,這篇文章就送到《歷史研究》編輯部了,而郭沫若的審稿意見(jiàn)寫(xiě)于1955年的可能性比較大。①李斌:《郭沫若書(shū)信中的當(dāng)代中國(guó)》,第261-262頁(yè)。
現(xiàn)在也來(lái)引用一下何茲全的回憶文字,然后再對(duì)其進(jìn)行分析:
“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”雙百方針提出后,學(xué)術(shù)氣氛比較松動(dòng),學(xué)術(shù)界又提出歷史分期問(wèn)題來(lái)討論。我也技癢,“春色關(guān)不住”,大膽冒出來(lái)參加討論。我寫(xiě)了一篇《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》。1950年左右在師大歷史系兼職上過(guò)課的張?jiān)骑w先生當(dāng)時(shí)在《歷史研究》任編輯,我把文章拿給他看。他不敢作主,就拿給尹達(dá)同志看。據(jù)說(shuō)尹達(dá)還拿給郭沫若先生看過(guò)。不知是尹達(dá)的話還是他傳達(dá)郭的話,說(shuō)過(guò)一句“公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理”。轉(zhuǎn)了好久,《歷史研究》始終沒(méi)有用。后來(lái)我就要回來(lái),登在1956年8月號(hào)的《文史哲》上。②何茲全:《愛(ài)國(guó)一書(shū)生——八十五自述》,上海:華東師范大學(xué)出版社1997年,第276頁(yè)。
“雙百”方針正式提出時(shí)間是1956年4月28日③陳清泉:《陸定一推行“雙百”方針始末》,《炎黃春秋》2000年第9期。,何茲全的《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》“初稿寫(xiě)于一九五四年五月間”,由此可以斷定,他寫(xiě)作這篇文章與“雙百”方針無(wú)關(guān)。在“雙百”方針正式提出前不久的1956年2月27日至3月6日,中國(guó)作家協(xié)會(huì)第二次理事會(huì)會(huì)議(擴(kuò)大)在北京正式舉行。關(guān)于此次會(huì)議與“雙百”方針之間的關(guān)系,有論者認(rèn)為:“這次會(huì)議召開(kāi)的時(shí)間是在‘雙百’方針提出之前,但‘雙百方針’已在醞釀中,所以會(huì)上呈現(xiàn)著‘雙百’氣氛。”④朱寨:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)思潮史》,北京:人民文學(xué)出版社,1987年,第256頁(yè)。由此可知,何茲全將《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》拿給張?jiān)骑w看,可能與社會(huì)上呈現(xiàn)出的“‘雙百’氣氛”有關(guān)。據(jù)此可以斷定,郭沫若寫(xiě)作審稿意見(jiàn)的時(shí)間確實(shí)是1956年2月29日。
引文中的“據(jù)說(shuō)尹達(dá)還拿給郭沫若先生看過(guò)”告訴我們,主編尹達(dá)沒(méi)有將郭沫若的審稿意見(jiàn)拿給編輯張?jiān)骑w看,只是將郭的審稿情況告訴了張?!肮f(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理”很明顯是尹達(dá)的話,應(yīng)該是尹達(dá)在將郭沫若審稿意見(jiàn)的大致意思告訴張?jiān)骑w時(shí)說(shuō)的。既然是口頭轉(zhuǎn)達(dá),便有可能不全面,這便可以解釋《文史哲》發(fā)表的《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》仍然存在郭沫若指出問(wèn)題的原因。不管是尹達(dá)還是郭沫若,只要其中一人說(shuō)了“公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理”,都說(shuō)明有權(quán)威認(rèn)可自己的觀點(diǎn)。既如此,何茲全只根據(jù)張?jiān)骑w口頭轉(zhuǎn)達(dá)的審稿意見(jiàn)略加修改后便投出去的可能性極大——四個(gè)多月時(shí)間綽綽有余。因此可以斷定,該審稿意見(jiàn)的寫(xiě)作年份確實(shí)為1956年。
順便梳理一下“轉(zhuǎn)了好久,《歷史研究》始終沒(méi)有用”中的“好久”大概是多長(zhǎng)時(shí)間。據(jù)落款,馬非百發(fā)表在《歷史研究》1956年第12期的《關(guān)于“管子”“輕重”篇的著作年代問(wèn)題》“初稿脫稿”于1956年7月4日,當(dāng)年12月出版的《歷史研究》第12期便將其發(fā)表了出來(lái)。盡管如此,“幾個(gè)月過(guò)去了,馬非百?zèng)]有聽(tīng)到任何回話。他不清楚他的文稿究竟用還是不用?他也有點(diǎn)納悶,便讓學(xué)生去《歷史研究》打問(wèn)。編輯說(shuō),他們對(duì)文稿吃不準(zhǔn),呈交給郭沫若(時(shí)任中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng))審閱去了?!雹賲菭I(yíng)洲:《馬非百與郭沫若》,《湘聲報(bào)》2009年1月2日B3版。筆者對(duì)該文所寫(xiě)內(nèi)容進(jìn)行了考證,詳見(jiàn)廖久明:《郭沫若〈管子〉研究沒(méi)有剽竊馬非百〈管子輕重篇新詮〉考》,《管子學(xué)刊》2022年第4期。馬非百這篇文章從“初稿脫稿”到發(fā)表出來(lái)只用了5個(gè)多月時(shí)間,其間又“讓學(xué)生去《歷史研究》打問(wèn)”。這應(yīng)該是作者的普遍心理:希望盡快知道自己的文章是否被采用。由此可知,何茲全回憶中的“轉(zhuǎn)了好久,《歷史研究》始終沒(méi)有用”只有幾個(gè)月時(shí)間——按照常識(shí),投稿半年后還沒(méi)有消息應(yīng)該會(huì)覺(jué)得很久了。由于以下原因,可以斷定何茲全將稿子交給張?jiān)骑w,然后將其拿回來(lái)的時(shí)間不會(huì)超過(guò)半年:一、該稿子是交給熟人的,應(yīng)該會(huì)很快送審并且會(huì)很快將審稿結(jié)果告訴作者;二、《歷史研究》編輯部在請(qǐng)郭沫若審稿時(shí)會(huì)交代最遲的審稿時(shí)間,郭沫若應(yīng)該會(huì)及時(shí)審讀并寫(xiě)作審稿意見(jiàn);三、何茲全主動(dòng)將其“要回來(lái)”,意味著即使《歷史研究》編輯部未及時(shí)將審稿結(jié)果告訴他,也會(huì)因他主動(dòng)“要回來(lái)”而很快知道。從這個(gè)角度上說(shuō),何茲全的《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》不會(huì)是1954年四五月初稿寫(xiě)成后不久“就送到《歷史研究》編輯部”的,因?yàn)槿绻@樣,郭沫若寫(xiě)出審稿意見(jiàn)的時(shí)間應(yīng)該是1954年底,而不是1955年或者1956年的2月29日。該文后面的附注告訴我們,初稿完成后,何茲全還進(jìn)行了“幾次修改”,從《歷史研究》編輯部“要回來(lái)”后的修改應(yīng)該只是其中的一次。根據(jù)該文的審稿時(shí)間不會(huì)超過(guò)半年的推斷可以知道,該文交到《歷史研究》編輯部的時(shí)間應(yīng)該在1955年9月以后。也就是說(shuō),郭沫若寫(xiě)作審稿意見(jiàn)的時(shí)間確實(shí)是1956年2月29日。
看看信的內(nèi)容可以知道,當(dāng)時(shí)的郭沫若盡管身兼數(shù)職,異常繁忙,作為《歷史研究》編委會(huì)召集人,仍然認(rèn)真從事審稿工作。系統(tǒng)看看《郭沫若書(shū)信集》收錄的致尹達(dá)函可以知道,還有以下4函專(zhuān)談審稿意見(jiàn):1954年11月16日函談對(duì)楊向奎《釋“不玄冥”》②1954年10月20日函中的“楊稿”有可能指該文:“十二日信接到。丁、楊稿俟三五日內(nèi)閱后奉還?!保ǖ?72頁(yè))的審稿意見(jiàn)(第174頁(yè)),該文載《歷史研究》1955年第1期;1955年2月18日用近兩千字篇幅談對(duì)賀昌群《論西漢的土地占有形態(tài)》的審稿意見(jiàn)(第177-179頁(yè)),該文修改后載《歷史研究》1955年第2期;1955年5月10日函全文為:“葉先生的《殛鯀考》,我覺(jué)得有意思。請(qǐng)您看看,有否適當(dāng)?shù)目锝o他發(fā)表一下。中學(xué)教員中,得此殊不易”(第182頁(yè)),該文未見(jiàn)發(fā)表;1955年10月20日談對(duì)丁山《甲骨文所見(jiàn)氏族及其制度》的審稿意見(jiàn),認(rèn)為“創(chuàng)見(jiàn)頗多”,并告知尹達(dá):“唯所用辭匯,有些地方欠妥,我已代改了三兩處,尚未盡”(第185頁(yè)),該書(shū)1956年9月由科學(xué)出版社出版。致《歷史研究》編輯部其他兩函內(nèi)容為:1955年10月14日函全文為:“這篇文章注意到新的研究方面,雖然主要是資料的收集,但已難得。我同意備用”,《郭沫若書(shū)信集》對(duì)該信內(nèi)容的題注為:“這封信,是郭沫若對(duì)《歷史研究》編輯部十月十二日送審林壽晉《東晉南北朝時(shí)期的礦冶鑄造業(yè)》一文的批復(fù),就寫(xiě)在來(lái)函右邊的空白處”(第56頁(yè)),該文載《歷史研究》1955年第6期;1964年3月19日函談看了李埏《略論唐代的“錢(qián)帛”兼行》(《歷史研究》1964年第1期)后對(duì)一處引文的看法(第57-58頁(yè)),該函以《郭沫若同志關(guān)于〈資本論〉一處譯文的信》為題載《歷史研究》1964年第3期。關(guān)于郭沫若為《歷史研究》審稿的情況,創(chuàng)刊時(shí)擔(dān)任副主編的劉大年有如此回憶:“他對(duì)來(lái)稿或者詳細(xì)核對(duì)資料,或者鄭重給以評(píng)價(jià),傾注的心血不少?!雹蹌⒋竽辏骸豆絷P(guān)于〈歷史研究〉的六封信》,《劉大年全集》第3卷,武漢:湖北人民出版社,2019年,第318頁(yè)。1953年10月調(diào)至籌備中的《歷史研究》編輯部的林甘泉有更詳細(xì)的回憶:“初期的來(lái)稿都送請(qǐng)編委審閱并提出是否采用的意見(jiàn)。郭沫若自己就看過(guò)不少稿子。記得楊向奎最初的一篇來(lái)稿是探討《周禮》真?zhèn)螁?wèn)題,郭老看了以后不滿(mǎn)意,編輯部也就沒(méi)有采用。后來(lái)?xiàng)钕蚩偎蛠?lái)一篇《釋“不玄冥”》,郭老看了很滿(mǎn)意,認(rèn)為‘可成定論’,建議登《歷史研究》,并提出了一點(diǎn)補(bǔ)充意見(jiàn)。又如賀昌群的《論西漢的土地占有形態(tài)》,郭老看得十分仔細(xì),寫(xiě)了‘大小意見(jiàn)十八條’,請(qǐng)賀昌群修改后再刊用?!雹倭指嗜骸对凇礆v史研究〉創(chuàng)刊初期的日子里》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所編:《求真務(wù)實(shí)六十載——?dú)v史研究所同仁述往》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年,第7頁(yè)。由此可知,在《歷史研究》創(chuàng)辦初期,郭沫若參與了具體審稿工作并認(rèn)真審稿。根據(jù)兩天時(shí)間就對(duì)林壽晉的《東晉南北朝時(shí)期礦冶鑄造業(yè)》提出了審讀意見(jiàn)可以知道,郭沫若得到來(lái)稿后會(huì)及時(shí)審稿。根據(jù)《歷史研究》1964年第3期發(fā)表的《郭沫若同志關(guān)于〈資本論〉一處譯文的信》可以知道,盡管后來(lái)郭沫若沒(méi)有參與審稿工作了,仍然關(guān)注上面發(fā)表的文章。
除專(zhuān)門(mén)談審稿意見(jiàn)的6函外,還有4函與《歷史研究》有關(guān)。1954年12月23日函全文為:“該項(xiàng)文件前曾送上,如不需要,請(qǐng)即退還前途”,《郭沫若書(shū)信集》對(duì)“該項(xiàng)文件”的注釋為:“這是郭沫若寫(xiě)在轉(zhuǎn)給尹達(dá)看的金祖同致郭沫若信上的便函。郭沫若流亡日本期間,金祖同與郭有師生情誼。新中國(guó)成立后,金在上海,生活有些困難,十八日在致郭沫若的信中說(shuō):‘前寄上《蒲昌官文書(shū)的考釋及照片》不知亦曾作處理否?生意在不使這些僅存的照片湮沒(méi)不傳并得些稿費(fèi)以濟(jì)生活之不足,祈師促處理機(jī)構(gòu)早作決定為禱’”(第176頁(yè));1955年10月31日函與《歷史研究》有關(guān)的文字為:“關(guān)于太史公生年一文,《歷史研究》要用,勉強(qiáng)可以,似乎問(wèn)題太小了一點(diǎn)”(第188頁(yè)),關(guān)于該文,10月30日函有如此說(shuō)法:“太史公行年問(wèn)題,我寫(xiě)了一點(diǎn)稿子,送你看看,看后似可轉(zhuǎn)《新建設(shè)》之類(lèi)的刊物。本來(lái)想寫(xiě)一篇大東西,小稿是開(kāi)頭一小節(jié),但目前來(lái)不及寫(xiě)了”(第186-187頁(yè)),該文完整題目為《太史公行年考有問(wèn)題》,載《歷史研究》1955年第6期;1956年7月3日函談到了對(duì)黃盛璋《周都豐、鎬與金文中的京》的審稿意見(jiàn),并告訴尹達(dá)該文可載籌辦中的《古代研究集刊》(第193頁(yè));7月5日函與《歷史研究》的文字為:“黃文如可用時(shí),登《歷史研究》也可以,不必限于《集刊》。《集刊》如創(chuàng)刊較遲,尤可不必等待”(第194頁(yè)),該文因此載《歷史研究》1956年第10期。根據(jù)以上引文可以得出以下結(jié)論:郭沫若盡管是《歷史研究》編委會(huì)召集人,卻非常尊重主編尹達(dá)的意見(jiàn):不管是自己的稿子,還是他人的稿子,都是提出自己的意見(jiàn),然后交由尹達(dá)具體處理。
再來(lái)看看劉大年回憶由尹達(dá)擔(dān)任《歷史研究》主編的回憶:
郭老這六封信,除了致陳寅恪一函,五封信中有三封是寫(xiě)給劉大年的,另兩封寫(xiě)給劉大年、尹達(dá)的信的開(kāi)頭,也是把劉大年的名字寫(xiě)在前面。雖然它們講的都是《歷史研究》的事,怎么沒(méi)有把尹達(dá)擺在主編的位置上呢?原來(lái)正副主編是直到創(chuàng)刊號(hào)快要付印的時(shí)候,才由郭沫若召集范文瀾、陳垣、尹達(dá)、劉大年共五人舉行的一次會(huì)議上確定的。在那以前,郭老心目中一直以為我就是主編。開(kāi)會(huì)頭天晚上,我去找范文瀾同志,告知第二天會(huì)議內(nèi)容。我提出刊物主編由尹達(dá)擔(dān)任,我做副主編。理由是古代史時(shí)間長(zhǎng),稿子多,近代史時(shí)間短,稿子少,尹達(dá)是搞古代史的,做主編適合。范老完全贊成。其實(shí)我思想上主要考慮的是郭、范對(duì)古代史分期意見(jiàn)不同,刊物要百家爭(zhēng)鳴,不同的意見(jiàn)進(jìn)行討論,難免涉及郭、范關(guān)系。尹達(dá)和郭老在一個(gè)所工作,他擔(dān)任主編,處理這方面的問(wèn)題,可以避免引起別的議論。但這個(gè)考慮不好說(shuō)出來(lái),后來(lái)證明也是不必要的。第二天上午,在文津街科學(xué)院院長(zhǎng)辦公室開(kāi)會(huì)。最后一項(xiàng)議程是我提出請(qǐng)決定正副主編。郭老立即斷然說(shuō):“主編當(dāng)然是你啰!”我把頭一天對(duì)范說(shuō)的話講了一遍。誰(shuí)知郭老毫無(wú)思想準(zhǔn)備,他頓時(shí)怫然作色,提高嗓門(mén)說(shuō):“那我就不管了!你們自己去解決吧!”陳垣老不表態(tài),范老說(shuō)了一句:“還是尹達(dá)同志當(dāng)主編吧!”于是就散會(huì)了。郭老當(dāng)然并不是對(duì)尹達(dá)有什么看法。尹是1953年冬由北大調(diào)至科學(xué)院的,我則原先就在科學(xué)院工作,一開(kāi)始就參加了籌備成立兩個(gè)歷史研究所和刊物的工作。郭當(dāng)時(shí)對(duì)我們熟悉的程度不同,實(shí)情如此。這就是為什么郭沫若關(guān)于《歷史研究》的信或者寫(xiě)給我,或者把我的名字放在前面的原因了。①劉大年:《郭沫若關(guān)于〈歷史研究〉的六封信》,第319頁(yè)。對(duì)引文中的“怫然作色”,李斌如此分析:“郭沫若是《歷史研究》召集人,在誰(shuí)擔(dān)任主編這件大事兒上,劉大年不事先和郭沫若商量,而在開(kāi)會(huì)討論的前一天晚上找同是從延安來(lái)的范文瀾私下商議并做出決定,從組織原則上說(shuō),這樣做是不妥的。何況范文瀾和郭沫若雖然相互尊重,但由于學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的不同,關(guān)系本來(lái)就比較微妙。在這種情況下,郭沫若當(dāng)然‘怫然作色’。”(李斌:《郭沫若書(shū)信中的當(dāng)代中國(guó)》,云南人民出版社,2021年,第253頁(yè))對(duì)此,筆者有不同看法:一、從劉大年的顧慮可以看出,他對(duì)待《歷史研究》主編事很慎重,應(yīng)該不會(huì)將自己頭天晚上與范文瀾商議的情況講出來(lái),只是“把頭一天對(duì)范說(shuō)的話講了一遍”;二、一般情況下,一個(gè)人有什么工作上的想法,應(yīng)該先給自己的直接領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),再給更大領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),由于劉大年是近代史所副所長(zhǎng)、范文瀾是所長(zhǎng)、郭沫若是中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng),所以,按照程序來(lái)說(shuō),劉大年也應(yīng)該先將自己的想法告訴范文瀾。在筆者看來(lái),郭沫若“怫然作色”的原因除“毫無(wú)思想準(zhǔn)備”外,還應(yīng)該與他認(rèn)為劉大年不當(dāng)主編是不領(lǐng)情,這典型地體現(xiàn)了郭沫若重感情和詩(shī)人氣質(zhì)的特點(diǎn)。
筆者花如此多的篇幅引用該段文字,原因有兩個(gè):一、在我們收集到的1400多篇回憶郭沫若的作品中,“誰(shuí)知郭老毫無(wú)思想準(zhǔn)備,他頓時(shí)怫然作色,提高嗓門(mén)”這樣鮮活地表現(xiàn)郭沫若情感的文字不多,奇文應(yīng)該共欣賞;二、基本可以根據(jù)該回憶判斷郭沫若致劉大年或者尹達(dá)函的寫(xiě)作年份。第一個(gè)原因從略,現(xiàn)在談?wù)劦诙€(gè)原因。根據(jù)引文可以知道,“直到創(chuàng)刊號(hào)快要付印的時(shí)候”,郭沫若都以為劉大年是主編,所以在談關(guān)于《歷史研究》的事情時(shí),“五封信中有三封是寫(xiě)給劉大年的,另兩封寫(xiě)給劉大年、尹達(dá)的信的開(kāi)頭,也是把劉大年的名字寫(xiě)在前面”。按照這一規(guī)律可以做出如下判斷:劉大年在該文中認(rèn)為他手頭的六封郭沫若函“都寫(xiě)于1954年”的判斷是錯(cuò)誤的,因?yàn)楣?1月3日、12月14日致函劉大年談《歷史研究》稿子的月份都超過(guò)了《歷史研究》創(chuàng)刊的月份2月——這兩函在收入《劉大年來(lái)往書(shū)信選》《劉大年全集》時(shí)都確定年份為1953年。
1992年中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版的《郭沫若書(shū)信集》未收錄郭沫若致劉大年函,2019年出版的《劉大年全集》共收錄17函:第10卷收錄了《郭沫若來(lái)函及復(fù)函》《致郭沫若函及復(fù)函》、第11卷《他人來(lái)函》部分收錄了15函。除劉大年在《郭沫若關(guān)于〈歷史研究〉的六封信》介紹過(guò)的5函②有一函是郭沫若寫(xiě)給陳寅恪的。外,還收錄了以下12函:1952年6月9日發(fā)表對(duì)李四光、竺可楨、吳有訓(xùn)、陶孟和四位副院長(zhǎng)在思想改造運(yùn)動(dòng)中寫(xiě)的自我批評(píng)文章的看法③《郭沫若來(lái)函(1952年6月9日)》,《劉大年全集》第11卷,武漢:湖北人民出版社,2019年,第27-28頁(yè)。,1953年2月9日函告劉大年仍然聘他為《科學(xué)通報(bào)》編輯委員會(huì)委員(第31頁(yè))④該函未收入《劉大年來(lái)往書(shū)信選》。,1954年2月25日請(qǐng)劉大年看看是否可以把胡慶鈞所寫(xiě)有關(guān)涼山彝族奴隸制問(wèn)題的文章向范文瀾征求意見(jiàn)(第77頁(yè))⑤《劉大年來(lái)往書(shū)信選》《劉大年全集》均認(rèn)定該函寫(xiě)作年份為1957年,筆者認(rèn)定為1954年,請(qǐng)見(jiàn)廖久明:《再談郭沫若就涼山彝族奴隸制問(wèn)題致劉大年函的寫(xiě)作年份及相關(guān)情況》,《郭沫若學(xué)刊》2021年第3期。,1954年4月上中旬函詢(xún)《管子輕重篇新詮》作者馬非百的情況⑥《郭沫若來(lái)函及復(fù)函》,《劉大年全集》第10卷,武漢:湖北人民出版社,2019年,第15頁(yè)。據(jù)影印在馬非百《管子輕重篇新詮》(中華書(shū)局,1979年)上的郭沫若致馬非百函寫(xiě)作于1954年4月19日可以推斷,該函應(yīng)寫(xiě)作于1954年4月上中旬。,1954年11月2日談錢(qián)三強(qiáng)執(zhí)筆的中國(guó)科學(xué)院籌備建立學(xué)部報(bào)告事情(第45頁(yè)),1955年5月23日談對(duì)劉大年主持起草的郭沫若在中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)部成立大會(huì)上的報(bào)告稿的看法(第52-53頁(yè)),1955年轉(zhuǎn)告時(shí)任蘇聯(lián)駐華大使尤金詢(xún)問(wèn)中國(guó)有沒(méi)有女院士的情況(第60頁(yè)),1956年2月16日發(fā)表對(duì)《世界通史》的意見(jiàn)(第61頁(yè)),1956年2月29日、3月7日、3月26日請(qǐng)劉大年幫忙寫(xiě)作一篇關(guān)于社會(huì)科學(xué)研究計(jì)劃的報(bào)告(第62-63頁(yè)),1962年8月26日發(fā)表對(duì)《中國(guó)史稿》第4冊(cè)清樣的看法⑦《致郭沫若函及復(fù)函》,《劉大年全集》第10卷,武漢:湖北人民出版社2019年版,第19-21頁(yè)。該函在收入《劉大年來(lái)往書(shū)信選》時(shí)認(rèn)定寫(xiě)作年份為1961年,收入《劉大年全集》時(shí)認(rèn)定的寫(xiě)作年份為1962年。由于郭沫若的《鄭成功》初稿完成時(shí)間是1962年8月,劉大年函中有“又尊著《鄭成功》已否殺青”這樣的文字,由此可以斷定該函的寫(xiě)作年份為1962年。《郭沫若年譜長(zhǎng)編》在將《劉大年來(lái)往書(shū)信選》中的該函入譜時(shí),認(rèn)定寫(xiě)作年份為1962年(林甘泉、蔡震主編:《郭沫若年譜長(zhǎng)編》第4卷,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2017年版,第1905頁(yè)。)。根據(jù)以上介紹可以知道,在確定尹達(dá)為主編后,郭沫若再未因?yàn)椤稓v史研究》的事情給劉大年寫(xiě)過(guò)一封信。
現(xiàn)在來(lái)看看劉大年身份與郭沫若書(shū)信所寫(xiě)內(nèi)容之間的關(guān)系:1950年10月13日,“以中國(guó)科學(xué)院近代史研究所研究員兼副所長(zhǎng)身份被聘為中國(guó)科學(xué)院近代史組專(zhuān)門(mén)委員”;1952年2月,“中共中央宣傳部成立科學(xué)衛(wèi)生處,負(fù)責(zé)聯(lián)系中國(guó)科學(xué)院??茖W(xué)衛(wèi)生處成立后,中共中央宣傳部在中國(guó)科學(xué)院成立思想改造學(xué)習(xí)黨組,劉大年為副書(shū)記……黨組下設(shè)思想改造辦公室,劉大年具體負(fù)責(zé)辦公室工作?!瓌⒋竽曛鞴苋婀ぷ鳎哂须p重身份:一方面在中國(guó)科學(xué)院學(xué)委會(huì)主任委員郭沫若領(lǐng)導(dǎo)下工作,一方面在中共中央宣傳部學(xué)衛(wèi)處指導(dǎo)下工作,即負(fù)責(zé)傳達(dá)中共中央宣傳部的意見(jiàn),并找院長(zhǎng)、副院長(zhǎng)談學(xué)習(xí)計(jì)劃、意見(jiàn)等”;1952年6月15日,“《科學(xué)通報(bào)》與中華全國(guó)自然科學(xué)專(zhuān)門(mén)委員會(huì)聯(lián)合會(huì)的刊物《自然科學(xué)》合并出版,刊名為《科學(xué)通報(bào)》。成立《科學(xué)通報(bào)》第一屆編輯委員會(huì),惲子強(qiáng)任編委會(huì)主任委員,沈其益和葛庭燧任副主任委員,劉大年與胡為柏、金蔭昌、楊肇燎、關(guān)肇直、陳一霆為編委”;1953年1月,“《科學(xué)通報(bào)》成立第二屆編委會(huì),與沈其益同為副主任委員,惲子強(qiáng)為主任委員”;1954年4月1日,“經(jīng)中國(guó)科學(xué)院第12次院務(wù)常務(wù)會(huì)議決定,被任命兼社會(huì)科學(xué)部學(xué)術(shù)秘書(shū)。與中共中央宣傳部相關(guān)人員一起具體負(fù)責(zé)中國(guó)科學(xué)院社會(huì)科學(xué)部的籌建工作”;1955年1月6日,“參加中國(guó)科學(xué)院黨組召開(kāi)的本年度第一次會(huì)議。會(huì)議討論籌建學(xué)部和召開(kāi)第一次學(xué)部聯(lián)席會(huì)議的準(zhǔn)備工作問(wèn)題,除責(zé)成秘書(shū)處草擬籌備召開(kāi)第一次學(xué)部聯(lián)席會(huì)議的計(jì)劃外,還決定:1.分工修改學(xué)部聯(lián)席會(huì)議的總報(bào)告和各學(xué)部的報(bào)告,其中社會(huì)科學(xué)部的報(bào)告由潘梓年、劉大年負(fù)責(zé)”;1955年5月18日,“蘇聯(lián)科學(xué)院歷史研究所將其編寫(xiě)的《世界通史》中有關(guān)中國(guó)部分送中國(guó)科學(xué)院幾個(gè)歷史研究所和北京大學(xué)歷史系提意見(jiàn)”;1957年初,“根據(jù)毛澤東希望為縣團(tuán)級(jí)干部編寫(xiě)一部中國(guó)歷史書(shū)籍的指示,中國(guó)科學(xué)院確定由歷史研究所第一、二、三所承擔(dān),1958年列入國(guó)家計(jì)劃,定名《中國(guó)史稿》,由郭沫若主持。古代部分上古到魏晉南北朝、隋唐到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)3冊(cè)由一、二所承擔(dān),尹達(dá)負(fù)責(zé);近現(xiàn)代部分兩冊(cè)由第三所承擔(dān),劉大年與田家英分別負(fù)責(zé)”。①黃仁國(guó)編著:《劉大年年譜》,北京:人民出版社,2017年,第43-150頁(yè)。引文中的“潘梓年”原為“潘漢年”,今據(jù)《中國(guó)科學(xué)院黨組一九五五年第一次會(huì)議紀(jì)要》(王忠?。骸吨袊?guó)科學(xué)院史事匯要·1955年》,中國(guó)科學(xué)院院史文物資料征集委員會(huì)辦公室1995年5月編印,第3頁(yè))修改。由此可知,以下11函與劉大年當(dāng)時(shí)的身份完全對(duì)應(yīng):1952年6月15日函與劉大年主管中國(guó)科學(xué)院思想改造學(xué)習(xí)全面工作的職責(zé)對(duì)應(yīng),1953年2月9日函與劉大年擔(dān)任《科學(xué)通報(bào)》第二屆編委會(huì)副主任委員對(duì)應(yīng),1954年2月25日函與劉大年擔(dān)任近代史所副所長(zhǎng)對(duì)應(yīng)②該函中的胡慶鈞此時(shí)已調(diào)入范文瀾任所長(zhǎng)、劉大年任副所長(zhǎng)的近代史研究所,由于郭沫若與范文瀾在奴隸制問(wèn)題的看法上有分歧,故郭沫若通過(guò)劉大年轉(zhuǎn)告。詳見(jiàn)廖久明:《再談郭沫若就涼山彝族奴隸制問(wèn)題致劉大年函的寫(xiě)作年份及相關(guān)情況》,《郭沫若學(xué)刊》2021年第3期。,1954年11月 2日、1955年5月 23日、1955年、1956年2月16日、1956年2月29日、1956年3月7日、1956年3月26日函與劉大年擔(dān)任中國(guó)科學(xué)院社會(huì)科學(xué)部學(xué)術(shù)秘書(shū)對(duì)應(yīng),1962年8月26日函與負(fù)責(zé)《中國(guó)史稿》近代部分的職責(zé)對(duì)應(yīng)。由于《管子輕重篇新詮》屬于先秦部分的研究?jī)?nèi)容,很明顯不屬于擔(dān)任近代史研究所副所長(zhǎng)劉大年的研究范圍,郭沫若應(yīng)該去咨詢(xún)擔(dān)任上古史所副所長(zhǎng)的尹達(dá),郭沫若卻函詢(xún)劉大年的原因?yàn)椋骸豆茏虞p重篇新詮》是“尹達(dá)同志交來(lái)”的,要想對(duì)作者馬非百有更多了解的郭沫若,當(dāng)然只能問(wèn)其他人了,而劉大年此時(shí)兼任社會(huì)科學(xué)部學(xué)術(shù)秘書(shū),函詢(xún)他實(shí)際上也沒(méi)有超出其職責(zé)范圍。由此可知:一、郭沫若因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系給人寫(xiě)信時(shí),很注重對(duì)方身份;二、此時(shí)的郭沫若,已經(jīng)從一個(gè)不拘小節(jié)的浪漫詩(shī)人變成了注重規(guī)矩的高官。
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看本文引用過(guò)的郭沫若致尹達(dá)函便會(huì)發(fā)現(xiàn),在確定尹達(dá)為主編后,凡是關(guān)于《歷史研究》的事情郭沫若都直接給尹達(dá)寫(xiě)信?!豆魰?shū)信集》共收錄郭沫若致尹達(dá)25函,最早一函的寫(xiě)作時(shí)間是1954年3月18日(書(shū)信集標(biāo)注的年份是1955年)③廖久明:《郭沫若為古籍詮譯館籌備事致尹達(dá)信寫(xiě)于哪一年》,《新文學(xué)史料》2022年第1期。,最晚一函的寫(xiě)作時(shí)間是1956年11月28日。除有關(guān)審稿的8函外,其他17函全部談古籍整理、出版等方面事情,它們也與尹達(dá)的職責(zé)范圍有關(guān):郭沫若兼上古史所所長(zhǎng),尹達(dá)是副所長(zhǎng)。知道郭沫若因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系給人寫(xiě)信時(shí)很注重對(duì)方身份這一特點(diǎn)后,再來(lái)看1956年11月28日致尹達(dá)函右上方有這樣的文字便會(huì)發(fā)現(xiàn),他不會(huì)因?yàn)楣略郊?jí)給自己下屬寫(xiě)信:“吳主任:聞尹達(dá)同志已出京考察,下述二點(diǎn),望即處理?!保ǖ?98頁(yè))該段文字告訴我們,即使在聽(tīng)說(shuō)尹達(dá)已經(jīng)“出京考察”、事情很急的情況下,郭沫若仍然給尹達(dá)寫(xiě)信,同時(shí)請(qǐng)他人立即“處理”。得出這樣的結(jié)論后,我們還可以得出以下結(jié)論:《郭沫若書(shū)信集》收錄的郭沫若致《歷史研究》編輯部的前兩函可以看作是寫(xiě)給尹達(dá)的,第三函可以看作是寫(xiě)給黎澍的:1955年10月14日、1956年2月19日(書(shū)信集標(biāo)注的年份是1953年)函是在來(lái)稿上的批復(fù),1954-1960年的主編是尹達(dá),因此可以認(rèn)定是寫(xiě)給尹達(dá)的;1964年3月19日函原載1964年6月《歷史研究》第3期,題為《郭沫若同志關(guān)于〈資本論〉一處譯文的信》,1961-1966年的主編是黎澍,因此可以認(rèn)定是寫(xiě)給黎澍的。換一個(gè)角度說(shuō),不管郭沫若寫(xiě)給誰(shuí)、也不管誰(shuí)收到,郭沫若給《歷史研究》編輯部的這三函最終都會(huì)交給當(dāng)時(shí)的主編處理。