［美］梅琳達(dá)·凱瑟里/著 孫寶成/譯

在一片綠油油的玉米地里，一只胖乎乎的小棕鼠跑著跟上自己的家族。他媽媽回頭看看，對(duì)他大叫著：“快點(diǎn)，胡佛！他們不等我們就會(huì)開(kāi)始的?！?/p>

“我在使勁跑呢，媽媽?！焙鹫f(shuō)著，把所有的力量都用在四條又短又胖的腿上。要讓四條腿以最快的速度移動(dòng)，同時(shí)嘴里還說(shuō)話，對(duì)他來(lái)說(shuō)真不容易。

他出生時(shí)又小又瘦，他的爸爸擔(dān)心他吃不飽，還擔(dān)心其他小棕鼠睡覺(jué)時(shí)會(huì)把他壓扁，但鼠媽媽對(duì)他很有信心。

“我們有二十五只小鼠崽，從來(lái)沒(méi)有損失過(guò)一只！這個(gè)寶寶將來(lái)也會(huì)又大又強(qiáng)壯。”鼠媽媽說(shuō)。從那天起，她總是先給胡佛喂奶，喂的時(shí)間最長(zhǎng)。最后，胡佛胖成了圓滾滾的小棕鼠，身寬跟他四妹的身長(zhǎng)一樣（當(dāng)然不包括她的尾巴）。不過(guò)，他個(gè)頭雖然很大，但看起來(lái)不是很強(qiáng)壯。

棕鼠群要舉辦“盛大儀式”，穆里達(dá)一家整個(gè)春天都在進(jìn)行訓(xùn)練。胡佛的爸爸每天讓家人花好幾個(gè)小時(shí)鍛煉平衡能力和奔跑速度，每個(gè)動(dòng)作都必須精確和同步。他們一次又一次地在洞穴附近的小玉米稈和小樹(shù)苗上跑上跑下。胡佛的兄弟姐妹們都能飛快地到達(dá)頂部，堅(jiān)持到爸爸發(fā)出信號(hào)。然而，無(wú)論胡佛多么努力，他都只能爬到一半，總也不能像其他小棕鼠那樣堅(jiān)持下去。胡佛一次又一次地失敗，他爸爸一次次失望地?fù)u頭。

“你還是沒(méi)有全力以赴，再做一次?！?爸爸說(shuō)。

這個(gè)傳統(tǒng)已經(jīng)有幾千年的歷史了。每個(gè)棕鼠家庭負(fù)責(zé)一根玉米稈。最小的老鼠爬到玉米稈的最高處，年長(zhǎng)的老鼠依次支撐底座。這一切必須做到天衣無(wú)縫。爸爸不希望他的家族破壞傳統(tǒng)。

胡佛感覺(jué)度過(guò)了漫長(zhǎng)的時(shí)間后，穆里達(dá)一家來(lái)到一道陡峭的堤壩的頂部，俯瞰著舉辦盛大儀式的場(chǎng)地。胡佛的爸爸指著下面的田野。胡佛抽動(dòng)胡須，聞了聞。這種氣味既熟悉又陌生。月亮高高地懸掛在空中，又圓又亮。胡佛瞇起眼睛凝視著玉米地。銀色的月光下，一排排玉米之間的地面仿佛在移動(dòng)，像一條活了的棕色毛毯。那都是棕鼠！像穆里達(dá)家一樣，無(wú)數(shù)個(gè)棕鼠家庭經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，聚集在一起參加盛大儀式。

“你看到了嗎，胡佛？”爸爸說(shuō)，“你的堂兄弟姐妹和叔叔阿姨們都在那里。路那頭的穆斯科盧斯一家和羅斯坦努斯一家也在那里。你認(rèn)識(shí)的每只棕鼠，還有很多你不認(rèn)識(shí)的棕鼠，都在生命周期的第五個(gè)月圓之日長(zhǎng)途跋涉來(lái)到這里，向人類致敬。”

“人類？”胡佛問(wèn)。

“對(duì)呀，胡佛，是人類。盡管人類給棕鼠帶來(lái)種種危險(xiǎn)，會(huì)放毒藥，在房子和谷倉(cāng)里養(yǎng)貓，還會(huì)設(shè)下可怕的陷阱，但他們通過(guò)農(nóng)耕行為給我們創(chuàng)造了巨大的食物來(lái)源。除了人類，世界上沒(méi)有其他動(dòng)物能制造食物，也沒(méi)有其他動(dòng)物能浪費(fèi)食物。他們?nèi)拥羰澄?，甚至丟棄食物。我們就吃這些食物，胡佛，為此我們才用盛大儀式來(lái)表達(dá)對(duì)人類的感謝。”

突然，鼠群中傳來(lái)一陣震耳欲聾的吼聲，穆里達(dá)一家聽(tīng)得清清楚楚。

“快點(diǎn)！孩子們，各就各位！我們?cè)诘谖迦?，第一百排，靠近邊緣?！卑职趾暗馈：痖_(kāi)始沿著堤壩往下走，爸爸叫他：“胡佛，等等。我給你做出了特別安排，你今年就別參加了。我知道你一直很努力，但一切都必須絕對(duì)完美。數(shù)學(xué)家們?nèi)甓荚谧鲇?jì)算。我們?nèi)鄙倮鲜?，工程師們要求不能搞壞玉米稈。你的體重很可能導(dǎo)致玉米稈很快倒下并折斷。必須要完美，胡佛。我知道你很失望，也許明年你可以幫上忙?！?/p>

胡佛低下頭，不讓眼淚奪眶而出。整個(gè)家族都沖下堤壩，消失在一大群棕鼠里。正值午夜，明亮的月亮高照著頭頂，鼠群安靜下來(lái)，各自就位，靜下來(lái)等著。這時(shí)，胡佛聽(tīng)到了又長(zhǎng)又響的尖叫聲。工程師們給一排排棕鼠下達(dá)命令。地面立刻活躍起來(lái)，玉米開(kāi)始劇烈地?fù)u晃。莊稼沙沙作響的聲音讓胡佛既害怕又興奮。他小心翼翼地走下堤壩，想要近距離看看。

在玉米地里，四十只棕鼠排成一行，開(kāi)始爬上長(zhǎng)長(zhǎng)的玉米稈，最小的先爬上去，年長(zhǎng)的支撐著底部。當(dāng)大家各就各位時(shí)，一聲令下，所有的棕鼠都把爪子移到玉米稈的一邊。他們的重量使得植物慢慢地倒向地面。底部的大老鼠穩(wěn)定玉米稈，保持方向一致，確保玉米稈彎曲而不斷裂。胡佛看到更多的玉米稈一根接一根倒下來(lái)。幾秒鐘后，棕鼠就把三十行玉米稈弄彎了，都沒(méi)有折斷。一排排玉米稈彎下，他可以看到田野的盡頭，他意識(shí)到還有數(shù)百排玉米稈會(huì)繼續(xù)彎倒。

突然間，鼠群間出現(xiàn)了激烈騷動(dòng)。胡佛聽(tīng)到大聲的喊叫：“我們需要幫助！我們的玉米稈要斷了！我再也扶不住了！幫幫我們！”胡佛環(huán)顧四周。棕鼠們?nèi)紥煸谟衩锥捝匣虮е衩锥挼牡撞?，一棵玉米稈的上面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音。

“下面的，你來(lái)幫幫我們?！笨拷衩锥掜敳康囊恢恍∽厥蠛暗馈?/p>

“是我嗎？”胡佛問(wèn)。

“對(duì)，是你，請(qǐng)幫幫我們?！毙∽厥蠡卮稹?/p>

胡佛幫助了他們。

胡佛記得，在每次喪氣的練習(xí)后，媽媽都會(huì)告訴他：“等到時(shí)機(jī)來(lái)臨，你會(huì)成功的。你只要相信自己就行?！?/p>

胡佛深吸一口氣，以最快的速度跑過(guò)一排排爬著棕鼠的玉米稈。邊上有一根玉米稈搖晃著失控了。下面的成年老鼠個(gè)頭不比胡佛大多少，正瘋狂地試圖固定住隨時(shí)會(huì)倒下并折斷的玉米稈。胡佛聽(tīng)到了爸爸的聲音。

“向左，向左移動(dòng)！”爸爸抱緊自己的玉米稈，盡量幫助身邊的棕鼠。他不能親自去幫忙。他要支撐著胡佛的媽媽和兄弟姐妹們爬著的玉米稈。

他們需要幫助。他的家人需要他的幫助。胡佛跑過(guò)去，他用后腿撐住身體，后背頂住沉重的玉米稈。爸爸喊道：“胡佛，你在干什么？”

“爸爸，我在幫忙啊！”

爸爸笑著說(shuō)：“保持膝蓋彎曲，讓玉米棒的重量起作用。其他棕鼠會(huì)掌握彎曲的方向。穩(wěn)扎穩(wěn)打，兒子，穩(wěn)扎穩(wěn)打。”

胡佛用胖胖的身體支撐住玉米稈底部，其他棕鼠用爪子扳玉米稈，引導(dǎo)它倒下。胡佛覺(jué)得再也撐不住了，玉米稈?cǎi)R上會(huì)折斷，讓所有棕鼠受傷，毀了盛大儀式。他緊閉雙眼，深吸一口氣，竭盡全力慢慢向前傾，輕輕地讓玉米稈彎下來(lái)。這個(gè)彎曲程度非常完美，沒(méi)有斷裂，也沒(méi)有破壞角度。

“你成功了，胡佛！你拯救了這場(chǎng)盛大儀式！我真為你感到驕傲?！卑职诌呎f(shuō)邊跑過(guò)去，用鼻子親吻他。棕鼠媽媽高興得哭了，他所有的兄弟姐妹都?xì)g呼起來(lái)。鼠群掌聲雷動(dòng)。胡佛環(huán)顧四周，所有的棕鼠都在鼓掌，跳上跳下，為他喝彩。

晚上吃完玉米盛宴，所有的慶?；顒?dòng)都結(jié)束后，穆里達(dá)一家爬上堤壩，開(kāi)始他們回家的長(zhǎng)途旅程。他們到達(dá)山頂時(shí)，胡佛又轉(zhuǎn)身看向田野，下面的奇景讓他驚呆了?，F(xiàn)在他明白了他們做的事情。