春華

? ? ?

發(fā)現(xiàn)父親的秘密——侗族大歌

1990年，張國(guó)丹出生于貴州黔東南黎平縣三龍侗寨中羅村，奶奶是侗族歌師，父親是一名赤腳醫(yī)生兼音樂(lè)愛(ài)好者。她是一名土生土長(zhǎng)的侗族姑娘，用她自己的話說(shuō)“我會(huì)講的第一句話是侗話，會(huì)唱的第一首歌是侗歌?！?9歲時(shí)，她如愿考入湖南商學(xué)院（現(xiàn)湖南工商大學(xué)），畢業(yè)后，她來(lái)到廣州從事外貿(mào)工作，年薪50萬(wàn)元。

2015年10月的一天早上，張國(guó)丹接到老家叔叔的電話：“你爸失蹤了?！毕挛?，叔叔又打來(lái)電話，說(shuō)：“你爸沒(méi)了?！痹瓉?lái)，父親準(zhǔn)備過(guò)冬的柴火，上山砍樹(shù)時(shí)，不小心身亡。張國(guó)丹不敢相信，才五十多歲的父親，怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了？父親是音樂(lè)愛(ài)好者，這是張國(guó)丹從小就知道的事。在她眼中，父親是一個(gè)有音樂(lè)天賦、有藝術(shù)情懷的人。鋼琴、嗩吶、牛腿琴、小提琴，張國(guó)丹在市面上見(jiàn)過(guò)的所有樂(lè)器父親都會(huì)吹。奶奶是三千人的村寨里，少數(shù)幾個(gè)會(huì)幾千首侗歌的老歌師，父親在音樂(lè)方面的諸多知識(shí)都來(lái)自于她。

父親的突然離世，令張國(guó)丹家人悲痛萬(wàn)分，她的母親想把與父親有關(guān)的所有物件都燒掉，除了一臺(tái)電腦。于是，張國(guó)丹兄妹四人輪流試密碼，花了3天時(shí)間，終于打開(kāi)了父親的遺物。父親的電腦里存了很多資料，張國(guó)丹知道父親十年前就開(kāi)始記錄侗歌，但令她沒(méi)想到的是，電腦里面居然收藏著大量珍貴的影像資料。由于“侗族大歌”沒(méi)有文字，只能靠歌聲一代代傳下來(lái)，父親就去各個(gè)村寨收集曲子，并用漢字把旋律寫(xiě)在侗戲臺(tái)本里。

在父親留下的視頻資料中，有一段視頻張國(guó)丹記憶最深刻——一個(gè)老人端著板凳，坐在自家門(mén)口，對(duì)著鏡頭說(shuō)：“我這么老了，不要拍我。”父親說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我就拍著玩玩?！崩先擞终f(shuō)：“既然要拍，那我就唱幾首歌吧，不唱，就只能帶進(jìn)棺材了?！笨赐赀@段視頻，張國(guó)丹和家人抱頭痛哭。從事“侗族大歌”收集工作的父親，突然離世，而侗族的年輕一輩又大部分在外打工，誰(shuí)來(lái)傳承“侗族大歌”，難道就眼睜睜看著這條脈絡(luò)斷了嗎？

? ? 完成父親遺愿——搶救“侗族大歌”

父親對(duì)侗歌的熱愛(ài)，深深打動(dòng)了張國(guó)丹?？粗赣H未完成的記錄，她想起父親常掛在嘴邊的擔(dān)憂：“等我們都不在了，這么多侗歌傳給誰(shuí)呢？”想到這兒，張國(guó)丹心里五味雜陳，她決定放棄廣州的高薪工作，回到家鄉(xiāng)，幫父親完成遺愿。沒(méi)想到，她的決定遭到了母親的強(qiáng)烈反對(duì)：“我和你父親好不容易供你上完大學(xué)走出農(nóng)村，你為什么要放棄大城市的好工作，又回到農(nóng)村，你這樣在家待著，大家還不說(shuō)閑話？”氣頭上的母親將她的東西都扔到屋外，甚至以斷絕母女關(guān)系逼她回城。而張國(guó)丹卻告訴母親：“我這么做，父親會(huì)理解我的?！?/p>

之后，張國(guó)丹將五畝農(nóng)田改造成魚(yú)塘，賺錢(qián)補(bǔ)貼家用。她用大部分時(shí)間來(lái)收集侗歌。每天，她背上相機(jī)，走村訪寨，哪里有節(jié)日她就去哪里拍，哪里有老歌師她就去哪里學(xué)習(xí)。為了留下清晰的影像，她先后添置了好幾臺(tái)相機(jī)，足跡踏遍黎平縣所有村落。張國(guó)丹坦言：“起初，不少鄉(xiāng)親不了解或出于保守而拒絕拍攝，記錄工作一度十分艱難?！彼诓娠L(fēng)過(guò)程中還發(fā)現(xiàn)，由于侗族人經(jīng)常外出打工，很多年輕人對(duì)“侗族大歌”并不熟悉，即使有政府的大力支持，“侗族大歌”的傳承，一定程度上也存在斷層的危機(jī)。張國(guó)丹擔(dān)憂地說(shuō)：“老人家相繼去世，如果我們不記錄，‘侗族大歌可能就真的消失了。”每每想到這兒，便更堅(jiān)定了她完成父親遺愿的決心。此后，張國(guó)丹成了父親那本日記的續(xù)寫(xiě)者，“接手”時(shí)記錄了近千首侗歌，如今已有近三千首。

侗歌是侗族古老的歌唱藝術(shù)，以前，侗族沒(méi)有自己的文字，所以，文化習(xí)俗都靠侗歌傳承。2006年，“侗族大歌”被列為第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn);2009年，它又被聯(lián)合國(guó)教科文組織，列入人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。在張國(guó)丹的家鄉(xiāng)，祖祖輩輩傳歌，他們以唱歌為樂(lè)、以會(huì)唱的歌多為榮。承襲這樣的習(xí)俗，年長(zhǎng)的侗歌歌師在當(dāng)?shù)厣钍芫粗?。而隨著時(shí)代發(fā)展，越來(lái)越多的年輕人卻不會(huì)唱了，張國(guó)丹的很多同齡人，以及下一代，甚至都不會(huì)說(shuō)侗族話。為了讓更多年輕人記住侗歌，2018年11月，張國(guó)丹開(kāi)始在抖音上做短視頻。第一個(gè)月只積累了一百多個(gè)粉絲，這對(duì)于一心想傳播侗歌文化的張國(guó)丹來(lái)說(shuō)有點(diǎn)沮喪。她認(rèn)真思考后，終于找到自己短視頻的問(wèn)題癥結(jié)——只有畫(huà)面，沒(méi)有讓粉絲產(chǎn)生情感投射的線索人物，拍得再精致也沒(méi)用。于是，張國(guó)丹開(kāi)始調(diào)整策略，她雇鄰居姐妹做攝影師，自己則走進(jìn)視頻中。這樣一來(lái)，張國(guó)丹的短視頻既展示了家鄉(xiāng)的特色美景、美食，又以自己為橋梁，將侗族文化與外界連接起來(lái)。

隨著短視頻拍攝質(zhì)量的提高，張國(guó)丹的粉絲量不斷上升。大多數(shù)時(shí)候，張國(guó)丹都穿著民族服裝出鏡。她會(huì)為網(wǎng)友介紹侗族的傳統(tǒng)美食，也會(huì)帶網(wǎng)友一起看侗族人唱侗歌的宏偉場(chǎng)面，她會(huì)教網(wǎng)友侗族的盤(pán)發(fā)方法，還會(huì)將侗族大歌的歌師帶到短視頻或直播間。

2019年6月18日，張國(guó)丹上傳了一個(gè)“石臼里沖辣椒”的視頻。視頻中的她身著民族傳統(tǒng)服飾，腳踩在木頭一端，另一端的石杵，隨之落在盛滿辣椒的石臼中，顏色鮮艷的辣椒賣(mài)相十足。這原是她為回饋那些經(jīng)常為她直播打賞的粉絲而準(zhǔn)備的，然而，令她意外的是，不斷有人在評(píng)論和私信中問(wèn)她：“這辣椒能賣(mài)嗎？”通過(guò)這個(gè)視頻，張國(guó)丹不記得自己接了多少個(gè)訂單，她只記得自己賣(mài)了3000斤辣椒，甚至把相鄰幾個(gè)村子的辣椒都賣(mài)空了。

這件無(wú)心插柳柳成蔭的事，讓張國(guó)丹萌生了通過(guò)短視頻，在線上銷售當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的想法。她說(shuō)：“我們這里的大米、香禾糯都很好，之前大家不了解，銷路比較窄。”此后，張國(guó)丹便帶領(lǐng)鄉(xiāng)親通過(guò)直播，將當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品和刺繡品進(jìn)行線上銷售，很快，訂單紛至沓來(lái)。

張國(guó)丹的短視頻改變了很多人。當(dāng)?shù)匾晃欢备韪鑾?，以前生活?yōu)渥，受人尊敬，活到六十多歲仍像小孩子般單純。2019年，她丈夫突患胃癌，不到一個(gè)月就去世了。為償還治病欠下的債務(wù)，她的兒子外出打工，沒(méi)多久也出了意外。很多人覺(jué)得她不吉利，便不再請(qǐng)她去唱歌。這讓她越來(lái)越抑郁，幾乎斷絕了與外界所有的交流。作為一個(gè)受過(guò)現(xiàn)代教育，又在大城市打拼過(guò)的女性，張國(guó)丹在同情她遭遇的同時(shí)，也非常敬仰她的才華。她對(duì)于侗族文化中哪些是精華、哪些是糟粕，有著自己的考量。張國(guó)丹便邀請(qǐng)這位歌師拍視頻、到直播間唱歌，有粉絲來(lái)山寨游玩，她會(huì)帶著粉絲去看望她。正是在張國(guó)丹的認(rèn)可與鼓勵(lì)下，這位歌師逐漸走出陰霾，重新找到了生活的動(dòng)力。

展現(xiàn)民族文化和風(fēng)貌，帶動(dòng)家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展

張國(guó)丹坦言：“短視頻不僅改善了我們的生活，更重要的是為我們帶來(lái)了價(jià)值感。就如我媽媽，除了幫我打理事情，她還在家里養(yǎng)著家禽，但她的臉上每天都掛著笑容?！痹趶垏?guó)丹看來(lái)，短視頻不僅能讓個(gè)體發(fā)光發(fā)亮，對(duì)于侗歌這種有感染力，卻沒(méi)有具體文字的藝術(shù)形式，也是最適合傳播的途徑。這讓很多外地人，通過(guò)張國(guó)丹記錄的短視頻，了解到了原汁原味的侗族文化。

2021年3月，張國(guó)丹在離村寨車程20分鐘的山上，承包了一片200畝的果園。果園里有櫻桃樹(shù)、枇杷樹(shù)、李子樹(shù)、桃樹(shù)、橘子樹(shù)，第一眼看到這片果園，張國(guó)丹就覺(jué)得它是自己想象的世外桃源的模樣。在她的構(gòu)想中，果園不僅會(huì)是一個(gè)農(nóng)業(yè)基地，更會(huì)是一個(gè)綜合了侗族文化的體驗(yàn)園。侗族的琵琶歌、刺繡，只要外面的人喜歡，都可以來(lái)學(xué)。

張國(guó)丹說(shuō)：專門(mén)開(kāi)辟出一塊地方做這件事，是因?yàn)椴幌氚汛逭兊蒙虡I(yè)化。我們唱歌是由心而發(fā)，不是表演，所以，我更想吸引那種能沉下心來(lái)，感受侗族文化魅力的人，而不是一堆堆來(lái)我們這里打卡的人。

而今，張國(guó)丹繼續(xù)深耕“侗族大歌”，家人則都把精力放在果園上。母親管農(nóng)作物的種植、叔叔幫忙管理工人、二妹管電商的售后、三妹管財(cái)務(wù)、弟弟則負(fù)責(zé)維護(hù)所有硬件設(shè)施。一家人都處在一種有奔頭、有事做的狀態(tài)里，這讓張國(guó)丹格外滿足。她想，若父親還在世，也一定會(huì)格外欣慰吧。

談及未來(lái)，張國(guó)丹說(shuō)她有一個(gè)夢(mèng)想：通過(guò)短視頻展現(xiàn)家鄉(xiāng)的民族文化和風(fēng)貌，讓更多的人到這里旅游，帶動(dòng)家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，讓家鄉(xiāng)變得越來(lái)越好。

責(zé)編/伊和和

E-mail：yihehe@163.com