唐詩(shī)哲

回首逝去的年華，細(xì)品歲月流年。是誰(shuí)將這條小溪引上正軌，引入江海？我想，不是別人，而是我的初中老師。是他們破開(kāi)了我心中的封閉之門(mén)，帶我去看、去知、去闖外面的世界。精彩紛呈，色彩繽紛。

語(yǔ)文課上，語(yǔ)文老師問(wèn)：“你們覺(jué)得學(xué)語(yǔ)文是為了什么？”我舉手答：“為了考試?！比嗤瑢W(xué)和老師都睜大眼睛瞪著，眼里寫(xiě)滿問(wèn)號(hào)和感嘆號(hào)。我補(bǔ)充解釋，是為了考個(gè)好分?jǐn)?shù)，為今后考大學(xué)和工作鋪路。于是我就在這個(gè)理念下開(kāi)始閉門(mén)造車，我的目標(biāo)就是沖第一，所以我給“車”裝上輕但不舒適的座椅，輕但轉(zhuǎn)不動(dòng)的方向盤(pán)，因此我的語(yǔ)文學(xué)得痛苦而沒(méi)成效，我沒(méi)有反思理念的錯(cuò)誤，只是一意孤行。

打破這扇門(mén)的是一場(chǎng)演講，是我做的演講。“演講與語(yǔ)文有區(qū)別嗎？”“當(dāng)然有區(qū)別，就像讀和寫(xiě)一樣，區(qū)別大。”我想，但當(dāng)我寫(xiě)演講稿時(shí)，我猛地發(fā)覺(jué)“讀”與“寫(xiě)”還是有共性的，且是花與葉一樣本是同根生的關(guān)系，誰(shuí)說(shuō)生活中就不會(huì)用到落英繽紛般華麗的辭藻，誰(shuí)說(shuō)生活中就不會(huì)用到鐘磬般鏗鏘的音調(diào)？誰(shuí)說(shuō)生活中就不會(huì)用到釀泉曲折般深遠(yuǎn)的思想？是的，我想錯(cuò)了，語(yǔ)文老師耳提面命幫我打開(kāi)那門(mén)的閉鎖，告訴我說(shuō)語(yǔ)文就在你我的身邊。

數(shù)學(xué)題寫(xiě)多了，就不難發(fā)現(xiàn)不乏做過(guò)的同類題，甚至還有原題復(fù)現(xiàn)的機(jī)會(huì)，此時(shí)便不再看題，憑記憶填，最后卻發(fā)現(xiàn)有條件變了，痛失多分。但我舊習(xí)不改，依樣畫(huà)葫蘆，拒數(shù)學(xué)老師于門(mén)外。數(shù)學(xué)老師塞給了我一張全是原題的試卷，我全憑記憶填下，卻只得零分，定睛一看，才發(fā)現(xiàn)條件都有不同。我恭敬地打開(kāi)大門(mén)，讓老師給我來(lái)了個(gè)徹底的洗禮。

英語(yǔ)老師打開(kāi)了我的“常規(guī)主義”之門(mén)。政治老師打開(kāi)了我的“失敗主義”之門(mén)，歷史老師破開(kāi)了我的“自負(fù)主義”之門(mén)……我在感激老師的同時(shí)，也思考著我的過(guò)失。是什么讓我不斷受挫？是我的閉門(mén)造車，是我的自以為是，是我的經(jīng)驗(yàn)不足、自覺(jué)有余。我認(rèn)為直走最快，卻不知繞過(guò)障礙。我認(rèn)為終點(diǎn)唯一，卻不知終點(diǎn)不止一個(gè)。

開(kāi)門(mén)才能見(jiàn)青山，一個(gè)人不敢打破常規(guī)，開(kāi)拓視野，那么他會(huì)在重復(fù)、壓迫、痛苦中掙扎，找不到出路。不是嗎？