萬(wàn)富榮 章燕
(北京師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,北京 100875)
菲利普·拉金(Philip Larkin, 1922—1985)是英國(guó)戰(zhàn)后最重要的詩(shī)人之一,在文學(xué)批評(píng)界和普通讀者中都享有很高聲譽(yù)①西方有關(guān)拉金的研究著作有近50部,拉金在文學(xué)批評(píng)界的地位可見(jiàn)一斑。他在普通讀者中也極受歡迎。據(jù)布魯姆菲爾德(Bloomfield)在《菲利普·拉金:文獻(xiàn)目錄》(Philip Larkin:Bibliography)中記錄的出版信息,其最暢銷的詩(shī)集《降靈節(jié)婚禮》(The Whitsun Weddings)截至90年代中期銷量已達(dá)31萬(wàn)冊(cè),這在英國(guó)是相當(dāng)高的銷量。1974年出版的詩(shī)集《高窗》(High Windows)首印6,142冊(cè)在三周內(nèi)售罄,創(chuàng)造了費(fèi)伯出版社精裝詩(shī)集的銷售記錄。。從1955年出版第二部詩(shī)集《較少受騙者》(TheLessDeceived)一舉成名開(kāi)始,到70年代聲譽(yù)達(dá)到頂峰,他獲得了諸多榮譽(yù),被稱為“非官方的桂冠詩(shī)人”②據(jù)筆者管窺,戴維最早使用這一稱呼。他稱拉金為“1945年后英國(guó)非官方的桂冠詩(shī)人”(Daviel,1979:64)。桂冠詩(shī)人約翰·貝特曼(John Betjeman)去世后,1984年7月26日的《泰晤士報(bào)》曾刊登對(duì)于下一任桂冠詩(shī)人的民意調(diào)查(基于120位詩(shī)人的選擇),拉金以30%的得票位居榜首。后拉金收到女王關(guān)于“桂冠詩(shī)人”的邀請(qǐng),但拉金婉拒了這一稱號(hào)。關(guān)于《泰晤士報(bào)》的民意調(diào)查參見(jiàn)“Who is the poets’laureate?” Times, 1984-07-26:10. [2019-11-05]. http:∥tinyurl.gale.com/tinyurl/C8mxW1.。西方的拉金批評(píng)從20世紀(jì)五六十年代單篇的批評(píng)文章開(kāi)始,多在其寫(xiě)實(shí)性的基礎(chǔ)上對(duì)拉金詩(shī)歌的主題、語(yǔ)言、形式等進(jìn)行探討。1973年,第一部拉金詩(shī)歌研究專著出版,學(xué)界也開(kāi)始轉(zhuǎn)向拉金詩(shī)歌的象征性研究。20世紀(jì)90年代以來(lái),西方政治意識(shí)形態(tài)批評(píng)凸顯,帶動(dòng)了拉金詩(shī)歌研究的政治意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)向。進(jìn)入新千年之后,多元的批評(píng)態(tài)勢(shì)和形式主義批評(píng)的回歸使得西方的拉金批評(píng)得到了極大擴(kuò)展,研究者從多角度對(duì)拉金詩(shī)歌進(jìn)行闡釋和批評(píng),研究逐步深入,走向多元。2016年12月,在拉金逝世31年之后,他終于入住西敏寺詩(shī)人角,這也是學(xué)界對(duì)其杰出詩(shī)人地位的又一次確認(rèn)。
中國(guó)的拉金譯介和批評(píng)始于20世紀(jì)80年代。80至90年代的中國(guó)拉金詩(shī)歌研究從改革開(kāi)放初期亟須了解西方社會(huì)現(xiàn)實(shí)的視野出發(fā),注重以寫(xiě)實(shí)性為主的拉金詩(shī)歌批評(píng)。此一時(shí)期對(duì)當(dāng)時(shí)批評(píng)中出現(xiàn)的拉金詩(shī)歌的想象維度,其與現(xiàn)代、后現(xiàn)代詩(shī)歌的聯(lián)系缺乏深入挖掘。90年代中期之后,中國(guó)學(xué)者從英國(guó)性、非英雄、平民化等角度對(duì)拉金詩(shī)歌進(jìn)行較深入的挖掘,拉金詩(shī)歌研究有了深層次的擴(kuò)展。21世紀(jì)以來(lái),象征性、倫理學(xué)、生態(tài)批評(píng)等方面的研究進(jìn)一步開(kāi)拓了拉金詩(shī)歌研究的視野,既與西方學(xué)者的研究形成了一種對(duì)話,也在一定層面上對(duì)西方學(xué)者的批評(píng)作了補(bǔ)充。但同時(shí),中國(guó)學(xué)者對(duì)拉金詩(shī)歌及其思想的深入研究還存在諸多不足,對(duì)拉金的相關(guān)散文、信件等一手資料的利用不夠,這成為中國(guó)拉金研究的局限,也為今后的拉金研究指明了方向。
拉金第一部詩(shī)集《北方船》(TheNorthShip)出版于1945年,但并未引起批評(píng)界的關(guān)注。第二部詩(shī)集《較少受騙者》于1955年11月出版,當(dāng)年12月16日的《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》對(duì)其贊賞有加(Hamburger,1955:762),12月22日的《泰晤士報(bào)》將其列為年度最佳圖書(shū)(Times,1955:9),拉金一舉成名。自50年代中期開(kāi)始,西方學(xué)者對(duì)拉金的批評(píng)開(kāi)始見(jiàn)諸各大批評(píng)雜志。弗雷澤(Fraser,1956:297; 1956:492)、韋恩 (Wain,1957:353-374)、威廉姆·奧康納(O’Connor,1958:38-50)均對(duì)拉金推崇備至?!短┪钍繄?bào)教育增刊》首次對(duì)拉金進(jìn)行了全面介紹(Shakespeare,1956:933)。隨著《降靈節(jié)婚禮》(TheWhitsunWedding,1964)與《高窗》(HighWindows, 1974)的相繼出版,拉金的聲譽(yù)在70年代達(dá)到頂峰。他獲得本森銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?1974)、FVS基金會(huì)莎士比亞獎(jiǎng)(1975)等多項(xiàng)榮譽(yù),并當(dāng)選布克獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席(1977),其研究也迎來(lái)高潮。1973年,大衛(wèi)·蒂姆斯(David Timms)撰寫(xiě)的拉金研究首部專著出版,對(duì)拉金的詩(shī)歌特點(diǎn)、詩(shī)學(xué)思想進(jìn)行了全面分析。緊接著,庫(kù)比(Lolette Kuby,1974)、艾倫·布朗約翰(Alan Brownjohn,1975)、戴維(Donald Davie,1979)相繼出版專著,分別從哲學(xué)、主題思想、英詩(shī)傳統(tǒng)等角度對(duì)拉金詩(shī)歌進(jìn)行論述。
中國(guó)的拉金詩(shī)歌研究晚于西方二三十年。新中國(guó)成立后的30年國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)西方現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的介紹十分有限,直至1979年,隨著國(guó)內(nèi)知識(shí)界迫切希望了解西方社會(huì)過(guò)去30年的狀況,拉金詩(shī)歌才進(jìn)入人們的視野。以寫(xiě)實(shí)、“照相式”寫(xiě)作著稱的拉金詩(shī)作在當(dāng)時(shí)備受青睞。1980年,《外國(guó)文學(xué)》雜志創(chuàng)刊,第一期的主題即聚焦“戰(zhàn)后英國(guó)文學(xué)”。高厚堃發(fā)表了他翻譯的三首拉金詩(shī)歌:《癩蛤蟆》(Toads)、《來(lái)到》(Coming)、《降靈節(jié)的婚禮》,拉金詩(shī)歌翻譯便始于此。之后,《教堂抒懷》(Church Going)①這首詩(shī)國(guó)內(nèi)譯者后多譯為《去教堂》。(劉玉堂,1982)、《下午》(Afternoons)(周鈺,1985)、《小說(shuō)與讀者》(Fiction and the Reading Public) (黃新渠,1985)、《走》(Going) (王希蘇 等, 1989)、《背離之詩(shī)》(Poetry of Departures)、《家》(Home)、《水》(Water)、《日子》(Days)、《讀書(shū)習(xí)慣》(A Study of Reading Habits)、《在消失中》(Going, Going) (王佐良,1987)②早期對(duì)外國(guó)人名的翻譯存在不統(tǒng)一的現(xiàn)象。王佐良、傅浩均譯為菲利浦·拉金,但多數(shù)研究者譯為菲利普·拉金。本文依據(jù)《英語(yǔ)姓名譯名手冊(cè)》(第四版),在行文中均采用菲利普·拉金的通行譯法。等詩(shī)作均在這一時(shí)期被翻譯介紹到中國(guó)。在拉金詩(shī)歌譯介初期,譯詩(shī)包括一些公認(rèn)的名篇,但主要偏重詩(shī)人中期詩(shī)作,尤其是側(cè)重反映英國(guó)社會(huì)生活、宗教狀況的寫(xiě)實(shí)性詩(shī)篇,從這些譯作的選擇可以看出當(dāng)時(shí)學(xué)界對(duì)拉金詩(shī)歌的關(guān)注走向。
該時(shí)期的拉金批評(píng)常見(jiàn)于譯文前后的簡(jiǎn)單評(píng)述,或見(jiàn)于對(duì)英詩(shī)在20世紀(jì)中期整體狀況的評(píng)述中。這些評(píng)論多將拉金看作反映英國(guó)戰(zhàn)后社會(huì)現(xiàn)實(shí)的代表。1982年,劉玉堂在《當(dāng)代英國(guó)文學(xué)概況(上)》一文中首次對(duì)拉金詩(shī)歌進(jìn)行了評(píng)介。他認(rèn)為,拉金《教堂抒懷》作為現(xiàn)實(shí)主義作品,反映了戰(zhàn)后英國(guó)宗教衰落的狀況和福利社會(huì)普通人的生活。劉文指出,詩(shī)中“我沒(méi)有戴帽子,就把騎車的褲夾解開(kāi)”暗含了詩(shī)人的自我解嘲,反映了二戰(zhàn)后英國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí):“賦稅重,工資低,人們衣冠不整, 大學(xué)教師也窮得買不起小轎車,只有騎自行車?!?劉玉堂,1982:76)高冬山也分析了這首詩(shī)。他強(qiáng)調(diào)該詩(shī)體現(xiàn)了英國(guó)宗教的衰落,并將宗教等同于迷信,矛頭直指其教人“安心去死”的欺騙性(1985:30-35)。當(dāng)時(shí)的一些學(xué)者從拉金詩(shī)歌中見(jiàn)到的是英帝國(guó)衰頹的現(xiàn)實(shí),認(rèn)為他對(duì)戰(zhàn)后英國(guó)社會(huì)生活及人們精神狀態(tài)的抒寫(xiě)是真實(shí)的,揭示了資本主義的腐朽與帝國(guó)的衰落。反觀西方早期拉金詩(shī)歌批評(píng),學(xué)者們也強(qiáng)調(diào)其詩(shī)歌的寫(xiě)實(shí)性,但是更多注重其詩(shī)中體現(xiàn)出的“經(jīng)驗(yàn)的”與“彬彬有禮的”氣質(zhì),認(rèn)為這與40年代興起的新浪漫派和神啟派的非理性主義相對(duì)立,是對(duì)承襲自華茲華斯、后被艾略特中斷的經(jīng)驗(yàn)主義哲學(xué)傳統(tǒng)的恢復(fù)。值得注意的是,王佐良先生不僅從這首詩(shī)中看到了英國(guó)宗教和社會(huì)現(xiàn)實(shí)衰頹的現(xiàn)狀,同時(shí)也意識(shí)到詩(shī)人對(duì)這一現(xiàn)狀的反思。他指出該詩(shī)“心智和感情上的誠(chéng)實(shí)”,覺(jué)出拉金不僅感到當(dāng)時(shí)的“人有一種饑餓”,而且“要求生活中有點(diǎn)嚴(yán)肅的東西”(王佐良,1987:14)。拉金的《去教堂》一詩(shī)1955年在《觀察家》(Spectator)上發(fā)表以來(lái)廣受歡迎。拉金自己曾指出,這可能是因?yàn)樗坝嘘P(guān)宗教,但事實(shí)上它的主題和討論的內(nèi)容都是世俗的”(Larkin,2002:22)。王佐良先生的解讀符合拉金對(duì)該詩(shī)的看法,頗具深意。
進(jìn)入20世紀(jì)90年代,國(guó)內(nèi)拉金詩(shī)歌研究逐漸拋開(kāi)泛泛的有關(guān)拉金詩(shī)歌寫(xiě)實(shí)性的批評(píng),開(kāi)始深入到拉金詩(shī)歌的深層去揭示其寫(xiě)實(shí)背后的時(shí)代特性和其詩(shī)歌的獨(dú)特詩(shī)學(xué)特征,進(jìn)而展現(xiàn)其詩(shī)歌對(duì)戰(zhàn)后英國(guó)“非英雄”的普通人的描寫(xiě)。這一研究趨向與西方學(xué)者的早期研究形成呼應(yīng)。1990年,傅浩完成了他的博士論文《運(yùn)動(dòng)派詩(shī)學(xué)》。雖然這不是拉金研究的專著,但開(kāi)了拉金研究之先河。在該論文基礎(chǔ)上修訂而成的專著于1998年出版,書(shū)中對(duì)運(yùn)動(dòng)派群體及其代表詩(shī)人拉金詩(shī)作的主題、語(yǔ)言、詩(shī)學(xué)主張等均有較系統(tǒng)的論述。傅浩指出,運(yùn)動(dòng)派詩(shī)人有恢復(fù)英詩(shī)傳統(tǒng)的使命感,書(shū)寫(xiě)了他們所處的“非英雄”時(shí)代及這一時(shí)代中的普通人。在談到讀者觀時(shí),傅浩強(qiáng)調(diào)運(yùn)動(dòng)派詩(shī)人對(duì)精英讀者的培育及其引起讀者共鳴的方式,而在題材上他們表現(xiàn)出不同于現(xiàn)代派的“個(gè)人化”經(jīng)驗(yàn)的抒寫(xiě)。該作的第八章對(duì)拉金進(jìn)行了較全面的分析,認(rèn)為拉金的個(gè)人化表現(xiàn)為“個(gè)人獨(dú)特而真切的生活經(jīng)驗(yàn)的寫(xiě)實(shí)和感悟”。傅浩認(rèn)為,這種個(gè)人化的生活經(jīng)驗(yàn)背后“流露的情緒和態(tài)度深得戰(zhàn)后英國(guó)公眾的同情”(1998:131),正是在此意義上,拉金在戰(zhàn)后英國(guó)知識(shí)界有一定代表性。傅浩以大量的一手資料和扎實(shí)的文本細(xì)讀,展現(xiàn)了運(yùn)動(dòng)派的形成原因、特點(diǎn),并將其置于英詩(shī)在20世紀(jì)的發(fā)展進(jìn)程中進(jìn)行考察,為后來(lái)的拉金研究提供了極有價(jià)值的思路。
王佐良先生的評(píng)介和傅浩的研究在某種程度上成為國(guó)內(nèi)拉金研究的起點(diǎn),拉金詩(shī)歌的寫(xiě)實(shí)性特征也在新世紀(jì)得到進(jìn)一步的探索和挖掘。呂愛(ài)晶、肖云華將這種寫(xiě)實(shí)性與拉金詩(shī)歌中體現(xiàn)的英國(guó)性、民族性聯(lián)系起來(lái)。傅浩將運(yùn)動(dòng)派詩(shī)人恢復(fù)英詩(shī)傳統(tǒng)的使命感視為文學(xué)愛(ài)國(guó)主義的一部分,呂愛(ài)晶的研究基本上繼承了這一觀點(diǎn)。呂愛(ài)晶(2001:54)認(rèn)為,拉金詩(shī)歌展現(xiàn)的欲望的欺騙性與福利社會(huì)“這個(gè)玫瑰般的夢(mèng)想”的破滅相互關(guān)聯(lián),而他詩(shī)歌中英國(guó)本土題材的書(shū)寫(xiě)、俗語(yǔ)和口語(yǔ)的使用是“通過(guò)文學(xué)的手段來(lái)延續(xù)和鞏固英國(guó)人的集體經(jīng)驗(yàn)和民族意識(shí)”(呂愛(ài)晶,2003:45-48)。呂愛(ài)晶(2009)還將拉金對(duì)小動(dòng)物的描寫(xiě)納入其詩(shī)歌的日常生活主題,并將之視為“非英雄”思想的體現(xiàn)。她認(rèn)為戰(zhàn)后英國(guó)國(guó)際地位的衰落,英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義的傳統(tǒng),以及拯救英詩(shī)免受外國(guó)詩(shī)歌的影響都促成了拉金作品中的“非英雄”思想,而這種思想貫穿于其題材觀、語(yǔ)言觀和詩(shī)人觀。她的專著《菲利普·拉金的“非英雄”思想研究》于2012年出版,是國(guó)內(nèi)首部拉金研究專著。如果說(shuō)呂愛(ài)晶的研究更多地關(guān)注拉金詩(shī)歌所體現(xiàn)的英國(guó)性,肖云華則進(jìn)一步挖掘拉金的詩(shī)歌與英國(guó)性之間的關(guān)系,并將英國(guó)性作為一種指導(dǎo)思想考察其對(duì)拉金詩(shī)歌的反作用。他在《菲利普·拉金:英國(guó)性轉(zhuǎn)向與個(gè)人焦慮》(2008)一文中指出,所謂英國(guó)性更多的是詩(shī)人為了推銷自己而迎合媒體與公眾的一種構(gòu)建。拉金從葉芝向哈代詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)變,表面上看是向英國(guó)傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)向,實(shí)質(zhì)上則表達(dá)了詩(shī)人個(gè)人的生存理想及其焦慮?!独鸬摹措娋W(wǎng)〉:沒(méi)落帝國(guó)的文化隔離墻》一文認(rèn)為,以《電網(wǎng)》為代表的一系列的邊界詩(shī)歌“都暗示了同一個(gè)意象——‘家’” (肖云華,2010:207),對(duì)超越家的邊界的懷疑構(gòu)成拉金的文化保護(hù)意識(shí)和文化隔離意識(shí),并促成拉金形成具有英國(guó)特點(diǎn)的詩(shī)歌和詩(shī)學(xué)理論,對(duì)英國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌產(chǎn)生重要影響。肖云華《“戲劇化的自我”——解讀拉金詩(shī)歌中擬稱的文化意識(shí)形態(tài)功能》(2012)一文認(rèn)為拉金詩(shī)歌中的敘述者具有明顯的英格蘭文化身份意識(shí)。詩(shī)人試圖通過(guò)運(yùn)用人稱變化、意圖控制和提喻、反諷等修辭方式在讀者心中產(chǎn)生情感共鳴,進(jìn)而操縱讀者。這篇文章集中探討了拉金詩(shī)歌與英國(guó)性的構(gòu)建、身份的操作以及個(gè)人焦慮。他以這些文章為基礎(chǔ)完成的專著《菲利普·拉金文化策略研究》于2017年出版。肖云華的研究運(yùn)用存在主義、敘事學(xué)、文化理論等對(duì)拉金詩(shī)歌展開(kāi)分析,視角新穎、論證扎實(shí)。但是一味將拉金詩(shī)歌,特別是一些單純寫(xiě)動(dòng)物的詩(shī)歌與文化隔離意識(shí)相連似乎有過(guò)分解讀之嫌。
從上述研究可以看出,將拉金詩(shī)歌置于帝國(guó)衰落的政治歷史現(xiàn)實(shí)去考察其與政治、歷史、民族性的多元互動(dòng)關(guān)系,使得國(guó)內(nèi)的拉金詩(shī)歌研究走出了簡(jiǎn)單的寫(xiě)實(shí)性研究,不再固守詩(shī)歌反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的單一觀點(diǎn),而深入到英國(guó)的社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)及其與拉金詩(shī)歌的多重互動(dòng)關(guān)系進(jìn)行探討。反觀歐美拉金詩(shī)歌這一時(shí)期的批評(píng),雖然1990年波林(Tom Paulin)的《深入英國(guó)性的中心》(Into the Heart of Englishness)一文的確引發(fā)了一系列政治意識(shí)形態(tài)批評(píng),但這些批評(píng)大多深入到詩(shī)歌文本的隱喻層面,從政治、后殖民等角度闡釋拉金詩(shī)歌。已經(jīng)走過(guò)了單純聚焦詩(shī)歌審美和形式的西方研究者在此時(shí)卻從詩(shī)歌文本的隱喻分析入手去觀照詩(shī)歌的意識(shí)形態(tài)傳達(dá),這對(duì)我們?cè)诶鹪?shī)歌形式研究尚不深入的前提下所進(jìn)行的社會(huì)歷史批評(píng)是一種警醒。
長(zhǎng)期以來(lái),無(wú)論英美學(xué)者還是國(guó)內(nèi)評(píng)論界,不少人認(rèn)為英國(guó)運(yùn)動(dòng)派詩(shī)人是以反現(xiàn)代派的詩(shī)學(xué)主張來(lái)彰顯自己的特性的。截至70年代中期的歐美主流批評(píng)都將拉金等一批運(yùn)動(dòng)派詩(shī)人的詩(shī)作看作是有別于現(xiàn)代派,甚至是抵制現(xiàn)代派的詩(shī)歌。然而,自1974年拉金出版詩(shī)集《高窗》之后,英美批評(píng)界開(kāi)始關(guān)注拉金詩(shī)歌中的象征性因素。布朗約翰的專著較早注意到這一點(diǎn)。他指出拉金有些詩(shī)歌展現(xiàn)出“超越現(xiàn)實(shí)生活的寧?kù)o和無(wú)法言說(shuō)的純粹之感”(Brownjohn,1975:3-4)。埃弗利特(Barbara Everett)的《菲利普·拉金:象征主義之后》(Philip Larkin:After Symbolism,1980)一文以翔實(shí)的文本分析梳理了拉金與法國(guó)象征主義詩(shī)歌的聯(lián)系;希尼(Seamus Heaney)的《光之?!?In the Main of Light,1982)關(guān)注光這一意象在拉金詩(shī)歌中的重要作用及其指向的超驗(yàn)性;莫辛(Andrew Motion,1982)以一部專著論述了拉金詩(shī)中希望與無(wú)望并存、葉芝式的超驗(yàn)與哈代的平實(shí)兼具的特征。他們共同開(kāi)啟拉金批評(píng)的轉(zhuǎn)向。自此,拉金批評(píng)形成了兩派,一派關(guān)注其詩(shī)歌的寫(xiě)實(shí)性與悲觀色彩,另一派注重挖掘其象征性、超驗(yàn)性及其中的積極價(jià)值。
早在80年代末90年代初,王佐良、傅浩等的研究已對(duì)拉金寫(xiě)實(shí)之外的想象有所觸及。王佐良先生指出拉金寫(xiě)實(shí)的背后有“聯(lián)想、余音”;傅浩亦指出:“除了個(gè)人日常經(jīng)驗(yàn)以外,拉金還在一定程度上涉及了超越自身生活之外的想象和哲思的領(lǐng)域?!?1998:138)他認(rèn)為拉金的想象不同于浪漫主義詩(shī)人的想象,其象征主要體現(xiàn)在動(dòng)物詩(shī)和死亡詩(shī)中,而拉金的后現(xiàn)代性則體現(xiàn)在他的語(yǔ)言上,特別是他將臟話俗語(yǔ)入詩(shī)。同時(shí)期出版的兩部詩(shī)歌選集《歐美現(xiàn)代派詩(shī)集》(冬淼,1989)①書(shū)中收入9個(gè)國(guó)家49位現(xiàn)代派詩(shī)人的123首代表作,拉金的《寫(xiě)在一位年輕女士影集上的詩(shī)行》《欺騙》《日子》《救護(hù)車》等四首詩(shī)入選。和《英美后現(xiàn)代詩(shī)》(胡興,1991)②拉金《舞者》和《放牧》兩首詩(shī)作入選。均收入了拉金的詩(shī)歌,表明其詩(shī)歌中的現(xiàn)代性和后現(xiàn)代性得到了關(guān)注。裘小龍?jiān)诟接谒g的拉金詩(shī)歌后的評(píng)述中指出,運(yùn)動(dòng)派“并沒(méi)有回到現(xiàn)代主義詩(shī)歌崛起前的老路上去,一方面他們重新推崇理性和明朗,另一方面則是繼承和發(fā)展了現(xiàn)代主義的一些基本概念和技巧” (1989:221)。他特別指出拉金在技巧上運(yùn)用了反高潮的手法和否定詞③關(guān)于否定詞裘小龍并沒(méi)有做詳細(xì)說(shuō)明,筆者以為它特指拉金詩(shī)歌中以“un-”否定前綴開(kāi)頭的詞。據(jù)布斯(James Booth, 2005:8)考證,這樣的詞在拉金1945年之后詩(shī)作中共出現(xiàn)157次,是拉金詩(shī)歌的一大特色。,形成他詩(shī)作的獨(dú)特風(fēng)格。裘小龍的分析關(guān)注到運(yùn)動(dòng)派詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)代派詩(shī)歌的繼承及其在形式上的創(chuàng)新,這一點(diǎn)頗為難得。然而,王佐良、傅浩、裘小龍批評(píng)中閃現(xiàn)的對(duì)于拉金寫(xiě)實(shí)之外的想象與現(xiàn)代性的關(guān)注截至21世紀(jì)初都未得到重視。
章燕的《試論菲利普·拉金詩(shī)歌中的象征性因素》(2008)是國(guó)內(nèi)最早對(duì)拉金詩(shī)歌象征性進(jìn)行詳細(xì)論述的文章。該文指出了拉金詩(shī)歌中“寫(xiě)實(shí)與象征交匯”的審美特質(zhì),并認(rèn)為這樣的特質(zhì)貫穿于其早期到晚期的詩(shī)歌中,是拉金詩(shī)歌“承載多樣的、復(fù)合的思想”的體現(xiàn)(章燕,2008:213)。在對(duì)拉金《去教堂》一詩(shī)的分析中,她立足審美批評(píng),指出其 “在對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)實(shí)性寫(xiě)作中孕育出對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越” (章燕,2008:218),這是該詩(shī)突出的審美特質(zhì),而這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越促成了拉金詩(shī)歌從描寫(xiě)客觀現(xiàn)實(shí)向表達(dá)主觀內(nèi)心及歷史意識(shí)的轉(zhuǎn)化。章燕對(duì)拉金詩(shī)歌寫(xiě)實(shí)性與象征性融于一體的審美特性的揭示在迄今為止的拉金批評(píng)中并不多見(jiàn)。陳晞在一系列文章中考察了拉金與法國(guó)象征主義,特別是與波德萊爾的聯(lián)系。《〈北方的船〉:都市漫游者的隨想》(2009)指出拉金早期詩(shī)集《北方的船》中體現(xiàn)出與波德萊爾相似的對(duì)城市百態(tài)的描摹,《拉金與美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌》(2012)稱拉金反精英主義和非英雄主義的詩(shī)歌觀和審美觀也可追溯到波德萊爾。劉巨文在其博士論文基礎(chǔ)上出版的專著《抵抗死亡:菲利普·拉金詩(shī)歌研究》(2019)聚焦拉金詩(shī)歌對(duì)死亡的想象,指出其死亡的絕對(duì)性,以及通過(guò)詩(shī)歌寫(xiě)作和讀者閱讀達(dá)到的對(duì)死亡的對(duì)抗。章燕和陳晞基于想象和象征的拉金詩(shī)歌審美批評(píng)有助于豐富拉金詩(shī)學(xué)研究,應(yīng)當(dāng)?shù)玫竭M(jìn)一步重視。劉巨文立足詩(shī)歌文本,特別是一般研究中較少關(guān)注的詩(shī)歌對(duì)拉金死亡觀的全面考察也值得借鑒。
考察拉金詩(shī)歌與法國(guó)象征主義詩(shī)歌的密切關(guān)系表明拉金與其所反對(duì)的、以艾略特為代表的現(xiàn)代派詩(shī)歌有某種同源性,它們都受到法國(guó)象征派詩(shī)歌的影響。從這個(gè)角度看,拉金在反叛現(xiàn)代派詩(shī)歌的同時(shí),也與其擁有了某種聯(lián)系和一致性。章燕指出拉金與艾略特在客觀細(xì)節(jié)的描寫(xiě)上頗為接近(2008:219、225)。西方學(xué)者約翰·奧斯本(Osborne,2008:57-63)則較為深入地分析了拉金詩(shī)歌在語(yǔ)言、形式、語(yǔ)氣方面所受到的艾略特的影響。同時(shí),奧斯本解構(gòu)了傳統(tǒng)批評(píng)對(duì)拉金經(jīng)驗(yàn)主義、寫(xiě)實(shí)性、英國(guó)性的批評(píng),并指出拉金是“穿著寫(xiě)實(shí)主義外衣的后現(xiàn)代主義者”(Osborne,2008:259)。此后,他開(kāi)啟了拉金詩(shī)歌的后現(xiàn)代研究?!斗磦鹘y(tǒng)的拉金:七種形式變革》(2014)一書(shū)從拉金詩(shī)歌中省略、雙關(guān)、否定詞等詩(shī)歌技巧的使用,詩(shī)歌中體現(xiàn)的與自己和前輩詩(shī)人的文本互文性,以及對(duì)抒情詩(shī)傳統(tǒng)的繼承與顛覆等角度考察了拉金詩(shī)歌與后現(xiàn)代詩(shī)歌的聯(lián)系。而中國(guó)學(xué)者對(duì)拉金詩(shī)歌與現(xiàn)代性及后現(xiàn)代性關(guān)系的考察較為匱乏,鮮有深入的分析。
最近10年來(lái),中國(guó)的拉金翻譯與研究逐漸擴(kuò)展?!陡叽啊发佟陡叽啊酚稍?shī)人、學(xué)者舒丹丹以2003年的《拉金詩(shī)選》(Collected Poems)為底本翻譯出版,該底本還原了拉金生前各詩(shī)集編排順序,共收入詩(shī)作153首。在此之前,詩(shī)人桑克翻譯出版的《菲利普·拉金詩(shī)選》(2003)以1988年的依詩(shī)歌創(chuàng)作年代編排的《拉金詩(shī)選》為底本,在其242首詩(shī)歌中選取150首詩(shī)翻譯成中文,是我國(guó)出版的第一部拉金詩(shī)選。(2014)、《拉金詩(shī)歌全集》②《拉金詩(shī)歌全集》由加拿大籍華裔詩(shī)人阿九翻譯。該版本收入了拉金詩(shī)歌筆記、已出版的拉金詩(shī)歌以及信件中所有可見(jiàn)的詩(shī)歌共553首。(2018)、《應(yīng)邀之作:拉金隨筆》(2020)等多部詩(shī)文譯本的出版為拉金詩(shī)歌研究者提供了便利。值得注意的是某些熱點(diǎn)批評(píng)理論對(duì)文學(xué)研究的帶動(dòng)作用,尤以從倫理學(xué)與生態(tài)批評(píng)角度對(duì)拉金詩(shī)歌展開(kāi)的批評(píng)較引人注目。
這一時(shí)期,倫理學(xué)研究正在國(guó)內(nèi)外國(guó)文學(xué)研究界蓬勃興起。從倫理學(xué)視角對(duì)拉金的詩(shī)歌進(jìn)行分析是近年來(lái)國(guó)內(nèi)拉金研究的一個(gè)較為新穎的角度。呂愛(ài)晶《菲利浦·拉金詩(shī)歌中的兩性倫理思想》(2009)聚焦拉金有關(guān)兩性關(guān)系的詩(shī)歌,指出其女性觀在厭女情愫之外,還飽含對(duì)女性的膜拜之情。陳晞(2014:103)《從〈欺騙〉倫理閱讀看菲利普·拉金的敘事倫理》(2011)對(duì)拉金的《欺騙》一詩(shī)進(jìn)行了深入挖掘,揭示了不同的倫理環(huán)境和敘述者對(duì)同一事件的解讀,展現(xiàn)出不同時(shí)期的人們對(duì)兩性關(guān)系的認(rèn)識(shí)及其蘊(yùn)涵的倫理思想。陳晞在博士論文基礎(chǔ)上完成的專著《城市漫游者的倫理足跡——論菲利普·拉金的詩(shī)歌》(2018)系統(tǒng)考察了拉金與城市漫游者的聯(lián)系,抓住拉金對(duì)城市空間及城市人群的抒寫(xiě),關(guān)注對(duì)現(xiàn)代社會(huì)倫理的重構(gòu),展現(xiàn)詩(shī)人如何“將城市的不同空間與作者內(nèi)心的體驗(yàn)聯(lián)系起來(lái),將歷史世界與個(gè)體生命的感悟聯(lián)系起來(lái)”。他采用倫理學(xué)視角對(duì)拉金詩(shī)歌進(jìn)行深入挖掘,探討其敘事策略的文章在西方的拉金研究中并不多見(jiàn)。拉金所處的時(shí)代正面臨著巨大的社會(huì)變革。資本主義走向后工業(yè)時(shí)代,消費(fèi)社會(huì)的轉(zhuǎn)型引領(lǐng)了人們生活方式的改變,性解放運(yùn)動(dòng)對(duì)于傳統(tǒng)的婚姻關(guān)系產(chǎn)生沖擊。將拉金的詩(shī)歌研究置于這樣的歷史維度中,其詩(shī)歌中人物的兩難境地可得到合理的解釋。在西方拉金批評(píng)中,戴維(Davie,1979:64)以自由主義闡釋拉金詩(shī)風(fēng)的形成原因,里根(Regan,1992)從新歷史主義的角度將戰(zhàn)后政治經(jīng)濟(jì)背景融入拉金詩(shī)歌分析,這些都給人諸多啟示。站在倫理立場(chǎng)對(duì)拉金詩(shī)歌中的人物困境及其成因進(jìn)行深入挖掘的研究展現(xiàn)出中國(guó)學(xué)者的研究特色,進(jìn)一步豐富了拉金詩(shī)歌批評(píng)。
盡管拉金詩(shī)歌以城市抒寫(xiě)著稱,但近年來(lái)也有研究者關(guān)注其對(duì)自然的抒寫(xiě),從生態(tài)批評(píng)的角度展現(xiàn)其對(duì)人與自然關(guān)系的思考。呂愛(ài)晶(2010:17)《尋找英國(guó)的花園——菲利浦·拉金詩(shī)歌中的生態(tài)意識(shí)》一文從生態(tài)角度探討了拉金詩(shī)歌對(duì)動(dòng)物、自然及普通人的抒寫(xiě),認(rèn)為其詩(shī)體現(xiàn)出“努力療救被人類摧殘或漠視的動(dòng)物”、人與自然“密不可分,渾然一體”(呂愛(ài)晶,2010:19)等樸素的生態(tài)意識(shí)。肖云華《拉金眼里的大自然——以〈空缺〉為例解讀拉金的存在觀》(2014)揭示了《空缺》一詩(shī)的自然觀。自然的荒涼令詩(shī)人體驗(yàn)到生存的虛無(wú),而自然的冷漠則讓他深感孤獨(dú)。這種自然觀體現(xiàn)在拉金多篇詩(shī)作中,同時(shí)也折射出他的社會(huì)觀、詩(shī)歌觀和文化觀。肖云華(2018)還從人類紀(jì)的高度分析了拉金對(duì)變異的氣候環(huán)境的感知,以及基于這種感知對(duì)傳統(tǒng)與存在的憂慮。曹莉群的博士論文《建構(gòu)自然:論菲利普·拉金、泰德·休斯和謝默斯·希尼的詩(shī)歌》(2016)分析了三位詩(shī)人對(duì)自然的不同構(gòu)建方式,指出拉金因自我意識(shí)而產(chǎn)生了對(duì)自然消亡的恐懼,渴望在自然中得到救贖。劉愛(ài)玲《菲利普·拉金詩(shī)歌中的生態(tài)倫理思想》(2017)從對(duì)拉金動(dòng)物詩(shī)的分析擴(kuò)展到對(duì)他的眾生平等思想的探討。依筆者淺見(jiàn),拉金詩(shī)作具有較強(qiáng)的生態(tài)意識(shí),其中有對(duì)工業(yè)社會(huì)的批判,也有對(duì)于自然永恒性的抒寫(xiě)。但拉金詩(shī)中的自然很少脫離人而存在,表達(dá)出他對(duì)后工業(yè)時(shí)代人與自然關(guān)系的思考與其植根于西方田園傳統(tǒng)的都市田園圖景的構(gòu)建。西方學(xué)者對(duì)拉金自然觀的挖掘或從其對(duì)浪漫主義自然觀的繼承與反叛的角度展開(kāi),或從自然與人類有限性的對(duì)比角度切入。國(guó)內(nèi)學(xué)者的拉金生態(tài)批評(píng)將其詩(shī)作置于去人類中心化的框架中,挖掘人與自然的關(guān)系,與西方學(xué)者的相關(guān)研究形成對(duì)話。
綜上所述,中國(guó)的拉金研究目前漸趨豐富,但仍存在進(jìn)一步探索的空間。第一,結(jié)合拉金的書(shū)信、小說(shuō)等一手資料對(duì)其詩(shī)作的深入挖掘亟待展開(kāi)。近十年來(lái),《拉金詩(shī)歌全集》(2013)、新版?zhèn)饔洝斗评铡だ?生活,藝術(shù)與愛(ài)》(PhilipLarkin:Life,ArtandLove,2014)、《拉金家書(shū)》(LettersHome:1936—1977,2018)①之前已經(jīng)出版的《拉金書(shū)信選》(1993)收入拉金各個(gè)時(shí)期與友人的通信700多封,但是對(duì)于拉金三十幾年的非婚伴侶莫妮卡的書(shū)信僅收入13封,而始于40年代的拉金每周一封的家書(shū)則因卷帙浩繁而完全沒(méi)有收錄?!独鹋c莫妮卡的通信》(2010)與此次出版的家書(shū)彌補(bǔ)了之前重要的缺失。至此,拉金的保存下來(lái)的主要信件均已出版。等的出版,都為其詩(shī)歌的進(jìn)一步解讀提供了可能。第二,對(duì)于拉金詩(shī)歌的象征性與超驗(yàn)性特質(zhì)挖掘尚不充分。自70年代中期起,西方學(xué)界已開(kāi)始對(duì)拉金詩(shī)歌的象征性、現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性進(jìn)行挖掘,而國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)此關(guān)注不足。第三,有關(guān)拉金詩(shī)學(xué)觀的探討尚未展開(kāi)。拉金詩(shī)學(xué)觀散見(jiàn)于其大量的對(duì)他人詩(shī)文的評(píng)價(jià)文章和書(shū)信中。從這些資料中挖掘拉金的詩(shī)學(xué)觀,由其詩(shī)學(xué)觀去闡釋其詩(shī)歌創(chuàng)作,對(duì)理解英國(guó)20世紀(jì)中葉之后詩(shī)歌的發(fā)展走向具有積極價(jià)值。第四,對(duì)于拉金影響研究的挖掘不夠。就拉金詩(shī)歌與西方詩(shī)歌傳統(tǒng)的關(guān)系和影響研究來(lái)說(shuō),國(guó)內(nèi)學(xué)界目前仍停留在拉金與哈代等英詩(shī)傳統(tǒng)的關(guān)系研究層面,對(duì)拉金與法國(guó)象征派、艾略特等詩(shī)歌的關(guān)系,及所受影響關(guān)注不多,更較少?gòu)倪@一角度深入考察拉金對(duì)英詩(shī)傳統(tǒng)的繼承與創(chuàng)新。第五,對(duì)拉金詩(shī)歌哲學(xué)思想的探討尚未展開(kāi)。據(jù)此,國(guó)內(nèi)現(xiàn)有的拉金研究雖已取得較大成果,但亟待深入和擴(kuò)展。期待未來(lái)的拉金研究能在其詩(shī)歌研究、詩(shī)學(xué)研究、思想研究以及影響研究等方面均取得碩果,為深化英國(guó)20世紀(jì)詩(shī)歌研究及探索英詩(shī)在當(dāng)下和未來(lái)的發(fā)展走向提供積極啟示。