曹隆鑫

村子中央有一棵梧桐樹，樹冠如云，遮天蔽日，兩個(gè)人還抱不過來。張三李四都喜歡坐在梧桐樹下的條石上，也不怎么說話，一坐就是好幾個(gè)時(shí)辰。

梧桐子摘下來，炒熟了，扔一顆在嘴里，嚼一嚼，撲香撲香的。家家都會炒一些，家家都有饞嘴的孩子?，F(xiàn)在沒有人家炒梧桐子了，張三想，是孩子們到了城里有了更好吃的，還是婆娘變懶了不想炒了？

連綿的雨，下了好多天了，還沒有消停的意思。張三好幾天沒有見著李四了，總覺得李四正在梧桐樹下等他，都等得不耐煩了。雨一小，張三就撐起一把傘，緊趕慢趕到了梧桐樹下。梧桐樹下細(xì)雨紛紛，條石被雨水洗得透亮。

條石夠三個(gè)人坐，張三李四坐在一起，中間還能空著一個(gè)位置。條石放在梧桐樹下有些年月了，張三記不清是哪一年放的，有幾次想問問李四，又怕李四笑他老糊涂，沒問。

李四怎么不過來呢？

“李四，李四！”張三在李四家門口喊。一會兒出來一個(gè)顫巍巍的婦人，張三自然認(rèn)得，是李四的婆娘。李四的婆娘瞪著張三：“張三，你什么意思？”這婆娘老是和李四吵架，聽這口氣，難道是兩個(gè)人又吵架了？

張三已經(jīng)有很多年沒有和自己的婆娘吵上一架了，張三的婆娘很多年前得了治不好的病扔下張三一個(gè)人先走了。人家兩口子吵個(gè)架張三都很羨慕，張三也不勸架，笑瞇瞇地在一邊觀看，往往看到最后，張三就成了人家的共同出氣筒。

李四婆娘這樣說，張三就笑了一下，說：“我找李四?！?/p>

李四婆娘轉(zhuǎn)過身，把門很響地關(guān)上了。張三在門外等了許久，等得雨都停下來了，還是沒等到李四走出來。

張三不甘心，又上前拍了拍門，門像焊住了一樣紋絲不動。張三真有些納悶了，無可奈何地往回走。

走著走著遇見了一個(gè)人，這個(gè)人張三以前像是見過，只不過記不起來是誰了。張三攔住那人問：“你知道李四在哪里？”這是個(gè)很年輕的小伙子，小伙子對張三說：“你找李四干嗎？”張三說：“好長時(shí)間沒見到他了，怪想他的?！毙』镒泳托π?，對張三說：“他出遠(yuǎn)門了?！睆埲腥淮笪颍f：“難怪沒見到他，他去了哪里？”小伙子說：“不知道。”

張三往回走了一會兒，發(fā)現(xiàn)年輕小伙在跟著自己走。張三扭頭問：“你去哪里??？”小伙子說：“我隨便走走?！睆埲肓艘幌?，還是沒想起小伙子是誰來，就問：“你誰呀，面挺熟，可我想不起是誰來了?！毙』镒有χf：“猜嘛，你是認(rèn)得我的，我小時(shí)候還常騎在你脖子上來著?！?/p>

張三就想，自己的脖子被兒子騎過被孫子騎過。張三還記起有一年，自己是跟小伙一樣的年紀(jì)，還沒成家呢，那一年生產(chǎn)隊(duì)的糧食獲得了豐收，在慶功會上，社員們載歌載舞，張三一時(shí)興起，抱起身邊的小孩就架到了自己的脖子上。這小伙不可能是當(dāng)年的小孩，年齡對不上號。這會是誰呢？張三搖了搖頭。

小伙子說：“你往深里想嘛，你應(yīng)該能想起來的?！?/p>

張三看了看小伙子，說：“有印象，但你們年輕人都搬到城里去住了，不常來鄉(xiāng)下，我還真想不起來。你就告訴我你父親是誰吧，看我能不能想起來你是誰。”

小伙子說：“我也想不起你家在哪了，去你家再說?！?/p>

張三說：“好?！?/p>

小伙子跟著張三走，張三走了一路想了一路，到了家門口，差點(diǎn)就走過去了。

張三一個(gè)人住，出來時(shí)門都沒鎖。張三說：“到了，你說你父親是誰吧?！?/p>

小伙子說：“我就說說我爺爺是誰吧，我爺爺就是李四?！?/p>

張三仔細(xì)地看了看小伙，猛然想起，李四病逝已經(jīng)有大半年了，張三眼里的淚一顆一顆地滾落下來。

小伙子嚇一跳，急喊：“張爺爺，你這是怎么啦？”

張三說：“沒什么，沒什么?！?/p>

小伙子說：“張爺爺，往后我會常來看你的，我看到你就像看到了我的爺爺李四?！?/p>

張三說：“你多去看看你奶奶吧，她一個(gè)人也不容易?！?/p>