詹青云
辯論這件事,我曾一直以為只是我許多課余愛(ài)好中的一個(gè), 卻在不知不覺(jué)間改變了我的人生軌跡。如果不是因?yàn)檗q論,我不會(huì)對(duì)政治學(xué)產(chǎn)生興趣,以至于去讀博;我不會(huì)被隊(duì)友激勵(lì),說(shuō)我一定擅長(zhǎng)挑別人邏輯漏洞的法學(xué)院考試,以至于做了律師;我不會(huì)認(rèn)識(shí)我一生中最重要的人,不會(huì)參加《奇葩說(shuō)》,以至于有機(jī)會(huì)寫(xiě)了這本書(shū)。
這是不是說(shuō)明,有些“無(wú)用”的愛(ài)好,堅(jiān)持下去,也許就會(huì)改變?nèi)松兀?/p>
我媽是個(gè)“文藝女中年”,做班主任,參加合唱比賽、校運(yùn)動(dòng)會(huì)、班會(huì)活動(dòng),甚至辦黑板報(bào),樣樣都認(rèn)真做,樣樣都爭(zhēng)第一。學(xué)校教職工歌唱比賽,我媽勇奪第一。我想,我媽一定很希望我承其風(fēng)采,是個(gè)文藝細(xì)胞發(fā)達(dá)的孩子,可惜我截然相反。就連小學(xué)六一文藝會(huì)演集體舞蹈,這種以“大家都能參與”為導(dǎo)向的活動(dòng),在四十個(gè)孩子里選三十六個(gè),我都能因?yàn)椤皠?dòng)作實(shí)在不協(xié)調(diào)”而落選。長(zhǎng)大以后,我媽跟我聊:“那么簡(jiǎn)單的舞蹈動(dòng)作,怎么就學(xué)不會(huì)呢?”我說(shuō):“那時(shí)候我連跳繩都學(xué)不會(huì),何況跳舞?”不過(guò)我媽并不放棄,正視我的優(yōu)缺點(diǎn),開(kāi)發(fā)了其他冷門(mén)些的文藝項(xiàng)目,比如說(shuō)相聲、詩(shī)朗誦,組織智力競(jìng)賽、話劇表演一類(lèi)的班會(huì)活動(dòng)。只要我表示有興趣,我媽一定鼎力支持,把我家客廳借給大伙排練,買(mǎi)好多純音樂(lè)光碟幫我們挑選詩(shī)朗誦的配樂(lè),我們家甚至有一本關(guān)于出黑板報(bào)的書(shū)。我媽是這樣的人,積極參與生活,參與了就要認(rèn)認(rèn)真真、有模有樣,無(wú)論大事小事,理論先行,熱情實(shí)踐。大概我確實(shí)有些語(yǔ)言天賦,也因?yàn)槠渌形乃嚰?xì)胞的同學(xué)都不怎么在這個(gè)領(lǐng)域競(jìng)爭(zhēng),我竟然另辟蹊徑,一直穩(wěn)定地做著班上的文娛委員。
我媽也很喜歡辯論,應(yīng)該是因?yàn)槟莾赡瓿撩杂陲L(fēng)靡一時(shí)的國(guó)際大專(zhuān)辯論賽,覺(jué)得唇舌之間揮斥方遒,風(fēng)流瀟灑,有為青年正該如此。她帶的高中班,進(jìn)了學(xué)校辯論賽的決賽,她很是開(kāi)心。我那時(shí)候才上三四年級(jí),作為教師子女,被悄悄帶到禮堂去看。臺(tái)上一名辯手是我表姐,另一個(gè)是她的緋聞男友,我似懂非懂,笑吟吟地盯著他們看,也不大明白其他人說(shuō)了些什么。那題目是關(guān)于學(xué)習(xí)方法的,突然,對(duì)方一位辯手問(wèn)我表姐:“你說(shuō)什么什么方法有用,那請(qǐng)問(wèn)你是你們班學(xué)習(xí)最好的人嗎?”
我大吃一驚,只見(jiàn)我表姐站起來(lái)冷冷地說(shuō):“這個(gè)問(wèn)題與本場(chǎng)辯論無(wú)關(guān),我有權(quán)不回答你。”一時(shí)掌聲如雷。這句話我記憶至今,當(dāng)時(shí)心中一定滿(mǎn)是艷羨,心想,如果有一天我參加了辯論賽,也在場(chǎng)上抓住機(jī)會(huì),大氣磅礴地說(shuō)出這句話來(lái),一定帥氣極了!想不到,過(guò)去十年打了那么多場(chǎng)辯論賽,我還沒(méi)能找到機(jī)會(huì)說(shuō)出這句話。
這大概是我對(duì)辯論的第一印象,最重要的是姿態(tài),要?jiǎng)C然又冷硬。在我當(dāng)時(shí)的認(rèn)知里,最好的辯手是藺相如和諸葛亮,最好的辯詞是唐雎對(duì)威脅要?dú)⒘怂那赝跽f(shuō)“若士必怒,伏尸二人,流血五步,天下縞素”,好像我的確永遠(yuǎn)也走不出那種對(duì)英雄氣概無(wú)限向往,有時(shí)候會(huì)被批評(píng)為用力過(guò)猛的辯論風(fēng)格。
小時(shí)候我媽買(mǎi)了不少?lài)?guó)際大專(zhuān)辯論賽的光碟,她自己比我看得起勁。后來(lái)我進(jìn)了大學(xué)辯論隊(duì),好多隊(duì)友都因?yàn)榧依锶朔磳?duì)他們浪費(fèi)時(shí)間在辯論上、耽誤學(xué)習(xí)而和爸媽冷戰(zhàn)。我就不同了,我穿上黑西裝站到辯論場(chǎng)上的那一刻,想必我媽會(huì)想起她那些年看過(guò)的光碟,老淚縱橫,沒(méi)想到別人家的孩子就在身邊。我媽?zhuān)ㄒ约拔野郑﹥A力支持我參加辯論。每次外出比賽,他們跨山跨海到現(xiàn)場(chǎng)來(lái)給我們加油。有一年回貴陽(yáng)比賽,電視臺(tái)采訪他們,我媽百感交集,說(shuō)不出話來(lái),倒是我爸侃侃而談。
我外公有一次看新聞,正好看到我們?cè)谙愀蹔Z冠的報(bào)道,全家人高興了好一陣子。我外公更是得意非凡,說(shuō)幸虧他堅(jiān)持看新聞?lì)l道,比我外婆整天看電視劇高明太多。每次贏了獎(jiǎng)杯、獎(jiǎng)牌,我都直接送給前去觀戰(zhàn)的爸媽?zhuān)芟裥r(shí)候我爸參加工廠的游泳比賽,我組織同學(xué)去給他加油,他拿到八十塊錢(qián)獎(jiǎng)金,立刻送給我們?nèi)コ曰疱伭?,皆大歡喜。后來(lái)回家,發(fā)現(xiàn)我一個(gè)“最佳辯手”的獎(jiǎng)杯,被我媽用來(lái)代替她的小錘子,敲核桃吃。雖然感覺(jué)怪怪的,但我媽連說(shuō)“這獎(jiǎng)杯不錯(cuò),重量正好”,就覺(jué)得也算終于送了我媽一樣實(shí)在禮物,挺開(kāi)心的。
辯論給我這樣平凡的少年帶來(lái)恍惚英雄夢(mèng)的瞬間,何況還是衣錦還鄉(xiāng)、舉家歡慶,獨(dú)樂(lè)樂(lè)后眾樂(lè)樂(lè),實(shí)在是夫復(fù)何求。雖然我媽傾力支持我搞過(guò)的活動(dòng)還有許多,但大多草草收?qǐng)觯挥羞@條路我一直走了下來(lái),是因?yàn)槲以谶@個(gè)愛(ài)好里感受過(guò)實(shí)在的快樂(lè),也滿(mǎn)足過(guò)小小的虛榮心。
可是當(dāng)眾辯論,屬于“正面硬剛”,是需要些勇氣的。我第一次辯論是在初中歷史課上,學(xué)到了安史之亂,老師讓辯論“楊貴妃是不是該為唐朝走向衰落負(fù)責(zé)”。我到現(xiàn)在還有些無(wú)法相信這題目真是這樣問(wèn)的,而在我之前發(fā)言的大部分同學(xué)都覺(jué)得“該”。我那時(shí)候頭腦中沒(méi)有什么理論武裝,想法樸素而簡(jiǎn)單,只覺(jué)得一股怒火在腦海中爆裂開(kāi)來(lái),一句話如鯁在喉,竟然是“小女子何德何能”。一個(gè)為君王寵幸的女子,在那樣的時(shí)代,講兵制變革不會(huì)有她,講以胡制胡不會(huì)有她,講民族關(guān)系不會(huì)有她,講兼并、講貿(mào)易、講科舉、講王侯將相和百代功業(yè),講那個(gè)時(shí)代重要的一切,樣樣都沒(méi)有她,一講到盛世衰頹、大廈將傾了,歷史突然就化作“紅顏禍水”這么簡(jiǎn)單的四個(gè)字了。她被當(dāng)作背鍋的棋子賜死,千百年了,對(duì)方辯友還要她背這鍋,氣死我了。
那是打辯論時(shí)最真誠(chéng)的一種狀態(tài),一種原始的不服和不甘,一種想要吶喊的樸素欲望。后來(lái)的辯論被這樣的憤怒點(diǎn)燃的次數(shù)并不多,它們也都不是我發(fā)揮得最好的比賽。被持續(xù)加班磨平了的時(shí)候,我懷念那種感覺(jué),那是在表達(dá)樸實(shí)的快樂(lè)。 (有刪減)