劉楚薇

花是節(jié)氣時令變化的使者。梅是冬天的君子，“聞道梅花坼曉風，雪堆遍滿四山中”，傲立寒風，迎接春天;桃花、杏花是春的主角，“紅杏枝頭春意鬧”的明麗春景令人神往;夏日的荷花、秋天的菊花綻放出每個季節(jié)最美的模樣。四時變換，花開花落，都被詩人敏銳地捕捉到了。

毫無疑問，一年中日照條件的變化，確實會影響植物開花的時令。然而，花的開落也不全跟隨節(jié)氣變化，地形等因素也會對其產(chǎn)生影響。為人們所熟知的一個例子“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”，就是唐代詩人白居易到大林寺時觀察到的山地垂直地域分異現(xiàn)象：在山地不同海拔高度處，其氣候要素也不同?？傮w而言，在對流層中，氣溫會隨著海拔的升高而降低，海拔每升高100米，氣溫約下降0.6攝氏度。同在“人間四月”，山寺和山腳下的氣象條件大不相同，因此桃花開落的情況也不一樣。

無獨有偶，在江南“煙花三月下?lián)P州”的春天，唐代詩人王之渙曾留下“春風不度玉門關”的詩句。王之渙筆下春風對玉門關的“冷落”同樣與地形因素密不可分。春夏，中國東部盛行東南季風。季風是由于海陸熱力差異形成的，春夏來臨，陸地升溫快于海洋，因此溫度高于海洋，這樣陸地就成為了熱源，海洋成為冷源，海洋上溫暖濕潤的空氣便吹向陸地（冬季風正好與之相反）。玉門關處在河西走廊的西端，地處內陸，遠離海洋，同時又有高山層層阻隔，因此來自海洋的暖濕氣流很難到達這里，如此便“春風不度”。

古詩中的晝與夜

在中國的農耕文明中，夏至和冬至兩個節(jié)氣尤為重要。人們“日出而作、日入而息”，對日照的變化格外敏銳。唐代詩人韋應物這樣描述夏至：“晝晷已云極，宵漏自此長?！薄瓣小笔峭ㄟ^觀測日影來定時的工具，這里指日影。“漏”即漏壺，是一種計時工具。詩人感慨已到夏至，白晝達到最長，自此黑夜開始變長。由于黃赤交角的存在，太陽直射點在南北回歸線之間移動。夏至這天，太陽幾乎直射北回歸線，這是北半球一年中白晝最長的一天，在這之后，太陽直射點的位置逐漸南移，北半球的白晝漸漸縮短。

夏至和冬至示意圖

相應的，太陽幾乎直射南回歸線時就是冬至，冬至之日，白天最短，夜晚最長。南宋詩人陸游曾借詩慨嘆“今日日南至，吾門方寂然”。冬至大概也給詩人增添了一份別樣的情愫。

在古詩詞的世界里，山河日月俱有感，一草一木皆是情，四季的交替、晴雨的變化都承載著詩人的情感，流轉在歷史的悠悠長河里。今天的我們，仍然能透過古詩，感受到古人對氣象、氣候變化的體會與感悟，探尋千百年前的一場雪，一江秋……

2867501186341