陳瀟驊
今年的冬天格外冷——學(xué)校的池塘都結(jié)冰了,這是我察覺(jué)到的最直觀證據(jù)。
同學(xué)們用從花壇里翻出的石頭和樹(shù)枝敲打陶瓷池里連成一片的光滑冰面。表層的冰像蛛網(wǎng)一樣裂開(kāi),下面是靜止的水,就像隱隱作痛的累累傷痕。
他們揮舞著冰片。我的同學(xué)們是富有進(jìn)取心、不甘寂寞的,他們對(duì)一片冰都有十足的好奇心。而我不知道應(yīng)當(dāng)如何——也許我應(yīng)該為自己不合群的旁觀感到羞恥,但“只是不想在這么冷的天里把手弄濕”——我用這個(gè)理由搪塞自己。
太陽(yáng)照下來(lái),冰片晶瑩卻不剔透:氣泡、水草、灰塵,還有更多我叫不出是什么的雜質(zhì)被包裹在里面,渾然天成。它們最后只能被拋棄在水泥地上,無(wú)奈成為涸轍之魚(yú),表面的反光是它們掙扎的痕跡;也可能被丟進(jìn)草叢里,慢慢融化成水,把本就瑟瑟發(fā)抖的草浸濕,于是草和冰一同耷拉下來(lái)。
我其實(shí)在擔(dān)心池里的鯉魚(yú)。我討厭自己泛濫的共情,它們把飄飄搖搖的人際關(guān)系沖得更加七零八落。相處的細(xì)節(jié)大多是無(wú)足輕重的,可我卻把它們看得太重。所以即使面對(duì)的是一群鯉魚(yú),這些廉價(jià)的共情仍然會(huì)涌動(dòng)。在五樓向下望時(shí)就能注意到它們,顏色雜而亮麗,游動(dòng)起來(lái)很熱鬧,和教室后面貼著的鮮紅色的大字標(biāo)語(yǔ)一樣熱鬧。記得某次考試前,我還特意跑去投喂鯉魚(yú)以求好運(yùn),面包屑一入水就被瓜分得一干二凈,激起的水花畫(huà)出飽滿(mǎn)的弧度。只是看著,我的心里就有很大的快慰。我并不奢求它們真的可以響應(yīng)我的一廂情愿,也知道把遠(yuǎn)大前程寄托在晃著尾巴游來(lái)游去的鯉魚(yú)身上未免太過(guò)虛妄。我只想在長(zhǎng)久的未知里找到一份寄托,哪怕這種寄托本身就毫無(wú)憑據(jù)。
南方的水是凍不徹底的,鯉魚(yú)們只能往池底去。池底相對(duì)溫暖,也許有一刻,鯉魚(yú)會(huì)退無(wú)可退,被一點(diǎn)一點(diǎn)蠶食掉感官,麻木掉身體。如今它們自身都要難保,我又怎么好意思還向它們祈求好運(yùn)呢?
天氣預(yù)報(bào)說(shuō)這是近些年來(lái)最冷的冬天,大規(guī)模的寒潮越過(guò)秦嶺影響整個(gè)南方。如果這些鯉魚(yú)生活在北方,是不是就被完全凍住了?我曾在雜志上看到過(guò),在很北的地方,捕魚(yú)不用網(wǎng)。人們選中一片冰,像切奶油蛋糕一樣取出完整的一塊來(lái),里面的“夾心水果”顯然對(duì)即將發(fā)生在它們身上的事一無(wú)所知,它們靜止在了被凍住的那一刻。雜志還附了照片,那些被凍住的魚(yú)詭異地維持著生氣,魚(yú)嘴旁甚至定格了一串氣泡。
靜止自有靜止的力量,龐貝城被火山灰加固的永恒的形體里,讓我印象最深的是一對(duì)情侶——他們無(wú)法違逆宏大的死亡,卻選擇去相愛(ài)和擁抱,盡管徒勞。而那些被凍住的魚(yú)是幸運(yùn)的,等來(lái)年春暖花開(kāi),冰雪消融,氣泡上升,它們便能重新開(kāi)始游動(dòng),等待像我這樣的人給它們投食,等待像我這樣的人向它們祈求好運(yùn)。一切照常,仿佛嚴(yán)寒給予的苦難根本沒(méi)有發(fā)生。但我做不到無(wú)縫銜接隔絕了一整個(gè)冬天的坦然,龐貝的受難者也做不到。我只知道凍瘡會(huì)在春天潛伏下來(lái),等下一個(gè)冬天帶來(lái)更深刻的痛,火山灰構(gòu)筑的雕塑在日復(fù)一日的風(fēng)化里會(huì)變得模糊。
我確信自己與時(shí)間的宏大敘事無(wú)關(guān),就像季節(jié)更迭是因?yàn)榈厍蜻\(yùn)動(dòng),不去刻意賦予,春夏秋冬的隱喻也不會(huì)浮現(xiàn)。我多想在冬天坦然走過(guò)學(xué)校的池塘,告訴自己結(jié)冰只是正常的天氣現(xiàn)象,告訴自己鯉魚(yú)要往池底游也是正常的生物本能,可我還是好難過(guò)。也許要等開(kāi)春——那時(shí)白晝比黑夜長(zhǎng),萬(wàn)物也萌動(dòng)發(fā)芽,我就可以心安理得地向鯉魚(yú)們索取好運(yùn)。只是春光又注定無(wú)法一下子全抖摟出來(lái),正如堅(jiān)冰要一滴一滴地柔軟下來(lái)……
3906501908205