文/韓今

1

大舅以前是中學(xué)物理老師。學(xué)校建了校辦工廠后，領(lǐng)導(dǎo)看他動(dòng)手能力強(qiáng)，就叫他負(fù)責(zé)校辦工廠兼任勞動(dòng)技術(shù)課老師。大舅一臉絡(luò)腮胡子，經(jīng)常不刮，學(xué)生喊他“大胡子”他也不在乎。再加上大舅動(dòng)手能力強(qiáng)，學(xué)生經(jīng)常開(kāi)玩笑：“天下無(wú)難事，就怕大胡子！”

印象最深的是大舅教我們做航模，從上海買來(lái)的飛機(jī)模型材料里有兩個(gè)機(jī)翼、一個(gè)機(jī)身、一個(gè)尾翼，用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的橡皮筋彈射。機(jī)翼和尾翼要用砂紙打磨加工，再用膠水粘上，涂上清漆。他教學(xué)生做的是一種帶小發(fā)動(dòng)機(jī)和螺旋槳的飛機(jī)模型，發(fā)動(dòng)機(jī)帶動(dòng)螺旋槳，把飛機(jī)帶上天空，用一根細(xì)細(xì)的麻繩，牽引著在天上轉(zhuǎn)圈，可以飛四層樓高。當(dāng)然，飛機(jī)制作要精細(xì)，制作不合格，操作不當(dāng)都可能掉下來(lái)。大舅很有自信，說(shuō)：“大胡子的飛機(jī)掉不下來(lái)?！?/p>

那時(shí)候有航模比賽，屬于體育比賽范疇，得到名次的可以評(píng)級(jí)別，高考加分。所以“大胡子”很受家長(zhǎng)和學(xué)生歡迎。他指導(dǎo)的一個(gè)學(xué)生制作出遙控飛機(jī)模型，在一次國(guó)際航模比賽中得了大獎(jiǎng)，后來(lái)進(jìn)入江蘇省體育局工作。大舅很得意，常把此事掛在嘴邊。

2

大舅家就像一個(gè)小工廠，有小車床、自制的搖臂鉆、老虎鉗臺(tái)等。家里邊邊角角堆放的全是各種電器配件和材料，三角的屋頂上用三夾板搭了平臺(tái)，堆滿航模材料。他從小喜歡無(wú)線電，訂了一本全國(guó)發(fā)行的《無(wú)線電》雜志。我大弟特別喜歡到他家玩，擺弄各種設(shè)備，還把雜志借回家，按照上面的線路圖拼裝收音機(jī)。

后來(lái)，大弟從南京去洪澤縣插隊(duì)，因?yàn)槭煜る姽?，很受歡迎。大隊(duì)里有線廣播喇叭線脫落了，社員的半導(dǎo)體收音機(jī)不響了，都會(huì)找他修理。沒(méi)有電，大弟就用大舅教他的辦法，把一根自行車鋼絲彎個(gè)鉤子掛在煤油燈罩上，下面綁一塊紫銅，放在火頭上加熱，燙了后就可以當(dāng)烙鐵用了。

大隊(duì)書記看大弟能干，就出個(gè)題目，說(shuō)：“給你500元、兩個(gè)月時(shí)間，裝一個(gè)半導(dǎo)體擴(kuò)音機(jī)，這樣沒(méi)電時(shí)我也可以用喇叭宣傳中央精神?！?/p>

大弟心想，家里有個(gè)“難不倒”的大舅，又能回南京兩個(gè)月，便應(yīng)了下來(lái)。大弟回來(lái)把500元都交給了大舅。大舅高興地說(shuō)：“用不了這么多錢，我們還可以再裝一臺(tái)電視機(jī)?！庇谑牵诖缶说闹笇?dǎo)下，大弟不僅裝好了一臺(tái)可以用電池帶動(dòng)的擴(kuò)音機(jī)，還裝了一臺(tái)用示波儀顯像的電視機(jī)。大隊(duì)書記用牛車馱著擴(kuò)音機(jī)，到各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)宣傳黨的方針政策，越講越高興。街道的鄰居在家門口看到示波儀上的電視節(jié)目，也越看越開(kāi)心。

3

1983年夏，大舅的二女兒亦兵初中畢業(yè)，大舅說(shuō)：“國(guó)家發(fā)展個(gè)體經(jīng)濟(jì)，我看你就開(kāi)個(gè)航模材料店，你在前臺(tái)，我坐鎮(zhèn)普及航空知識(shí)?！蹦菚r(shí)小學(xué)三年級(jí)的課本里有一篇課文《飛機(jī)是怎么飛起來(lái)的》，引發(fā)了孩子們對(duì)航空知識(shí)的極大興趣，做航模就是學(xué)習(xí)的過(guò)程。16歲的亦兵在南京中央路上租了一個(gè)小門面，專售航模、艦?zāi)：透鞣N玩具。周末，大舅騎著三輪貨車帶著亦兵到木器廠收購(gòu)各種木材，回家加工成所需要的模型材料，用紙袋子包裝起來(lái)，配上砂紙、膠水和皮筋，售價(jià)要比上海低許多。為了推廣，大舅還帶著亦兵到各個(gè)學(xué)校宣傳，傳授航模制作知識(shí)。退休后，他更是全身心地投入航模推廣事業(yè)中，店里的航模都是他自行設(shè)計(jì)、制圖和生產(chǎn)的。他還設(shè)計(jì)了“一個(gè)頂，一根線”的風(fēng)箏，由亦兵操作，在首屆南京市風(fēng)箏大賽中得了冠軍。到了國(guó)慶節(jié)，全家人出動(dòng)，在玄武湖擺了一個(gè)銷售航模、風(fēng)箏的攤子，游客要隔著人頭遞錢購(gòu)買。

后來(lái)，大舅和亦兵擔(dān)任了南京多個(gè)中小學(xué)的航模制作輔導(dǎo)員，大舅又得意地把“天下無(wú)難事，就怕大胡子”的故事搬上了講臺(tái)。他們參與策劃組織了多項(xiàng)航模比賽，大舅指導(dǎo)的學(xué)生屢屢在比賽中獲獎(jiǎng)。

亦兵也因此出了名，報(bào)紙和電視臺(tái)都報(bào)道了她的故事。她被推選為第十屆南京市人大代表，一本《人大代表風(fēng)采錄》介紹了她推廣航模活動(dòng)的事跡。大舅最為得意的就是這件事：“培養(yǎng)一個(gè)成功的孩子，比我出名還高興！女兒幫我實(shí)現(xiàn)了普及航空知識(shí)的夢(mèng)想。”

外公去世早，大舅很早就挑起了培養(yǎng)兩個(gè)妹妹讀書的重任，35歲才結(jié)婚。大舅75歲去世，但他和航模的這段往事，尤其是戲說(shuō)“天下無(wú)難事，就怕大胡子”時(shí)的笑容，我至今歷歷在目，難以忘懷。