文/韓今
1
大舅以前是中學物理老師。學校建了校辦工廠后,領導看他動手能力強,就叫他負責校辦工廠兼任勞動技術課老師。大舅一臉絡腮胡子,經(jīng)常不刮,學生喊他“大胡子”他也不在乎。再加上大舅動手能力強,學生經(jīng)常開玩笑:“天下無難事,就怕大胡子!”
印象最深的是大舅教我們做航模,從上海買來的飛機模型材料里有兩個機翼、一個機身、一個尾翼,用一根長長的橡皮筋彈射。機翼和尾翼要用砂紙打磨加工,再用膠水粘上,涂上清漆。他教學生做的是一種帶小發(fā)動機和螺旋槳的飛機模型,發(fā)動機帶動螺旋槳,把飛機帶上天空,用一根細細的麻繩,牽引著在天上轉(zhuǎn)圈,可以飛四層樓高。當然,飛機制作要精細,制作不合格,操作不當都可能掉下來。大舅很有自信,說:“大胡子的飛機掉不下來。”
那時候有航模比賽,屬于體育比賽范疇,得到名次的可以評級別,高考加分。所以“大胡子”很受家長和學生歡迎。他指導的一個學生制作出遙控飛機模型,在一次國際航模比賽中得了大獎,后來進入江蘇省體育局工作。大舅很得意,常把此事掛在嘴邊。
2
大舅家就像一個小工廠,有小車床、自制的搖臂鉆、老虎鉗臺等。家里邊邊角角堆放的全是各種電器配件和材料,三角的屋頂上用三夾板搭了平臺,堆滿航模材料。他從小喜歡無線電,訂了一本全國發(fā)行的《無線電》雜志。我大弟特別喜歡到他家玩,擺弄各種設備,還把雜志借回家,按照上面的線路圖拼裝收音機。
后來,大弟從南京去洪澤縣插隊,因為熟悉電工,很受歡迎。大隊里有線廣播喇叭線脫落了,社員的半導體收音機不響了,都會找他修理。沒有電,大弟就用大舅教他的辦法,把一根自行車鋼絲彎個鉤子掛在煤油燈罩上,下面綁一塊紫銅,放在火頭上加熱,燙了后就可以當烙鐵用了。
大隊書記看大弟能干,就出個題目,說:“給你500元、兩個月時間,裝一個半導體擴音機,這樣沒電時我也可以用喇叭宣傳中央精神。”
大弟心想,家里有個“難不倒”的大舅,又能回南京兩個月,便應了下來。大弟回來把500元都交給了大舅。大舅高興地說:“用不了這么多錢,我們還可以再裝一臺電視機。”于是,在大舅的指導下,大弟不僅裝好了一臺可以用電池帶動的擴音機,還裝了一臺用示波儀顯像的電視機。大隊書記用牛車馱著擴音機,到各個生產(chǎn)隊宣傳黨的方針政策,越講越高興。街道的鄰居在家門口看到示波儀上的電視節(jié)目,也越看越開心。
3
1983年夏,大舅的二女兒亦兵初中畢業(yè),大舅說:“國家發(fā)展個體經(jīng)濟,我看你就開個航模材料店,你在前臺,我坐鎮(zhèn)普及航空知識?!蹦菚r小學三年級的課本里有一篇課文《飛機是怎么飛起來的》,引發(fā)了孩子們對航空知識的極大興趣,做航模就是學習的過程。16歲的亦兵在南京中央路上租了一個小門面,專售航模、艦模和各種玩具。周末,大舅騎著三輪貨車帶著亦兵到木器廠收購各種木材,回家加工成所需要的模型材料,用紙袋子包裝起來,配上砂紙、膠水和皮筋,售價要比上海低許多。為了推廣,大舅還帶著亦兵到各個學校宣傳,傳授航模制作知識。退休后,他更是全身心地投入航模推廣事業(yè)中,店里的航模都是他自行設計、制圖和生產(chǎn)的。他還設計了“一個頂,一根線”的風箏,由亦兵操作,在首屆南京市風箏大賽中得了冠軍。到了國慶節(jié),全家人出動,在玄武湖擺了一個銷售航模、風箏的攤子,游客要隔著人頭遞錢購買。
后來,大舅和亦兵擔任了南京多個中小學的航模制作輔導員,大舅又得意地把“天下無難事,就怕大胡子”的故事搬上了講臺。他們參與策劃組織了多項航模比賽,大舅指導的學生屢屢在比賽中獲獎。
亦兵也因此出了名,報紙和電視臺都報道了她的故事。她被推選為第十屆南京市人大代表,一本《人大代表風采錄》介紹了她推廣航?;顒拥氖论E。大舅最為得意的就是這件事:“培養(yǎng)一個成功的孩子,比我出名還高興!女兒幫我實現(xiàn)了普及航空知識的夢想?!?/p>
外公去世早,大舅很早就挑起了培養(yǎng)兩個妹妹讀書的重任,35歲才結婚。大舅75歲去世,但他和航模的這段往事,尤其是戲說“天下無難事,就怕大胡子”時的笑容,我至今歷歷在目,難以忘懷。