胡永紅

阿彌陀佛，我順利上完了幼兒園。

我上完幼兒園據說與和尚有很大關系。

那天，我、田桂芳還有外婆在吃飯。

外婆從來沒有試過吃那么多，她那天用三個飯碗那么大的湯碗吃拌飯，那天她的胃口突然好得怕人。

然后，外婆打著飽嗝說：“阿彌陀佛，修直竟然上完了幼兒園，沒有被開除也沒有被勸退，田桂芳總算可以熬出頭了?！?/p>

你知道嗎，人的大腦是粉紅色的，人快要死的時候才是灰色的。那么《少年百科先知道》里說大腦分灰質和白質是不是不那么準確呢？我在想這個，可能我的嘴巴也不由自主地嘀咕了這個。

我的粉紅色的腦袋被筷子狠狠敲了一下。是田桂芳襲擊了我，她就喜歡這樣在我思考問題的時候打斷我的思路，而且還振振有詞。

田桂芳將碗放下了，拿筷子毫不避諱地敲我的桌邊。

“你又在念什么，快點吃飯?！?/p>

我要發(fā)脾氣了，但是田桂芳說著已經起身到了廚房。

外婆瞥了一眼田桂芳的背影，自顧自地說話。

“阿彌陀佛，修直，你犯了這么多錯，為什么老師、園工、小阿姨、園長他們都肯放過你，沒有糾纏著你？”

嗯，真是一個問題，我以前沒有想過。

“為什么？”我也想知道答案。

“是因為田桂芳的面子??！”外婆有點得意地說。

田桂芳的面子？

為什么是田桂芳的面子而不是我的？他們沒有糾纏的那個人是我，不是田桂芳不是嗎？

“為什么？”我有點不滿。

“因為他們跟田桂芳是同事，所以阿彌陀佛不好為難你哪！”外婆說這個話的時候，她咬著骨頭，咬得很響。

“為什么是同事就不好為難我？”我還是沒有找到這中間的邏輯。

外婆端詳著我，頓了一下，喝了一口水，然后她說：“同事是抬頭不見低頭見的嘛！”

我仍然沒有看見邏輯。我搖頭。

“為什么抬頭不見低頭見就不好為難我了？”

外婆的身子晃了一圈，頓了頓，再晃了一圈，可是她沒有找到新的理由支持她的理論。

她只是強詞奪理地重復：“就是阿彌陀佛不好為難嘛！”

我直勾勾地看著外婆，我用堅定的眼神告訴她，我在等著她把理由找出來。

田桂芳端著一碗熱氣騰騰的湯過來了。比剛才她打斷我的思路更糟糕的是她直接插話進來，完全不理會我和外婆在討論事情。

“別問那么多為什么！修直，我問你，明天畢業(yè)典禮你也要上去跳集體舞嗎？”田桂芳這樣問了一串話后就坐了下來。

外婆應該是老了，她的思路是很容易受影響的，看看，她已經不記得我們剛才在討論什么了。

她伏過身子，把臉湊過去驚愕地問田桂芳：“跳集體舞？修直怎么會跳舞，他連打羽毛球都接不到球，他哪有這樣的協調性哪！”

我無法克制地對田桂芳大叫了一聲：“媽！”

但是這一聲斷喝顯然沒有阻止她們的話題，她們在繼續(xù)。

“這不是讓我們修直出洋相嗎？阿彌陀佛?！蓖馄耪f。

田桂芳接茬道：“亂說，媽！修直參加集體舞還是我爭取來的呢！”

我用力將筷子摔到了地上，有一根筷子摔成了兩截，變成兩根小筷子，跳得很高很高。然后我大叫，用力叫。

“你怎么可以插別人的話！你說話為什么不排隊，人家在說話的時候你怎么可以想說話就插進來說！”（我可能還說了粗話，現在我回憶我把它省略掉了。）

外婆和田桂芳立刻噤聲了。

外婆還想要說什么，但是田桂芳扯了扯外婆的衣角，制止了她。

田桂芳進了廚房，再拿了一雙筷子過來，給我，然后坐下，埋頭吃飯。

我得在秩序維持好后重新開始跟外婆的討論。

“外婆你說，你還沒有說為什么?！?/p>

外婆愣了一下，她果然老了，這么快她已經找不回來她剛才的思路。

她很喪氣地說：“沒有為什么！我的話講完了?！?/p>

我想要追究田桂芳的責任，可是這有用嗎？于是我只好將外婆主動讓出來的說話的位置交給田桂芳。

我用田桂芳剛剛給我的筷子敲了兩下田桂芳的碗。

“現在你可以說你要說的話了?！蔽艺f。

田桂芳盯著我的臉，說：“外婆說的不全對，園長、老師不追究修直犯的小差錯，更重要的是因為修直會給和尚分饅頭吧！”

外婆的臉轉過來，一頭霧水的表情：“阿彌陀佛，什么給和尚分饅頭？真的是給阿彌陀佛們分饅頭嗎？”

我快要笑噴了，我得埋頭很快地扒兩口飯，才能忍著。但是田桂芳在偷覷我，在詭秘地笑。

那個題目是這樣的：

100個和尚分100個饅頭，大和尚一個人分3個，小和尚3個人分1個，請問大和尚有多少個、小和尚有多少個？

那天我在園長辦公室，不是湊巧，是田桂芳在那里做事情，就把我也拎到那里了。她幫助園長整理書柜。

一柜子的書，你也只要先選擇一本就可以了。我選了《光陰光影》，跟我想看的太不一樣，我扔到一邊，再選了一本《貓武士》，這個可以讓我盤腿坐在地上看一會兒。

嘻嘻，真不錯，我靠在沙發(fā)中間的長茶幾的腿上，我喜歡這樣看書。

園長一直在撥這個那個的電話，她在通知這個那個人準備來參加她的大班孩子的幼兒園畢業(yè)典禮。

胖皮球似的園長的女兒不胖，她竟然很瘦，比我高好幾個頭，她在皺著眉頭咬筆桿子。對面的那個年輕男老師應該是那個女孩的仇人，她看著他的眼神是那樣。

男老師說：“你還沒有想明白嗎？阿彌陀佛，我再來說一遍吧?！?/p>

然后男老師跟園長女兒說起X和Y來。

田桂芳那天在我們頭上，她踩在小梯子上，聽到她說話，我抬頭瞄了田桂芳一眼。

“園長，圖書室要找的書都在這里了。其他那些在您的書架上?！?/p>

我有點想爬到那個梯子上去看看，但是《貓武士》躺在我的膝蓋上，一點兒也沒有讓開的意思。

我決定繼續(xù)低頭讀《貓武士》時，田桂芳搞出了一個驚險動作。她想要將右上方的一本書抽出來，但她夠不著，她的身體在努力傾斜的過程中險些閃了一下，但是好在她抓住了書架，穩(wěn)住了。

園長的電話機掉到桌上了，園長慌亂地說：“你要小心一點?！?/p>

田桂芳回過頭來，笑笑，喊了一聲“阿彌陀佛”。

有驚無險。

算了，那個梯子我先不爬了，我還是看我的《貓武士》吧。

田桂芳終于抱著幾本書從梯子上下來，她湊近了園長，看著小女孩和男老師。

“小丫頭上幾年級？”

園長女兒上幾年級會在書里記載著嗎？園長拿起田桂芳放在臺面上的一撂書中的一本，翻了幾頁，放下，換了一本，邊翻著書邊說：

“三年級。她要參加數學競賽，這是請來的老師給她補習，讓她先學代數?！?/p>

“我教你的代數方法忘記了嗎？你要將X和Y試著套進題目里去用，很快就可以算出來了?！蹦欣蠋熯€在努力啟發(fā)。

園長女兒面對著自己的仇人（是打不過的仇人）快要哭了。

“我正在想嘛！”她怯怯地、好像蚊子嗡嗡那樣地抗議說。

“現在的孩子功課真難！”田桂芳說，“就要用到代數了嗎？”

男老師回了田桂芳一句：“有了代數的思想，對于這一類的題目就迎刃而解。”

他說迎刃而解的時候，就好像代數是一件重武器。

我爬到茶幾上，看到了那張寫著阿彌陀佛和尚的題目。

田桂芳像在書架上捉蜘蛛那樣薅住了我的后衣領。

“25個大和尚，75個小和尚?！蔽曳艘粋€身，掙脫了田桂芳。

園長的書掉到了桌子上。

園長女兒的鉛筆掉到了茶幾上。

男老師的口水流出來了。

在男老師的口水就快掉到我的身上時，我從茶幾上滾了下來。

園長女兒說：“套進題目里去，是對的！”

田桂芳又說了一句“阿彌陀佛”，然后捂住了嘴。

男老師鸚鵡學舌地、機械地點頭：“是對的?！?/p>

田桂芳及時捉住了我的手，沒有讓我掉到地上，她拉著我站起來。

胖胖的皮球園長的臉湊到我的鼻尖上。

“你怎么做到的?！彼龁?。

我沒有算錯對吧。我不理《貓武士》怎么想而在那個時候爬到茶幾上去，真的是不想讓那個男老師把園長女兒粉紅色的腦袋搞得那么混亂。

田桂芳蹲下身來，她的鼻尖對著我。

“剛才那個題——園長在問你是怎么做到的?！?/p>

“大和尚超不過33個，小和尚人數是3的倍數嘛?！?/p>

我才這樣說，田桂芳就接連說了三個阿彌陀佛。

“原來你不是蒙的，那你說說，為什么呢？”她雖然在笑，可是怎么把眼淚也笑出來了？

真是丟人，怎么可以在這里哭嘛。

我不耐煩地扯著田桂芳的衣服，催促她：“走了啦，我要回家。”

田桂芳是被我拉扯著從園長辦公室里出來的，我在路上一遍又一遍跟田桂芳解釋——

大和尚1個人分3個，100個饅頭的話大和尚不會超過33個;小和尚3個人分1個，那么小和尚人數是3的倍數嘛！

我從這時候開始猜測田桂芳是數學文盲，一定是的。

阿彌陀佛，田桂芳真的在說了三遍阿彌陀佛后哭了，像隔壁班的周慧那樣哭。

“你是真的生活在陸地上嗎？”皮球園長哈哈大笑地說。

幼兒園大班畢業(yè)典禮的集體舞上，我是跟皮球園長跳的舞。

那天的音樂是《找啊找啊找朋友》和《丟啊丟啊丟手絹》。

我踩了園長的左腳五次，后來我改正了，踩了她的右腳三次。

當園長“哎喲哎喲”停下來安撫她的左腳和右腳時，底下的那些家長觀眾就抱著肚子、彎下腰笑得全身顫抖。

只除了田桂芳。

田桂芳一直沒有笑，她看著我，好像魂不守舍的樣子。

她出門時忘記帶鑰匙了嗎？

沒關系，我的個子比較小，我可以從陽臺的防盜網鉆進去。

她是擔心園長生氣嗎？

不會，我已經牽著園長的手要把皮球園長拉起來了。糟糕，我弄錯了左右手，現在我們兩個人的手臂連在一起捆在園長的皮球腰上了。

我要翻轉來才可以，我太著急了一點，我摔了一跤。

外婆蒙住了她的眼睛。

那些家長觀眾有些我看不見了，他們笑得坐到地上，被僅僅只笑得彎腰的人遮擋住了。

但是皮球園長結束的時候沒有怪我。

“你是真的生活在我們陸地上嗎？你怎么好像站也站不穩(wěn)?！逼で驁@長拉著我的手在我的耳朵邊悄悄地說話，“你呀你呀，真的是不適合——”

皮球園長沒有把話說完，她被那些一點也不嚴肅就只會笑的家長觀眾傳染了，她也笑得坐到了地上。

外婆后來像個巫婆那樣反復念叨說：“我就說了嘛。”

說了什么嗎？

外婆不對，田桂芳是對的。

我那天跳舞很開心，摔了一跤又不疼，我就是很開心。

外婆說的那個——我做不好體操、接不到羽毛球、踢足球時常落空，不適合跳舞（園長沒有說完的話應該是這個啦，不用提醒我），這些都是聽莫菲老師和小阿姨說的。

她們說的是事實，但是，沒有全部說對，那就是她們不知道我還是很高興。

我喜歡球，所有的球——羽毛球、籃球、足球，這跟我接不接得到球、會不會踢空沒有關系。

我不喜歡做操，那樣按部就班地、整齊劃一地模仿這邊的和那邊的小阿姨做動作，我不太習慣。

慢慢就習慣了？一年、兩年、三年，我還是不習慣。

于是她們報告給了專家，專家說這是病，肢體不協調。

據專家說游泳是鍛煉我們這樣的病的方法。

我被送去學習游泳，我發(fā)現了比球更讓我喜歡的東西——水。

被扔到水里4小時后我喝了十幾口水，然后我從游泳池里浮上來，我開始蹬腿，我很開心。

再過了2小時，我成了池子里的一條魚。

站在水池邊的田桂芳和教練站得腳疼了，他們坐到了地上，他們第108次叫我（這個108次的意思我不再解釋了，我只是喜歡這個數字），我還是沒有上去的意思，那個教練終于撲通跳到水里來把我強行捕撈上來。

“你不會累嗎？6個小時了。”田桂芳捂著嘴，她的牙疼病犯了嗎，我有點納悶。

不會。有人規(guī)定游泳6個小時一定會累嗎？

“我從未見過水性這么好的孩子，他游得很漂亮，姿勢很美?！苯叹氄f。

田桂芳像看一個怪物一樣看著教練，她的嘴好像含著怪物，張著，好半天沒有說話。

“你是說修直？”田桂芳說這個話的時候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

我現在忍不住想到皮球園長的那句疑問，我懷疑我可能本應該生活在水里。

生活在水里，像魚一樣？那么，修直你有鰓嗎？

沒有。

但是水里最厲害的動物——鯊魚也沒有鰓，不是嗎？

所以，我可能會是水里最厲害的動物。

但是修直你還是生活在陸地上，你在陸地上吃飯、走路、跑、跳，雖然不那么協調。

那么難道我是兩棲？

這個想法讓我的心臟重重地跳動了兩下。

我被這重重的兩下敲醒了過來。

兩棲，沒那么簡單啦。

這樣的玩笑還是不要開了。

園長的腳被踩得哎喲哎喲這樣子也沒有責備我，這讓外婆很吃驚。

其實是比這更驚險的哎喲哎喲園長也叫過了啦。

前面那個教園長女兒數學的男老師還記得嗎？像他那樣教數學，一定會讓受教者掉到水里。

這是他的新題目：

小女孩牽著一條小狗從橋東頭走到橋西頭，小女孩每分鐘走50米，小狗每分鐘跑90米，小狗跑到橋西頭會掉頭來接小女孩，這樣5分鐘后，小女孩和小狗相遇了。請問橋有多長呢？

男老師又在說X和Y了，好幾個方程式列出來時，園長女兒的腦袋很沉重地砸在了茶幾上，園長也不得不伸長了脖子看過去。

我在茶幾底下笑出聲來，我是因為前一天的《貓武士》沒看完溜進來的。

園長和男老師的臉從茶幾上探下來時，我告訴他們橋是350米長。

很明顯，小女孩和小狗相遇的時候，他們合起來走的長度是這座橋的一個來回，也就是2倍。

皮球園長把我抱到了茶幾上。

這個題可以一目了然，很簡單。我把算式寫給他們：

（50+90）×5÷2=350（米）。

園長和園長女兒眨巴了一下、兩下、三下眼睛，然后眼睛里放出光來。

皮球園長哎喲哎喲地對著男老師叫了幾聲，她說：“叫你這么教，暈暈乎乎地一大堆什么X和Y，我們全讓你推到水里去了。”

嘻嘻，幸好我不怕在水里。

而園長和園長女兒的水性顯然不好。

皮球園長和園長女兒看我的眼神，就好像我在水里把她們托舉了上來一樣。

園長為什么問我真的生活在陸地上嗎，難道她有證據證明我和她們不一樣，可以生活在水里？

我想一定是這樣。

3294500559558