◇文/ 李春華 圖/ 段明

我家是中醫(yī)世家，到我爺爺這輩已是第三代。爺爺有五個兒子，一個女兒。開枝散葉又有五個孫子，一個外甥，家道也算枝繁葉茂。

自我記事起，爺爺就叫孫子們輪流跟他睡。姑姑的兒子曉曉，跟我同歲，大我?guī)讉€月。十三歲那年，放寒假，他來爺爺家小住。夜色清冷，我和曉曉借著昏暗的燈光，在柴房里藏貓貓。

爺爺喊我去睡覺，曉曉吵著也要去。奶奶摸著他的后腦勺調侃道，你是姥姥家的狗，吃了就走。曉曉情急之下，喊破了音：俺才不是狗，俺屬猴兒！我暗自發(fā)笑，屬猴，用爺爺的話說，你是淘氣的“鉆天猴”。

姑姑拽著曉曉的脖領子，曉曉的兩腳在地上亂蹬。走吧，你是外丫！娘兒倆一溜煙鉆進奶奶的屋子。

曉曉哪知，說是去睡覺，可純粹是去“受刑”。爺爺愛抽煙，先是蹲在門口吧嗒幾口煙，煙圈在他頭上一圈一圈打著旋。奶奶沒少數落他，可他翹著胡子分辯，甭管我，俺不能斷了煙火。

必修課開始，爺爺讓我背古詩，若是背對了，他捋一下花白的胡子，朗聲大笑：好，聰明的孩子！嘻嘻，我搞不懂其中的名堂，權當應付爺爺。爺爺有時還讓我背中藥書《藥性賦》《湯頭歌訣》等等，若是他高興了，還摸著我身上的幾塊骨頭問，這幾塊骨頭叫啥？俺被他摸得像通了電，麻酥酥的，想咯咯笑，可瞄一眼他緊繃的臉，硬是把笑憋了回去。我的臉憋得發(fā)紫，爺爺詫異地問，這孩子咋了？唉！爺爺哪知我的苦！

必修課結束，終于解放了。我刺溜鉆進了熱被窩。

哐當！門開了。一個圓腦袋探進門里。姥爺，俺也想跟你睡！爺爺呵斥他出去。曉曉犟著不走，干脆哐當靠在門外。爺爺禁不住曉曉的軟磨硬泡，打開房門。曉曉噌地躥上了大炕。爺爺又開始一輪必修課，說來也怪，爺爺摸著曉曉身上的骨頭，一向頑劣的猴崽子，竟然沒點兒反應，還嗯嗯不住地點頭。瞌睡蟲在我腦子里作怪，我看著看著，眼前模糊了……

有天傍晚，爺爺沖著我們喊，今晚，誰跟我睡？我們不由自主地往后挪，誰都不吱聲。

姥爺，俺跟你睡行不？

爺爺起初并不情愿，可見我們低頭不語，他嘆口氣，扭頭回了屋。曉曉腳踩風火輪一樣跑進爺爺的屋子。我們松了口氣，各自跑回家。

第二天一大早，往日的淘氣猴曉曉，端坐在院子里的馬扎上，安靜如貓，專心看藥材書。哼，那些玩意，太沒趣，他也就是稀罕那些花花草草唄！我捂著嘴，狡黠地笑。從那以后，曉曉寒暑假都跟爺爺睡，我們也躲個清靜。

N年后，我們長大成人。幾個孫子都沒學醫(yī)，唯獨曉曉報考了中醫(yī)科。爺爺無奈地搖著頭，唉，家門不幸??！

時光飛一樣流走了，爺爺的身板也垮了。爺爺病重了，一家子圍著他團團轉，我們幾個孫子都立在他跟前，卻束手無策。曉曉也想擠到跟前，讓姑姑搡到一邊了。

爺爺大口喘氣，喉嚨里呼嚕呼嚕拉著弦，枯手指著桌子：給我拿……煙……

哎呀，爸，您可別抽了。您知道，尼古丁可對身體不好……

對啊，對啊！一群人像應聲蟲，異口同聲。

爺爺的臉抽搐著，不停地呻吟。在角落的曉曉，呼哧呼哧喘著粗氣，使勁兒撥開人群，擠到爺爺跟前。你們呀，都啥時候了，還不讓姥爺嘗嘗煙火味？他抄起桌上的煙盒，抽出一根香煙點著，吸了幾口，塞到爺爺嘴里。爺爺大口大口地吸著香煙，瞅了瞅曉曉，嘴唇動了動，安詳地閉上了眼睛。

給爺爺過頭七，一家人吃完早飯，準備拉著隊伍上墳地。咋沒見曉曉？大家面面相覷。我到屋里屋外尋個遍，還是不見他的人影。眾人正狐疑，姑姑隨口道，別管他，丟不了。

眾人扛著鐵鍬，拿著祭祀用品，蜂擁來到村外爺爺的墳地。墳頭早已培了老高老高的新土，擺滿了正在燃燒的香煙，一縷一縷的煙氣慢慢升騰，空氣里有股濃烈的香味。

曉曉盤腿坐在墳前，嘴里還嘀咕著，好像在跟爺爺交談……