劉健

新華網(wǎng)董事長、總裁

搞好農(nóng)村的調(diào)查研究有7個(gè)關(guān)鍵詞，即建體系、有情懷、善總結(jié)、交朋友、看趨勢、講故事、會(huì)融合。

第一個(gè)關(guān)鍵詞：建體系

每個(gè)記者搞調(diào)查研究，都不能盲目地一猛子扎下去，而是要善于建立調(diào)研體系，每次調(diào)查要有內(nèi)在的邏輯關(guān)系，逐漸地在某一個(gè)領(lǐng)域形成框架、積累，最終成為某個(gè)領(lǐng)域的專家型記者。

如何才能建立農(nóng)村報(bào)道的時(shí)空坐標(biāo)體系？

對于不少從事“三農(nóng)”報(bào)道的年輕記者來說，可能對農(nóng)村十分陌生，此時(shí)可以先建立一個(gè)以季節(jié)為主導(dǎo)的時(shí)間軸、一個(gè)以地域?yàn)橹鲗?dǎo)的空間軸，這樣的體系往往容易上手。

——以季節(jié)為主導(dǎo)的時(shí)間軸。

農(nóng)村的生產(chǎn)生活是圍繞季節(jié)展開的，在某一特定時(shí)間節(jié)點(diǎn)，才能準(zhǔn)確地捕捉農(nóng)民的所思所想。比如在春節(jié)，可以觀察農(nóng)村社會(huì)變遷；正月十五，觀察返鄉(xiāng)農(nóng)民工；春耕時(shí)節(jié)，觀察農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式的變遷；夏收和秋收，觀察糧食價(jià)格變化。

以春耕生產(chǎn)為例，這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，可以寫出很多新聞。20世紀(jì)80年代，新華社原總編輯南振中就寫過新聞名篇《女社員下地再也不帶針線笸籮了》，反映黨的十一屆三中全會(huì)后山東泰安縣的女社員在春耕、三夏生產(chǎn)時(shí)再也不帶針線笸籮干私活了。我查閱了近兩年新華社稿庫的相關(guān)報(bào)道，以春耕這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)寫的新聞?dòng)胁簧?，比如《博士農(nóng)民》《智能手機(jī)成為中國農(nóng)村新農(nóng)具》《撂荒田復(fù)耕記》《農(nóng)村無人機(jī)如何飛出新高度》《老糧王的新春耕》……對年輕記者來說，看農(nóng)時(shí)寫稿子是一個(gè)好辦法。

——以省域?yàn)橹鲗?dǎo)的空間軸。

建立時(shí)間軸之后，還需要再建立一個(gè)空間軸，一個(gè)全省性的空間軸。時(shí)空交錯(cuò)，才能形成一個(gè)坐標(biāo)系。建立空間軸，要有代表性。我在新華社河南分社工作時(shí)，建立了以下的空間軸——滑縣，全國小麥第一大縣；鞏義市，全國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)源地之一……在重慶分社工作期間，建立了以下的空間軸——九龍坡區(qū)，全國城鄉(xiāng)統(tǒng)籌配套改革試驗(yàn)區(qū)；梁平縣，農(nóng)村承包地退出改革試點(diǎn)……2016年年底，到江西工作后，我也逐步建立了一個(gè)空間軸——井岡山，全國首個(gè)脫貧摘帽的縣（市）；撫州，生態(tài)文明體制改革示范區(qū)……

這個(gè)空間軸，就是大家常說的調(diào)研基地。每個(gè)省都會(huì)有類似的調(diào)研基地，代表著重大改革方向。記者一定要對這些調(diào)研基地持續(xù)觀察，反復(fù)深耕，必有所獲。

對于新入職的“三農(nóng)”記者來說，建立上面兩個(gè)時(shí)間軸和空間軸就可以了，但是隨著記者閱歷的增加，僅有這兩個(gè)時(shí)間軸和空間軸遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還需要再建立一套更宏大的時(shí)間軸和空間軸，把時(shí)空進(jìn)一步放大，才有歷史縱深感。

——第二個(gè)時(shí)間軸，就是歷史軸。

季節(jié)軸是以月來劃分的，而歷史軸則是以年來劃分，甚至5年、10年來劃分的。時(shí)間刻度越長，就越容易把握本質(zhì)。一名優(yōu)秀的“三農(nóng)”記者，至少要了解改革開放40多年以來，中國各項(xiàng)“三農(nóng)”政策出臺的背景、原因、成效、遇到的問題。

杜潤生先生的著作《杜潤生自述：中國農(nóng)村體制改革重大決策紀(jì)實(shí)》，非常詳細(xì)地記載了我們?yōu)槭裁匆恪按蟀伞?、為什么要搞鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、為什么要搞小城鎮(zhèn)，把當(dāng)時(shí)的歷史背景、艱難選擇講述得非常清楚。

——第二個(gè)空間軸，即建立起一個(gè)全國乃至于全球的空間軸，用全國全球視角觀察和分析問題。

一名優(yōu)秀的三農(nóng)記者，全國視角、全球視野必不可少。新華社經(jīng)常組織全國性調(diào)研課題，比如調(diào)研糧食問題，要去全國最大的商品糧產(chǎn)出地東北、要去最大的小麥產(chǎn)區(qū)河南、要去最大的水稻產(chǎn)區(qū)湖南，調(diào)研農(nóng)村工業(yè)化問題，一定要去鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)達(dá)的浙江、江蘇、廣東；調(diào)研農(nóng)村社會(huì)矛盾，一定要去人口眾多的四川、河南，要去農(nóng)民工最多的廣東……

此前，中國農(nóng)村進(jìn)化是“城鎮(zhèn)化、工業(yè)化”的過程，也就是農(nóng)村的土地、勞動(dòng)力等資源向城市集中的過程；此后，則有一個(gè)“信息化、國際化”的過程，即運(yùn)用“兩種資源、兩個(gè)市場”解決中國農(nóng)業(yè)全球化資源的對接問題。因此用全球視角觀察農(nóng)業(yè)問題就越來越有必要，否則一些現(xiàn)象很難解釋清楚。

建立調(diào)查研究的框架體系要耗費(fèi)大量時(shí)間和精力，是一個(gè)笨辦法，不可能像采訪一些爆炸性新聞那樣“一夜成名”，但是一旦記者建立了這樣的框架體系，就可以清晰地感知所調(diào)查的事物處于什么樣的歷史方位。久久為功，必有所成。

第二個(gè)關(guān)鍵詞：有情懷

新聞工作，本質(zhì)是一種精神勞動(dòng)，很難用金錢、職位去衡量其價(jià)值，這是一份需要付出精力、付出心血的事業(yè)，需要情懷和熱愛。路遙在陜北基層的廠礦招待所寫完《平凡的世界》，興奮把筆一下扔到窗外，招待所的服務(wù)員說：“這個(gè)人一定是瘋了”，后來路遙寫過一個(gè)回憶錄《早晨從中午開始》，回憶這段寫作過程，沒有“早晨從中午開始”、每天通宵達(dá)旦的艱辛，一定產(chǎn)生不了這樣偉大的作品。同樣，如果一名記者在調(diào)研時(shí)，天天在計(jì)算這個(gè)調(diào)查值多少錢，那個(gè)調(diào)查有多少獎(jiǎng)金，肯定干不好。一名記者在名利面前，要“遲鈍”一些，計(jì)較少一些，情懷多一些，責(zé)任多一份。

2008年汶川地震剛一發(fā)生，新華社就派出四川分社記者，要求必須盡快趕到震中映秀鎮(zhèn)。不少記者出發(fā)前，最開始把家里的鑰匙、銀行卡都交給了辦公室，接著又拐回來寫下銀行卡的密碼，和同事一一擁抱話別，三四十個(gè)一線記者，懷著以死報(bào)國的決心，踏上采訪一線。

當(dāng)時(shí)搶險(xiǎn)道路還沒有修通，四川分社記者冒著生命危險(xiǎn)，一步一步“爬”著趕往災(zāi)區(qū)，成為第一批趕到映秀的記者。

這樣的精神在新華社是生生不息的。2020年武漢疫情期間，湖北分社和總社85名同志組成的武漢前方報(bào)道組，置生死于外，逆向而行，英勇奮戰(zhàn)，當(dāng)時(shí)這樣的一張照片在微信朋友圈里刷了屏，10位同志不懼生死進(jìn)入方艙醫(yī)院，他們穿著厚厚的防護(hù)服相擁合影，有人轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)寫道：“向死而生，舍我其誰”。

正是這種向死而生的勇氣、人民至上的情懷，支撐著新華社一步步走向輝煌。越是艱難越向前，紅中社時(shí)期如此，抗美援朝時(shí)期如此，如今也是。

當(dāng)好一名“三農(nóng)”記者，能走多少路決定你能寫多少稿，這是一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的真理。我在河南分社工作時(shí)，河南當(dāng)時(shí)有109個(gè)縣，我跑了104個(gè)，調(diào)到重慶分社后，重慶40個(gè)縣區(qū)，我全部走到了，在江西工作的四年時(shí)間，100個(gè)縣我跑了92個(gè)。我們這一代農(nóng)村記者，比的是誰跑的縣多，但是前幾年聽江西分社一位退休的老記者講課，他說，他們那一代記者，比的是誰跑的鄉(xiāng)鎮(zhèn)多。

所以說，下基層不是走過場，而是記者的一種工作常態(tài)、一種精神狀態(tài)、一種永恒追求。

筆下是否有人民呼聲，是檢驗(yàn)一名記者的標(biāo)尺。我對自己的兩篇稿件記憶猶新，一篇寫貴州松桃縣的“販槍村”，一篇寫重慶的“十年賣血村”。

2006年，我和重慶分社記者張琴，貴州分社記者秦亞洲一起，來到全國有名的造槍和販槍地貴州松桃縣，做一個(gè)關(guān)于黑槍的調(diào)查。

松桃很有名氣，當(dāng)時(shí)在廣東、福建發(fā)生的一系列黑社會(huì)火拼案件中，根據(jù)彈道專家的分析，相當(dāng)數(shù)量的槍支和彈藥來自松桃。我們參觀了緝槍支隊(duì)的辦公場所，竟發(fā)現(xiàn)辦公樓后面的院墻上開了一個(gè)將近一人高的洞。公安局的同志解釋說，因?yàn)闃屫溄?jīng)常在正門前布置眼線，這邊一出動(dòng)，那邊就有人通風(fēng)報(bào)信。所以一有行動(dòng)，公安人員要從后面的洞里出發(fā)。

那天晚上，我們?nèi)齻€(gè)同事到縣里的一個(gè)小招待所住下，當(dāng)時(shí)還是有些緊張。說實(shí)話，憑著一整天扎實(shí)的采訪以及公安機(jī)關(guān)提供的材料，我們完全可以寫出一個(gè)類似“黑三角槍販作惡紀(jì)實(shí)”的新聞?wù){(diào)查。但是，第二天一早，我們做出了一個(gè)讓公安局局長吃驚的決定，要到最嚴(yán)重的幾個(gè)販槍村里，找村民采訪，看一看他們生存的社會(huì)土壤。我腦海里始終有幾個(gè)問題：他們是什么樣的人？是什么把他們培養(yǎng)成這樣的人？是不是像警匪片中描述的那樣，開著豪華車、住著別墅？

我們在泥濘不堪的簡易公路上顛簸了一兩個(gè)小時(shí)，到達(dá)松桃縣最早形成的一個(gè)“造槍村”，來給心中的問題尋找答案。

結(jié)果，我們看到的事實(shí)與想象大相徑庭：這里非常貧窮，村里有6個(gè)人因?yàn)橹曝湗屩П慌行?，他們都是村里最貧困的人。因制槍被判刑十年的一個(gè)村民，三兄弟十五口人全擠在一個(gè)屋內(nèi)，睡覺床位不夠，要在木閣頂上放三張床。他制販槍支一年賺五六千元，主要用于買糧食維持全家生活。

這個(gè)村當(dāng)年人均年收入只有400多元，有的村民連糧食都不夠吃。我深切地感受到，無法擺脫貧困是他們走向犯罪的一個(gè)重要因素。

在這組調(diào)查中，我配了一個(gè)采訪手記《莫讓貧困滑向罪惡》，分析了松桃縣制槍販槍等犯罪行為和貧困之間千絲萬縷的聯(lián)系。

法國學(xué)者圖海納關(guān)于社會(huì)結(jié)構(gòu)變化有一個(gè)著名的“馬拉松理論”，他認(rèn)為，由于貧富差距越來越大，社會(huì)結(jié)構(gòu)最重要的變化是“從金字塔式的等級結(jié)構(gòu)變?yōu)橐粓鲴R拉松賽”，每跑一段，都會(huì)有人掉隊(duì)，即被甩到社會(huì)結(jié)構(gòu)之外。清華大學(xué)教授孫立平用“斷裂”來描述這一社會(huì)狀況，指的是目前中國整體的經(jīng)濟(jì)增長成果與這部分貧困人口之間出現(xiàn)了斷裂，這也是松桃制販槍支久打不絕的根本原因。

稿件在《瞭望》新聞周刊發(fā)出后，引起了各界對當(dāng)?shù)胤鲐毢椭伟补ぷ鞯母叨戎匾?。我慶幸自己堅(jiān)持到了村里采訪。一名記者，只有真正把根扎在泥土里，把熱血融入人民血脈中，把對錯(cuò)放入社會(huì)評判臺，才能像希臘神話里的大地之子安泰那樣，源源不斷地從大地母親那里獲得力量。

2004年，我和重慶分社記者郭立、陳敏一起寫過一個(gè)十年賣血村的調(diào)查，真實(shí)記錄了當(dāng)時(shí)中國農(nóng)村面臨的困境。這個(gè)村莊是重慶市涪陵區(qū)焦石鎮(zhèn)瓦窯村，上百村民靠賣血湊學(xué)費(fèi)、藥費(fèi)和一些日常開銷，長達(dá)10年之久。

我選擇了賣血的重要節(jié)點(diǎn)，運(yùn)用反復(fù)對比的方式，反映面對同樣問題干部與群眾之間的巨大反差：

第一個(gè)反差是，究竟瓦窯村有多少人在賣血。這是最基本的問題，也是政府判斷賣血嚴(yán)重程度和農(nóng)村社會(huì)困境的指向標(biāo)。但是鎮(zhèn)、村兩級都無法給出一個(gè)令人滿意的答案。鎮(zhèn)長說：“只有20多人賣過血。”駐村干部的答案是：“有四五十人吧。”村支書說：“三社最多，有60%的人賣過血?！倍以诓稍L中，是一個(gè)村組一個(gè)村組進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，結(jié)論是這個(gè)有著635戶人家的村莊，十年來共有140多人賣血，最小的20歲出頭，最大的55歲。

第二個(gè)反差是，在村民眼中，干部是什么形象？在干部眼中，村民是什么形象？

在焦石鎮(zhèn)，我感受到干部可怕的冷漠，他們幾乎一致認(rèn)為，“村民們賣血是因?yàn)樗枷胩浜?，并不是什么不得了的事情。我問?zhèn)長：“鎮(zhèn)里對瓦窯村的賣血情況有過詳細(xì)的調(diào)查嗎？”鎮(zhèn)長回答說：“6年前我就知道。鎮(zhèn)里沒什么調(diào)查報(bào)告，老百姓說賣血促進(jìn)血液循環(huán)，不賣反而身體不舒服。這里賣血已成了習(xí)慣，不是沒生存能力。”

那么在村民眼中，干部是什么形象呢？群眾把干部稱為“候鳥”：群眾有困難時(shí)他們不來，收錢、收稅時(shí)一個(gè)比一個(gè)來得快。

在這組調(diào)查中間，我仍然心情很不平靜地寫了一篇記者手記《為失血的農(nóng)民做些什么》，給大家摘錄一段：

“難以忘記，‘十年賣血村’瓦窯村的兩個(gè)場景，一個(gè)是賣血8年的何水福，他癱軟在妹夫的臂彎里氣息奄奄，眼神迷茫；另一個(gè)是大山里、流著青鼻涕的孩子們，艱難地行走在滿是亂石和泥濘的路上，距學(xué)校最遠(yuǎn)的孩子每天要走3個(gè)小時(shí)。僅僅靠賣血——這種令人萬分痛心的方式，不可能使瓦窯村擺脫貧困的陰影。

多年前，湖北省監(jiān)利縣棋盤鄉(xiāng)那個(gè)有名的鄉(xiāng)黨委書記李昌平憤而上書，稱：‘農(nóng)民真苦、農(nóng)村真窮、農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)’，道出傳統(tǒng)農(nóng)村的發(fā)展困境。而‘十年賣血村’是一個(gè)真實(shí)的，有時(shí)讓人不愿意打開采訪本反復(fù)閱讀的案例。”

這篇報(bào)道刊發(fā)在《瞭望》新聞周刊上，引起了重慶市委、市政府的高度重視，對瓦窯村展開了一系列的幫扶工作。

走到群眾中間，反映民生疾苦，是一個(gè)記者的責(zé)任，也是一個(gè)記者的良心！從貴州販槍村、重慶賣血村，我們可以看到十幾年前中國農(nóng)村面臨的發(fā)展困境。

今天我們再回望：

——2004年2月8日，新世紀(jì)的第一個(gè)關(guān)于“三農(nóng)”的中央一號文件公布，歷史性地實(shí)施“兩減免（減免農(nóng)業(yè)稅和農(nóng)林特產(chǎn)稅）、三補(bǔ)貼（糧食直接補(bǔ)貼、良種推廣補(bǔ)貼和農(nóng)機(jī)具購置補(bǔ)貼）”；2006年，正式免征農(nóng)業(yè)稅，延續(xù)了兩千六百多年的皇糧國稅成為歷史概念，是“多予、少取、放活”為特征的新時(shí)期農(nóng)村改革的生動(dòng)注腳。

——2020年11月23日，貴州省宣布最后9個(gè)貧困縣退出貧困縣序列。至此，我國832個(gè)貧困縣全部脫貧，創(chuàng)造了世界減貧史上的“中國奇跡”。

歷史，越遠(yuǎn)越清晰，才能看清楚一些決策的偉大意義。對比歷史視野中的村莊和今天的抉擇，我們不難得出這樣的結(jié)論：中國共產(chǎn)黨人有胸懷發(fā)現(xiàn)問題、有能力解決問題、更有魄力帶領(lǐng)中國人民實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢。

第三個(gè)關(guān)鍵詞：善總結(jié)

調(diào)查研究是兩個(gè)階段，一個(gè)是調(diào)查階段，重在腿勤，要多采訪；第二個(gè)階段是研究，重在思考，要把調(diào)查得來的現(xiàn)象總結(jié)提升。但是往往有些年輕記者忽略了第二個(gè)階段，也就是總結(jié)思考的階段，調(diào)查而不思考，掌握了大量的調(diào)查素材，卻無法開花結(jié)果。

如何把調(diào)查的素材轉(zhuǎn)化提升為一種現(xiàn)象、一種趨勢呢？舉幾個(gè)自己經(jīng)歷的例子。

第一個(gè)例子：把遍布于農(nóng)村的電商和網(wǎng)上賣貨的農(nóng)民總結(jié)為“中國網(wǎng)農(nóng)”。

幾年前，快遞、電商就開始活躍在廣大農(nóng)村，相關(guān)的報(bào)道也不少。我和重慶分社記者陳國洲和趙宇飛、安徽分社分社記者楊玉華、浙江分社記者王政四位記者一起研究，認(rèn)為這是一個(gè)完全不同于傳統(tǒng)農(nóng)民的新群體。但，他們究竟新在什么地方？

到農(nóng)村采訪，我很喜歡看農(nóng)村的標(biāo)語。5年前，阿里巴巴、京東商城、蘇寧就在農(nóng)村掀起刷墻運(yùn)動(dòng)，比如“生活要想好，趕緊上淘寶”“發(fā)家致富靠勞動(dòng)，勤儉持家靠京東”“當(dāng)心花錢淘假貨，正品省錢來蘇寧”。電商巨頭們在農(nóng)村刷墻的速度，代表著互聯(lián)網(wǎng)在農(nóng)村的滲透速度。

這個(gè)全新的群體出身不同、學(xué)歷各異，既有IT精英、企業(yè)高管、大學(xué)生創(chuàng)業(yè)者，也有地地道道的農(nóng)民。如何為他們畫像呢？

我們反復(fù)研討，在5年前，率先為這個(gè)當(dāng)時(shí)還比較陌生的群體“起名”為“中國網(wǎng)農(nóng)”，一下子稿件就有了高度。這就是思考的力量。

2016年，我和幾位同事采訪一批在城市打拼后，帶著資本、技術(shù)回到農(nóng)村創(chuàng)業(yè)的群體，我們把這個(gè)群體總結(jié)為“城歸族”，寫了調(diào)查報(bào)道《城歸族：給農(nóng)村帶來新生機(jī)》，引起了不小的社會(huì)反響。因?yàn)檫@篇稿件反映了一個(gè)重大的主題：城市里的勞動(dòng)力紅利正在消失，但是農(nóng)村卻迎來了新的人口紅利。

2018年，我在江西農(nóng)村調(diào)查發(fā)現(xiàn)，許多農(nóng)民開始用智能手機(jī)管理大棚、控制水肥、操縱無人機(jī)灑農(nóng)藥，就組織分社記者寫了一條稿件《智能手機(jī)成為中國農(nóng)民新農(nóng)具》。

前兩年，我在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，由于科技水平的提高，種田需要的人數(shù)越來越少，就安排記者寫了一條對外稿《中國農(nóng)業(yè)開始進(jìn)入機(jī)器換人時(shí)代》。

總之，一名記者經(jīng)過一段時(shí)間辛苦采訪后，一定要靜下心來研討、總結(jié)、提升。我很欣賞兩個(gè)有時(shí)代穿透感的詞，一個(gè)是“蝸居”，一個(gè)是“蟻?zhàn)濉?，兩個(gè)詞四個(gè)字，一下子就說透了高房價(jià)下青年的困頓和無奈。可惜，這兩個(gè)詞都不是新聞界的創(chuàng)新。

我和河南分社記者林嵬、重慶分社記者茆琛、安徽分社記者李亞彪一起在2011年采寫一個(gè)新聞?wù){(diào)查《發(fā)現(xiàn)新群體——大學(xué)生農(nóng)民工調(diào)查》，也就是農(nóng)民工群體中間，出現(xiàn)了越來越多的大學(xué)畢業(yè)生。

最早，我們發(fā)現(xiàn)這個(gè)情況是在重慶的一個(gè)小區(qū)里，這個(gè)小區(qū)有個(gè)叫周勇的保安，能夠熟練地運(yùn)用英語、日語，他畢業(yè)于一所211大學(xué)英語本科。當(dāng)年他的高考成績曾經(jīng)在家鄉(xiāng)引起轟動(dòng)。但令人辛酸的是，四年后周勇畢業(yè)，只找到這份保安工作，月收入一千多元，他60多歲的父親知道后，走出家門，砌墻、修水塘，掙了上萬元，幫他還了助學(xué)貸款。

周勇身上學(xué)歷和職業(yè)的巨大錯(cuò)位，引起我們深深的思索，便下決心寫一組調(diào)查，讓社會(huì)對這個(gè)新群體投入足夠的關(guān)注。我們把這個(gè)群體命名為大學(xué)生農(nóng)民工。他們從事著許多這樣的職業(yè)，保潔工、快遞員、賣串串香的小販、汽車貼膜小工、綠化員，等等。

因?yàn)榇髮W(xué)生農(nóng)民工這個(gè)新群體當(dāng)時(shí)并沒有走入人們的視野，所以統(tǒng)計(jì)部門沒有一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來說明這個(gè)群體的規(guī)模、特征。為了說明問題，我們選取村莊、企業(yè)、大學(xué)班級三個(gè)與農(nóng)村大學(xué)畢業(yè)生關(guān)系密切的點(diǎn)進(jìn)行統(tǒng)計(jì)分析。

——村莊。三個(gè)村，大學(xué)生農(nóng)民工，占比45%。

——企業(yè)。一家服務(wù)公司，大學(xué)生農(nóng)民工占比11%。

——大學(xué)班級。一個(gè)大學(xué)畢業(yè)班男生中，大學(xué)生農(nóng)民工占比63%。

盡管統(tǒng)計(jì)由于樣本不夠多，不能算十分精準(zhǔn)，但是無論從哪個(gè)角度看，這都應(yīng)該是一個(gè)能夠引起社會(huì)高度關(guān)注的社會(huì)群體和社會(huì)現(xiàn)象。

這組一萬五千字的稿件《發(fā)現(xiàn)新群體——大學(xué)生農(nóng)民工》在《半月談》發(fā)出后，引起強(qiáng)烈的社會(huì)反響，許多媒體進(jìn)行了追蹤報(bào)道。

第四個(gè)關(guān)鍵詞：交朋友

這里的交朋友，是指交農(nóng)民朋友、交基層朋友。如果想衡量你是不是真正做到了長期“深入基層、深入生活”，有一個(gè)比較簡單的辦法：你的通訊錄里有幾個(gè)農(nóng)民的電話？有幾個(gè)農(nóng)民朋友愿意給你提供線索，愿意給你講真話？

我有一個(gè)習(xí)慣，采訪時(shí)會(huì)把基層群眾、基層干部的電話記在采訪本上，之后，再將其中一些有聯(lián)系價(jià)值的整理出來。就這樣，交往了上百位農(nóng)村和基層干部朋友。后來由于多次調(diào)動(dòng)，許多人聯(lián)系不上了，但是他們的音容笑貌，仍記在心里。

我1992年大學(xué)畢業(yè)時(shí)，分配到新華社河南分社工作，當(dāng)時(shí)單位車棚里擺著許多公家的自行車，近一些的下鄉(xiāng)采訪，可以領(lǐng)一輛自行車，有時(shí)候來回要騎一整天。老記者告訴我：“騎車采訪，最大的好處是沒人設(shè)計(jì)線路，沒人陪著，能了解到許多真實(shí)情況！群眾覺得你親切，愿意說出心里話?！?/p>

我有一個(gè)農(nóng)民朋友何三。他是河南省潢川縣黃寺崗鄉(xiāng)一位普通農(nóng)民，甚至沒有在我的稿件中間出現(xiàn)過。第一次見何三是1999年，他來河南分社告狀，“冤情”十分簡單：一是村干部多收了他家三十多元的負(fù)擔(dān)款；二是修高速公路路基時(shí)，他家的房子被震出了幾條大縫。我告訴他，這不典型，很難寫成稿件。希望他今后能幫助新華社多了解一些農(nóng)民負(fù)擔(dān)的情況，隨時(shí)保持聯(lián)系。

一個(gè)月后，何三急匆匆來到我的辦公室，說了一個(gè)大案：當(dāng)?shù)匾粋€(gè)村的村干部，對村里一些群眾反映農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題很生氣，他們用了很極端的辦法，勾結(jié)黑社會(huì)，帶著火槍、棍棒、匕首，報(bào)復(fù)反映問題的群眾，20多人輕傷，9人重傷。干群矛盾沖突到如此激烈地步，令人難以想像。我和分社的幾位同事迅速趕到當(dāng)?shù)?，采寫的?bào)道引起高度重視。

如果一名三農(nóng)記者這樣做，“農(nóng)民的水不愿喝，農(nóng)民的手不愿握，農(nóng)民的飯不愿吃”，是難以走到農(nóng)民心坎里的。

與基層群眾交朋友，其實(shí)很容易。我始終堅(jiān)持“三個(gè)一”，就是來訪時(shí)，倒上一杯水，認(rèn)真聽他們說；遇到家境困難的，掏幾十塊錢，幫人家買一張回家的票；下鄉(xiāng)采訪時(shí)，一人發(fā)一支煙。一杯水、一張票、一支煙，從某個(gè)側(cè)面就是對人民群眾的感情。

我經(jīng)常這樣告誡自己，要“拜人民為師”，少一些官場酒場上的推杯換盞，多一些地頭炕頭的推心置腹。

第五個(gè)關(guān)鍵詞：看趨勢

在新時(shí)期，如何繼續(xù)搞好農(nóng)村報(bào)道，我覺得要把握當(dāng)前“三農(nóng)”領(lǐng)域的5個(gè)變量和2個(gè)不變量。這是一個(gè)大的趨勢。

第一個(gè)變量：“三農(nóng)”報(bào)道的主體人群——農(nóng)民，出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)性變化。

以前農(nóng)民的分類相對比較簡單，一類是在村里的“種地農(nóng)民”；另一類是到城里的“打工農(nóng)民”。但是現(xiàn)在，這種情況發(fā)生了很大變化。

具體來看，變化分為三個(gè)層面，第一個(gè)層面是農(nóng)村生產(chǎn)層面，農(nóng)田中出現(xiàn)了許多令人耳目一新的新行當(dāng)：熟練操作無人機(jī)的“飛手”、擁有百萬粉絲的“網(wǎng)紅”、“掌管”千畝土地的“田保姆”、物聯(lián)網(wǎng)智能大棚操控員……標(biāo)志著新生代職業(yè)農(nóng)民逐漸成為現(xiàn)代農(nóng)業(yè)重要力量。

第二個(gè)層面是農(nóng)村生活層面。隨著農(nóng)村游的興起、農(nóng)村的富裕，不少農(nóng)村出現(xiàn)鄉(xiāng)村酒吧調(diào)酒師、咖啡師、民宿管理員、農(nóng)民群眾演員、農(nóng)民畫家、村史館管理員……新職業(yè)標(biāo)注著農(nóng)村正走向新的生活方式。

第三個(gè)層面是生態(tài)文明層面，比如農(nóng)村出現(xiàn)的河段長、“村保姆”、鄉(xiāng)村保潔員、垃圾分揀員、“鳥管家”“垃圾兌換銀行”行長……

第二個(gè)變量：農(nóng)村的產(chǎn)品正在由“單一農(nóng)產(chǎn)品”變成“多維度產(chǎn)品”。

以前農(nóng)民主要賣小麥、蘋果等傳統(tǒng)農(nóng)產(chǎn)品，但是現(xiàn)在農(nóng)村賣的商品遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。比如在農(nóng)村旅游比較發(fā)達(dá)的地方，農(nóng)民開始賣風(fēng)景、賣生態(tài)。以前，農(nóng)村種植油菜追求產(chǎn)量高、出油率高，但是在“中國最美鄉(xiāng)村”的江西婺源，農(nóng)民追捧的是花期長、顏色好的油菜。

第三個(gè)變量：農(nóng)業(yè)生產(chǎn)正在跨越傳統(tǒng)村界、縣界，走向跨省甚至跨國。

以前，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)主要集中在一個(gè)村里。但是現(xiàn)在情況開始出現(xiàn)很大的變化：山東壽光人開始走到全國種植大棚蔬菜；種植西瓜的，往往來自浙江一帶；種植茶葉的，往往來自浙江和福建。

比如我在江西采訪了山東壽光的魯壽種業(yè)種植有限公司，這家企業(yè)在全國11個(gè)省市區(qū)有投資，投資額高達(dá)70多億元，還在美國洛杉磯和荷蘭阿姆斯特丹收購了兩個(gè)基地。

跨省、跨國思維促進(jìn)了農(nóng)業(yè)優(yōu)勢資源的整合布局。而這種變化，則給“三農(nóng)”報(bào)道帶來了許多新故事、新角度、新思維。

第四個(gè)變量：農(nóng)村社會(huì)的穩(wěn)定力量正在強(qiáng)化、優(yōu)化。

曾幾何時(shí)，由于計(jì)劃生育、收糧派款等原因，農(nóng)村社會(huì)矛盾比較尖銳。近些年，鄉(xiāng)村治理成效顯而易見?；鶎咏M織的凝聚力、戰(zhàn)斗力得以大幅提升，紅白理事長、鄉(xiāng)賢會(huì)、鄉(xiāng)村志愿者等自治組織也發(fā)揮著越來越重要的作用。

第五個(gè)變量：農(nóng)村改革利益分化這一變量要高度重視。

比如，我們當(dāng)初制定種糧補(bǔ)貼等惠農(nóng)政策，目標(biāo)是增強(qiáng)農(nóng)民的種糧積極性，受益人群是農(nóng)民。那時(shí)，種糧的和享受種糧補(bǔ)貼的基本是同一人群，所以政策分歧很小。但是，隨著規(guī)模經(jīng)營面積越來越大，一些地方土地流轉(zhuǎn)的面積已經(jīng)超過半數(shù)，因此利益群體開始出現(xiàn)分化，國家的種糧補(bǔ)貼到底是補(bǔ)貼承包經(jīng)營者（實(shí)際的種糧者），還是土地承包權(quán)所有者（也就是原有的農(nóng)民）？在實(shí)際執(zhí)行中，各地的做法不盡相同，帶來了新的矛盾。

這種矛盾的產(chǎn)生，本質(zhì)在于兩個(gè)重大變化，一個(gè)是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)從事者結(jié)構(gòu)發(fā)生了重大變化，我國土地流轉(zhuǎn)面積已超過承包地面積的三分之一，新農(nóng)人正在取代老農(nóng)人；另一個(gè)是我國的城鎮(zhèn)化率已突破60%，城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)正在發(fā)生歷史性變化。

兩個(gè)重大的結(jié)構(gòu)變化，必須要調(diào)整政策，才能實(shí)現(xiàn)利益平衡，那么從中可以產(chǎn)生諸多的“三農(nóng)”報(bào)道切入點(diǎn)。

談完了變量，再談要堅(jiān)持的兩個(gè)不變量。

一個(gè)是糧食安全，不管什么時(shí)期，糧食安全要牢牢抓在中國人自己的手中。

一個(gè)是維護(hù)農(nóng)民利益，不管什么時(shí)期，維護(hù)好農(nóng)民利益都應(yīng)該成為國家政策的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)。

第六個(gè)關(guān)鍵詞：講故事

新聞?wù){(diào)研與理論調(diào)研相比，最大的優(yōu)勢是用故事和細(xì)節(jié)去征服讀者。

新華社老社長穆青寫過許多宏篇巨制，但是有很多同志并不了解，穆老還是一位講故事的高手。比如他和周原1982年寫的《搶財(cái)神》，全文不到2000字，講了5個(gè)故事，妙趣橫生。

這篇稿件講的是十一屆三中全會(huì)后，河南省扶溝縣一個(gè)叫劉鳳理的農(nóng)業(yè)技術(shù)員，棉花種植水平很高，到哪個(gè)隊(duì)哪個(gè)隊(duì)增產(chǎn)，農(nóng)民叫他“活財(cái)神”，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)到處去搶他，反映了大包干提高了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。

穆青社長和周原老師都是中國新聞界的大家，也是語言應(yīng)用的大家，但《搶財(cái)神》通篇沒有多少華麗的辭藻，甚至很少用形容詞。它的開頭很通俗，是這樣寫的：“我們聽說，扶溝縣曾發(fā)生搶‘財(cái)神’的事，情節(jié)非常生動(dòng)。這次我們到了扶溝，就專門去訪問了這個(gè)‘財(cái)神’。”

下面1500字左右的篇幅，講了5個(gè)故事，個(gè)個(gè)精彩：

第一個(gè)故事：搶財(cái)神的被子

實(shí)行責(zé)任制以來，劉鳳理變成最吃得開的人，到處去搶他……有一陣子農(nóng)民搶得他不敢出門，只好到處躲。農(nóng)民搶不到人就搶他的被子，說“我把你鋪的蓋的搶走，看你上哪兒睡覺！”于是在隊(duì)與隊(duì)之間又發(fā)生了被子的爭奪戰(zhàn)。

第二個(gè)故事：搶財(cái)神婆

從搶被子發(fā)展到搶“ 財(cái)神婆”——搶他老婆。農(nóng)民說，有了“財(cái)神婆”，就不愁“財(cái)神”不回來。結(jié)果一兩年間“財(cái)神”就搬了四次家。搶到“財(cái)神”的隊(duì)，為了怕“財(cái)神”或“財(cái)神婆”跑掉，竟派民兵站崗放哨。只要“財(cái)神爺”一起床，就把他的被子卷起來，放在箱子里鎖上，晚上回來，再給開鎖，鋪好睡覺。

第三個(gè)故事：搶財(cái)神的徒弟

那么多隊(duì)搶一個(gè)“財(cái)神”，有的搶不到，于是又發(fā)展到搶他的徒弟，沒有多久，他們一二十個(gè)徒弟，全都搶光了。最后有一個(gè)隊(duì)實(shí)在搶不到了，社員不答應(yīng)，說隊(duì)長是窩囊廢，沒能耐，別人都搶到了，你為什么搶不到？支部書記、隊(duì)長被逼得沒辦法，就去找“活財(cái)神”央求……纏得“活財(cái)神”實(shí)在沒有辦法了，說：“這樣吧，我還有一個(gè)徒弟叫高大套，就看你們要不要？”他們說：“只要有，我們就要！”他說：“這個(gè)人癱瘓，在家躺著，不能動(dòng)，講本事、講能力也不差，你把他弄去還是能幫助你增產(chǎn)的?！薄爸?，癱子我也要?！庇谑撬麄兙团v駕子車硬是把個(gè)癱子從床上拉走了。

第四個(gè)故事：癱瘓的“活財(cái)神”是怎么過年的

一年后，這個(gè)隊(duì)的棉花產(chǎn)量飛一樣上去了，農(nóng)民高興極了。快過年了，就用車送高大套回家過年。剛送走，社員就問支書和隊(duì)長，跟他說定了沒有，別叫人家搶走了呀！……結(jié)果支部書記和隊(duì)長只好又跑回去，跟高大套說：“我們得跟你訂合同，不然社員不放心?！边@樣就訂了合同。但回去后，有的社員想，這還不行，訂了合同，要是別的隊(duì)不管那些，把他搶走了，合同有什么用？怎么辦呢？干脆，再開上拖拉機(jī)，把人給接來，結(jié)果也沒讓人家在家里好好過個(gè)囫圇年，又把高大套給接回來了。

第五個(gè)故事：搶“活財(cái)神”培養(yǎng)的農(nóng)民技術(shù)員

劉鳳理在大李莊公社培養(yǎng)了二十多個(gè)農(nóng)民技術(shù)員，也是經(jīng)常被搶來搶去。搶得最緊張的時(shí)候，有一名農(nóng)民技術(shù)員，竟然被鎖在生產(chǎn)隊(duì)的倉庫內(nèi)。各生產(chǎn)隊(duì)跟著劉鳳理這個(gè)“活財(cái)神”，在植棉技術(shù)上學(xué)了幾手的約二三百人，也被周圍縣的農(nóng)民，作為“小財(cái)神”請了去。

這五個(gè)故事，都是穆青社長和周原老師新聞作品中的原話，運(yùn)用的群眾語言充滿鄉(xiāng)土氣息，土得掉渣，也土得深刻。坐在辦公室里，不可能想出這樣曲折、生動(dòng)的故事。

大家可能難以想象，穆青當(dāng)時(shí)已經(jīng)是新華社社長，已經(jīng)寫過《縣委書記的榜樣——焦裕祿》等新聞史上的名篇，他還能踏踏實(shí)實(shí)地到一線采訪，寫這樣的小稿子、土稿子，讓人深深敬佩。

第七個(gè)關(guān)鍵詞，會(huì)融合

進(jìn)入融媒體時(shí)代，調(diào)查研究除了下鄉(xiāng)接地氣外，也要適應(yīng)時(shí)代，學(xué)會(huì)融合發(fā)展的各項(xiàng)新技能，我覺得至少有以下幾項(xiàng)技能會(huì)對調(diào)查研究有所幫助：

第一項(xiàng)技能是學(xué)習(xí)運(yùn)用互聯(lián)網(wǎng)搜集整理系統(tǒng)，比如新華網(wǎng)睿思系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)是前兩年江西分社進(jìn)行現(xiàn)代化分社試點(diǎn)建設(shè)時(shí)，給分社開通的，記者反映非常好。

第二項(xiàng)技能是對于污染、毀林、毀田等現(xiàn)象，學(xué)會(huì)運(yùn)用無人機(jī)、熱成像、遙感等技術(shù)，發(fā)現(xiàn)線索。以前我們進(jìn)行此類報(bào)道時(shí)，主要依靠線索舉報(bào)，現(xiàn)在農(nóng)業(yè)農(nóng)村部門和生態(tài)環(huán)境部門主要運(yùn)用的是上述技術(shù)，所以我們的調(diào)查技術(shù)也要與時(shí)俱進(jìn)。

第三項(xiàng)技能是學(xué)會(huì)運(yùn)用融合報(bào)道技術(shù)。搞三農(nóng)報(bào)道，大家可能會(huì)覺得和短視頻等融合報(bào)道離得比較遠(yuǎn)，實(shí)際上運(yùn)用融合報(bào)道技術(shù)可以大大增強(qiáng)三農(nóng)報(bào)道的表現(xiàn)力。比如前年鄱陽湖超歷史洪水位，如何表現(xiàn)呢？新華社江西分社和新華社衛(wèi)星實(shí)驗(yàn)室、新媒體中心合作搞了一個(gè)衛(wèi)星新聞《洪水來襲，鄱陽湖區(qū)的稻子咋救？用衛(wèi)星一看，一目了然》，用衛(wèi)星影像，把文字難表達(dá)的場景一下子就說清楚了。