數(shù)年前,傅元峰曾以“險峻的詩情”來命名任白的詩歌寫作,他認為任白的詩歌(特別是長詩),“以崇高和莊重為基本語態(tài)的抒情……有特殊的詩學價值”。在此之前,任白的寫作曾中斷八年之久,但當他攜長詩《耳語》等重返詩壇時,“崇高”和“莊重”仍是他的信條——也許這是一代知識分子的共同意識,即對歷史和現(xiàn)實有著宏觀和微觀的雙重省察?!饵S昏的翅膀》是任白的一組短詩,思想和語言依然保留了“崇高彤鏤”和“莊重典雅”之美。不僅如此,任白還在這組詩歌中構(gòu)建了他以“宇宙”為空間的詩歌體系。在《每本書都懷抱無數(shù)星球》《大片丁香像一個星系》等作品中,詩人將個體的生存景象放置于無邊無際、無窮無盡的宏大宇宙背景下予以觀照,有著厚重、冷靜與“險峻的詩情”。任白的“險峻”更多地來自一種先鋒性的傾向,當這種傾向與詩人內(nèi)心的巖漿發(fā)生撞擊時,自當呈現(xiàn)出詩意的“寂靜之聲”。
李庭武一直在生活的經(jīng)驗之上尋求語言的突圍,同時,對于日常的細微,他又有著敏銳的洞察力。現(xiàn)實的銳角磨礪了詩人的棱角,人世的溫情回應(yīng)了詩人的悲憫——這就構(gòu)成了李庭武詩歌的兩極:既有如鯁在喉的緊張感,也有悲欣交集的抒情性。其實,細讀李庭武的詩歌,你會發(fā)現(xiàn)他的“緊張”是一種假象,是與現(xiàn)實保持警惕的一層柔軟的殼,而他的感情是含蓄的、隱忍的。對于生命、生存和生活,他都持一種理解的態(tài)度,和它們一一達成和解。李庭武寫親情的詩歌感人至深,“一生鞭炮脾氣”的父親、衰老的母親、晶瑩如水的女兒……在我們“靜靜燃燒的時光”之旅中,他們永遠是我們百感交集的詩行,讓我們在艱難的書寫和閱讀中擁有了另一種身份:在風的面前,你/微微顫栗。像一個/犯錯的孩子(《暮秋》)。