李立泰
搞四清那年,從臨清縣下放來(lái)位公社書記,趙鐘聲。趙鐘聲書記有派兒,農(nóng)村說(shuō)有派頭,現(xiàn)在叫有氣質(zhì),是一種人文氛圍的氣場(chǎng),給人莊重威嚴(yán)感,但接觸起來(lái)他卻平易近人,沒架子,所以說(shuō)趙書記不是簡(jiǎn)單人。果然,趙書記是臨清縣縣長(zhǎng),下放的。趙書記犯錯(cuò)誤,降職任用,其實(shí)也不是多大的事。趙書記分了個(gè)自行車票,買輛新車子,沒怎么騎就賣了,多賣幾十塊錢,貼補(bǔ)家用了。四清運(yùn)動(dòng)一來(lái),有人提出這事,趙書記也沒回避,就受到降職處分。
上世紀(jì)60年代初期,為整頓干部隊(duì)伍,純潔干部隊(duì)伍,鍛煉干部隊(duì)伍,在全國(guó)農(nóng)村開展了偉大的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng),后來(lái)稱作“四清”運(yùn)動(dòng)。先是搞“四清”試點(diǎn),開始是清賬目、清倉(cāng)庫(kù)、清財(cái)務(wù)、清分工。取得經(jīng)驗(yàn),然后全面鋪開。后來(lái)演變成清政治、清經(jīng)濟(jì)、清組織、清思想?;鹚幬对絹?lái)越濃。各縣也搞試點(diǎn),縣委從全縣干部中抽調(diào)精兵強(qiáng)將,政治過(guò)硬的、思想進(jìn)步的、業(yè)務(wù)熟練的同志組成工作隊(duì),名叫:某某縣四清工作隊(duì)。
工作隊(duì)進(jìn)駐試點(diǎn)大隊(duì),開展工作。大隊(duì)書記、大隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)會(huì)計(jì)都嚇家伙,吃不香睡不寧,惶惶不可終日。大小隊(duì)干部,看見四清工作隊(duì)員說(shuō)話不自然,語(yǔ)無(wú)倫次,表情發(fā)緊,說(shuō)明大約真有問(wèn)題,一查賬,果然有賬目不清、打白條、亂借錢甚至貪污的現(xiàn)象。通過(guò)談話、調(diào)查取證,落實(shí)了貪污行為的大小隊(duì)干部處分了一批,重大案情的抓起來(lái),多數(shù)干部通過(guò)教育積極退賠,認(rèn)錯(cuò)態(tài)度較好,愿意接受貧下中農(nóng)批評(píng)的,留用。
趙鐘聲書記就是這時(shí)候來(lái)到公社的。
公社大院的氣氛一家伙緊張起來(lái),公社黨委委員、副書記,公社管委會(huì)主任、副主任都提高警惕,嚴(yán)陣以待。摸不清新書記的底細(xì),跟新書記攀上關(guān)系的可能幾乎沒有,因?yàn)樾聲浭菑耐饪h來(lái)的,關(guān)系網(wǎng)不在這里。
那個(gè)年代沒搞歡迎儀式,別說(shuō)宴會(huì)啦,小酒兒也沒有。開午飯,黨委秘書小曲,從伙房打來(lái)兩份菜四個(gè)饅頭,跟趙書記坐在大桌子兩邊吃飯。
趙書記邊吃邊說(shuō):“小曲,等我買了飯票還你。”
曲秘書頭一擰,說(shuō):“趙書記,倆票還用還我呀?不用!還我飯票人家不笑話嗎?!?/p>
趙書記說(shuō):“那可不行,這是你的口糧,我吃了不還你,你吃什么?”
小曲一咧嘴笑了,說(shuō):“趙書記我有辦法?!?/p>
趙書記問(wèn)他:“你有什么辦法?”
曲秘書說(shuō):“嘿嘿,我回家去吃?!?/p>
趙書記眼一亮,說(shuō):“你這辦法不妥,你吃了家里的飯,家人要少吃或沒飯吃呀。再說(shuō)了,我若吃了你的飯不還你票,那就是多吃多占!”
這里我解釋一句,“多吃多占”這四個(gè)字,是四清運(yùn)動(dòng)中的爆詞,清理干部當(dāng)中給干部定性主要用的也是這個(gè)詞。
趙書記行李簡(jiǎn)單,一個(gè)被窩卷,一個(gè)盛東西的柳條箱,一個(gè)掉瓷的臉盆,最高檔的是那輛半新的飛鴿自行車。倆竹子皮的暖瓶、一套茶壺茶碗、一個(gè)掉瓷的茶盤,是公社司務(wù)處配發(fā)給趙書記用的。
趙書記穿的褂子褲子都洗得掉色泛白,屁股上倆圓圓的補(bǔ)丁。從待人接物穿戴,趙書記拉近了跟同志們的距離。
趙書記上任第一天,晚上跟班子成員座談,他邊談邊記,一個(gè)個(gè)的座談了幾個(gè)晚上。
白天由秘書小曲或通訊員小米帶路下去。當(dāng)年公社干部上班就是下去,很少有坐機(jī)關(guān)的,除去管委的文書、黨委的秘書在家接待支應(yīng)來(lái)訪的和縣里下來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)及科局領(lǐng)導(dǎo)。
趙書記騎自行車下到各戰(zhàn)區(qū)(大躍進(jìn)時(shí)期的名稱),當(dāng)時(shí)改名叫“小公社兒”,跟社長(zhǎng)、副社長(zhǎng)們座談,摸情況,了解社員們的生活生產(chǎn)狀況。有時(shí)候趙書記出現(xiàn)在大隊(duì)書記家里,跟大隊(duì)書記了解大隊(duì)的情況。
趙書記若碰上社員出工,在田間地頭跟社員拉幾句呱。比如,這塊棉花地蚜蟲上來(lái)了該治蟲打藥了,那塊地瓜秧要翻了鋤草等等。趙書記在社員眼里是莊稼把式,啥活都懂。
一次趙書記來(lái)到陳廟大隊(duì),遇上一家人家推磨磨地瓜片及少量的玉米。趙書記跟推磨的人說(shuō):“給我根棍子我?guī)湍??!比思也蛔專骸翱墒共坏檬共坏?,俺們能推得?dòng)?!笨墒勤w書記抱起棍子來(lái)就推,跟人家推一上午磨,拉了不少話題,對(duì)大隊(duì)的干部、社員、生產(chǎn)、生活有更深的了解。到中午人家留他吃飯,他騎車子走了,到小公社兒吃飯去了。后來(lái)傳他為“推磨書記”。
三秋(秋收秋種秋管)大忙各隊(duì)都緊張起來(lái),甚至地里吃地里住。趙書記下去檢查三秋生產(chǎn),社員正犁地,趙書記下來(lái)車子,打住,走過(guò)去對(duì)社員說(shuō):
“老哥你歇歇抽袋,我犁兩遭。”
老漢雖不認(rèn)識(shí)趙書記,但憑感覺肯定是公社干部。老漢問(wèn)他:“你行嗎?”
“老哥,我行不行一搭手你就知道。”
趙書記一手揚(yáng)鞭,一手扶犁,鞭花兒一響,倆牛拉起來(lái),犁得筆直,深淺勻稱。
老漢抻大拇指直夸:“同志啊,我沒看出來(lái)您真是莊稼把式哩!我以為搖筆桿的哪會(huì)犁地呀!”
犁到地頭,抬起犁來(lái),趙書記手拉韁繩,牛自動(dòng)轉(zhuǎn)彎。
“老哥,不是夸口,我筆桿槍桿都搖過(guò)。毛主席說(shuō),筆桿子、槍桿子,干革命靠這兩桿子!這犁桿子我也不離巴?!?/p>
這回又傳出趙書記是“犁地書記”的話。
地委書記下縣,去臨清,路過(guò)公社,褚書記讓司機(jī)拐到公社大院。公社大院干部出迎地委褚書記,趙書記坐在屋里沒動(dòng)。
褚書記對(duì)同志們說(shuō):“我來(lái)看看趙鐘聲書記。”
說(shuō)話間同志們把褚書記送到趙書記辦公室。趙鐘聲坐在那兒腚沒動(dòng)一動(dòng),也沒喊褚書記,只說(shuō)了句:“坐吧?!?/p>
小曲秘書緊當(dāng)伺候,給褚書記倒水,點(diǎn)煙,領(lǐng)導(dǎo)一談話小曲就出去了。
小曲在門外站著,聽候調(diào)遣,只聽著屋里傳出“啪啪”的拍桌子聲音,嚇得小曲一哆嗦。倆人爭(zhēng)論的聲音壓得很低。
褚書記是自己出屋走的,趙書記沒抬腚送送。
六十多年前的那個(gè)時(shí)代,黨員和黨組織負(fù)責(zé)人之間,同志與同志之間,上下級(jí)之間竟敢這樣!
過(guò)后小曲問(wèn)趙書記:“地委褚書記來(lái)了您也沒個(gè)起坐,走哩您不送送……”趙書記臉一拉,說(shuō):“再怎么著我呀?都這樣了!”
3529501908228