走近詩(shī)人

中國(guó)是詩(shī)歌的國(guó)度，從古至今，詩(shī)人揮毫潑墨，寫下了無(wú)數(shù)不朽的篇章。徜徉在詩(shī)人的世界里，我們感受到了“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”的家國(guó)情懷，還有“俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月”的豪情壯志，更有“采菊東籬下，悠然見南山”的恬淡安逸，以及“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”的柔情蜜意?；ㄩ_花落、葉落聲稀、鏡花水月皆是他們筆下的風(fēng)景，也是他們內(nèi)心世界的寫照。今天，讓我們一起走近詩(shī)人，一起感受他們的喜怒哀樂(lè)、愛恨詩(shī)情。

蘇東坡到黃州來(lái)之前正陷于一個(gè)被文學(xué)史家稱為“烏臺(tái)詩(shī)獄”的案件中，之后，他從監(jiān)獄里走來(lái)，被人押著，遠(yuǎn)離自己的家眷，沒有資格選擇黃州之外的任何一個(gè)地方，朝著這個(gè)當(dāng)時(shí)還很荒涼的小鎮(zhèn)走來(lái)。他不知道，此時(shí)此刻，他完成了一次永載史冊(cè)的文化突圍，他寫于黃州的那些杰作，既宣告著黃州進(jìn)入了一個(gè)新的美學(xué)等級(jí)，也宣告著蘇東坡進(jìn)入了一個(gè)新的人生階段。

我非常喜歡讀林語(yǔ)堂先生的《蘇東坡傳》，但每次總覺得語(yǔ)堂先生把蘇東坡在黃州的境遇和心態(tài)寫得太理想了。語(yǔ)堂先生酷愛蘇東坡的黃州詩(shī)文，因此由詩(shī)文渲染開去，由酷愛渲染開去，渲染得通體風(fēng)雅、圣潔。其實(shí)，就我所知，蘇東坡在黃州還是很凄苦的，優(yōu)美的詩(shī)文，是對(duì)凄苦的掙扎和超越。

蘇東坡在黃州的生活狀態(tài)，已在他自己寫給李端叔的一封信中描述得非常清楚。信中說(shuō)：“得罪以來(lái)，深自閉塞，扁舟草履，放浪山水間，與樵漁雜處，往往為醉人所推罵，輒自喜漸不為人識(shí)。平生親友，無(wú)一字見及，有書與之亦不答，自幸庶幾免矣?！?/p>

我初讀這段話時(shí)十分震動(dòng)，因?yàn)檎l(shuí)都知道蘇東坡這個(gè)樂(lè)呵呵的大名人是有很多很多朋友的。日復(fù)一日的應(yīng)酬，連篇累牘的唱和，幾乎成了他生活的主要內(nèi)容，他一半是為朋友們活著。但是，一旦出事，朋友們不僅不來(lái)信，而且也不回信了。他們都知道蘇東坡是被冤屈的，現(xiàn)在事情大體已經(jīng)過(guò)去，卻仍然不愿意寫一兩句哪怕是問(wèn)候起居的安慰話。蘇東坡那一封封用美妙絕倫、光照中國(guó)書法史的筆墨寫成的信，千辛萬(wàn)苦地從黃州帶出去，卻換不回一丁點(diǎn)兒友誼的信息。我相信這些朋友都不是壞人，但正因?yàn)椴皇菈娜耍屛疑铋L(zhǎng)地嘆息。

總而言之，原來(lái)的世界已在身邊轟然消失，于是，一代名人也就混跡于樵夫漁民間不被人認(rèn)識(shí)。本來(lái)這很可能換來(lái)輕松，但他又覺得遠(yuǎn)處仍有無(wú)數(shù)雙眼睛注視著自己，他暫時(shí)還感覺不到這個(gè)世界對(duì)自己的詩(shī)文仍有極溫暖的回應(yīng)，只能在寂寞中惶恐。即便這封無(wú)關(guān)宏旨的信，他也特別注明不要給別人看。日常生活，在家人接來(lái)之前，大多是白天睡覺，晚上一個(gè)人出去溜達(dá)，見到淡淡的土酒也喝一杯，但絕不喝多，怕醉后失言。

他真的害怕了嗎？也是，也不是。他怕的是麻煩，而絕不怕大義凜然地為道義、為百姓，甚至為朝廷、為皇帝捐軀。他經(jīng)過(guò)“烏臺(tái)詩(shī)案”已經(jīng)明白，一個(gè)人蒙受了誣陷即便是死也死不出一個(gè)道理來(lái)，你找不到慷慨陳詞的目標(biāo)，你抓不住從容赴死的理由。你想做個(gè)義無(wú)反顧的英雄，不知怎么一來(lái)把你打扮成了小丑;你想做個(gè)堅(jiān)貞不屈的烈士，鬧來(lái)鬧去卻成了一個(gè)深深懺悔的俘虜。無(wú)法洗刷，無(wú)處辯解，更不知如何來(lái)提出自己的抗議，發(fā)表自己的宣言。這確實(shí)很接近有的學(xué)者提出的“醬缸文化”，一旦跳在里邊，怎么也抹不干凈。蘇東坡怕的是這個(gè)，沒有哪個(gè)高品位的文化人會(huì)不怕。

這是一種真正精神上的孤獨(dú)無(wú)告，對(duì)于一個(gè)文化人，沒有比這更痛苦的了。

這一切，使蘇東坡經(jīng)歷了一次整體意義上的脫胎換骨，也使他的藝術(shù)才情獲得了一次蒸餾和升華，他，真正地成熟了——與古往今來(lái)許多大家一樣，成熟于一場(chǎng)災(zāi)難之后，成熟于沉寂后的再生，成熟于窮鄉(xiāng)僻壤，成熟于幾乎沒有人在他身邊的時(shí)刻。幸好，他尚未年老，他在黃州期間，是四十四歲至四十八歲，對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，這正是一段最重要的年月，今后還大有可為。中國(guó)歷史上，許多人覺悟在過(guò)于蒼老的暮年，換言之，成熟在過(guò)了季節(jié)的年歲，剛要享用成熟所帶來(lái)的恩惠，腳步卻已踉蹌蹣跚;與他們相比，蘇東坡真是好命。

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤(rùn)而不膩耳的音響，一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容，一種終于停止向周圍申訴求告的大氣，一種無(wú)須聲張的厚實(shí)，一種并不陡峭的高度。勃郁的豪情發(fā)過(guò)了酵，尖利的山風(fēng)收住了勁，湍急的細(xì)流匯成了湖，結(jié)果——引導(dǎo)千古杰作的前奏已經(jīng)鳴響，一道神秘的天光射向黃州，《念奴嬌·赤壁懷古》和前后《赤壁賦》馬上就要產(chǎn)生。

賞析

這篇散文的字里行間流淌著作者對(duì)蘇軾的仰慕和思念，夾敘夾議，感情真摯。和林語(yǔ)堂先生心中理想的蘇軾不同，余秋雨筆下的蘇軾更加真實(shí)一些。

文章中運(yùn)用比喻和排比的修辭手法，形象生動(dòng)地展示出蘇東坡深邃的思想內(nèi)涵，體現(xiàn)出蘇東坡超越世俗人生之后的大氣。用平淡又樸實(shí)的語(yǔ)言娓娓道來(lái)，讓我們看到了一個(gè)在孤獨(dú)中成熟，在磨難中脫胎換骨的蘇軾。

平淡的文筆又蘊(yùn)含著豐富的人生哲理，能夠給予我們無(wú)窮的啟發(fā)，對(duì)于當(dāng)代青年的成長(zhǎng)有著非同小可的指導(dǎo)意義。