袁越

加蓬的木材行業(yè)為我們提供了一個了解中國商人在非洲經(jīng)營情況的絕佳案例。

一個國家的兩極分化

加蓬是位于赤道附近的中非小國，總面積26.8萬平方公里，約為16個北京，人口總數(shù)約150萬，為海淀區(qū)人口的一半。因?yàn)榈貜V人稀，再加上石油和礦產(chǎn)資源豐富，使得加蓬的人均GDP購買力平均高達(dá)1.6萬美元，是中國的兩倍。

從空中看下去，加蓬就像是一棵巨大的花椰菜，一眼望不到邊。這個國家有85%的面積都被熱帶雨林所覆蓋，剩下的也大都是熱帶草原，農(nóng)業(yè)幾乎不存在，這就是為什么這個國家的大部分食品都是從國外進(jìn)口的，價格堪比歐美國家。

加蓬首都利伯維爾的國際機(jī)場很小，和中國的市級機(jī)場差不多。出了機(jī)場，沿著濱海大道駛向市區(qū)，海灘上擠滿了人，男人們在烤肉，婦女們在閑聊，孩子們在踢球，一片祥和氣氛。路上車子不多，好車不少，而且大都是SUV，什么牌子的都有。濱海大道的路面很干凈，路兩邊的建筑式樣新穎，有些甚至可以說非常怪異，顯然這座城市為各國的新銳建筑師們提供了展示自己想象力的舞臺。

離開了這條濱海大道，高樓立刻就不見了，路兩邊的垃圾也多了起來。但是和其他非洲城市相比，馬路上的行人和小販都要少很多，乞討的人也不多。據(jù)說加蓬一半的人口都居住在首都，但這座城市竟然沒有公共汽車，普通人上下班只能走路，或者和其他人合乘一輛出租車。

我們的旅館位于一條幽靜的小街上，是個兩層小樓，房內(nèi)設(shè)施勉強(qiáng)相當(dāng)于國內(nèi)的三星水平，每晚要價3.5萬非洲金融共同體法郎（相當(dāng)于450元人民幣）。我的房間沒熱水，我以為這是因?yàn)闊釒У貐^(qū)不需要洗熱水澡，也就沒多問。

旅館的老板是個上海人，據(jù)說他還在利伯維爾開了數(shù)家旅館和百貨店，生意做得挺大。這位老板的老家是江蘇鹽城，因此他找了好多鹽城的鄉(xiāng)親來幫忙，比如這家旅館的領(lǐng)班徐阿姨就是。徐阿姨看上去五十多歲，普通話說得不是很好，法語只會幾個單詞，只能通過手勢和店伙計們交流。好在她的主要工作就是管賬，倒也很輕松。

“這里的黑人很奇怪，他們不好好工作，就知道享受。”徐阿姨對我如此描述她眼中的加蓬人，“比如這條街上的房子都很差，但他們都開好車?！?/p>

確實(shí)，如果只看衣著的話，你不會認(rèn)為徐阿姨是小老板。她穿得很隨便，上身永遠(yuǎn)是一件汗衫，下面永遠(yuǎn)是一條短褲，腳下永遠(yuǎn)是一雙拖鞋，而這里的工作人員穿得比她體面得多，白襯衫加皮鞋，像個白領(lǐng)。我后來發(fā)現(xiàn)，作為曾經(jīng)的法國殖民地，加蓬人在很多地方模仿法國人的做派，比如早餐喜歡吃法棍加咖啡，講究穿著，不善動手但嘴上功夫厲害，善于辯論。事實(shí)上，大部分加蓬人就連日常生活也不說本民族的語言了，而是一律用法語，這一點(diǎn)讓加蓬人在接受法國文化時基本上沒有障礙，連帶著對來自法國的一切基本上全盤接受。

但是，中國人的到來改變了這一切。在一個普通加蓬人看來，異族人來到這里開店當(dāng)老板，這本身是件很正常的事情，利伯維爾有很多白種人都是這樣的。但是中國人不一樣，他們雖然是老板，雖然也很有錢，但他們和員工們同吃同住，甚至比員工們工作還辛苦，這就不免讓人感到奇怪，甚至有些不適。

“曾經(jīng)有個溫州人在雅溫得大街上賣小煎餅，被當(dāng)?shù)貓蠹埍戳撕枚嗵?。”新華社駐喀麥隆記者站首席記者劉芳向我講述了這樣一個故事，“其實(shí)這位溫州人當(dāng)時剛剛到雅溫得，人生地不熟，需要一份容易上手的工作，這種情況再普通不過了。當(dāng)他賺到一點(diǎn)錢后便很快改行，和其他溫州人一樣倒賣小商品去了，但這件事被喀麥隆媒體無限放大，被當(dāng)作是中國人和當(dāng)?shù)馗F人搶生意的案例?！?/p>

劉芳精通英法兩門外語，在中非的法語區(qū)生活了四年，對這里的情況十分了解。她告訴我，別看加蓬的人均GDP很高，但普通加蓬人非常窮，一個從農(nóng)村進(jìn)城打工的加蓬男子每天只能掙兩千多非郎，其中一半要用來給全家人買食品，而且也不是什么法式大餐，而是面包或者木薯之類的東西，加個雞蛋就算是開葷了。另一半工資用來看病，因?yàn)榧优畹尼t(yī)療設(shè)施奇缺，看病非常昂貴。

晚上，我們一行人去一家當(dāng)?shù)厝碎_的法式餐廳吃飯。席間，大家惡補(bǔ)了一下加蓬的歷史和地理知識。加蓬這地方最早是被葡萄牙水手發(fā)現(xiàn)的，利伯維爾港曾經(jīng)是黑奴的重要交易場所。后來荷蘭、英國和法國殖民者先后占領(lǐng)了這里，利伯維爾一度是法國在赤道非洲的行政中心。1960年加蓬獨(dú)立，成立了加蓬共和國，并從法國移植過來了一整套行政體系，包括三權(quán)分立和議會制度等等，相當(dāng)于跑步進(jìn)入了民主社會。但是，自從共和國第一任老總統(tǒng)于1967年病故后，下一任總統(tǒng)哈吉·奧馬爾·邦戈在這個寶座上一坐就是42年，對于一個民主國家而言這是一件不尋常的事情。而當(dāng)老邦戈于2009年病故后，新選出來的總統(tǒng)居然是他的兒子阿里·邦戈·翁丁巴。這位新總統(tǒng)曾經(jīng)留學(xué)美國，還娶了一位美國白人女子為妻。后來他決定回加蓬繼承父業(yè)，便和妻子離婚，又娶了一位法國白人女子為妻。從這個經(jīng)歷來看，新總統(tǒng)似乎應(yīng)該是—位非常親西方的人。

正是這位新總統(tǒng)，讓加蓬政府和中國商人之間的關(guān)系變得微妙了起來。

一個法案的兩種解讀

我們這次是應(yīng)世界自然基金會（WWF）的邀請，來加蓬考察當(dāng)?shù)氐牧謽I(yè)發(fā)展現(xiàn)狀。加蓬的水資源與森林資源部（以下簡稱水森部）和WWF合作，辦了一個專門針對中國企業(yè)的培訓(xùn)班，向中國商人們普及林業(yè)可持續(xù)發(fā)展和森林的相關(guān)知識，希望中國商人能夠遵守加蓬的法律法規(guī)，可持續(xù)地開發(fā)加蓬的林業(yè)資源。

20世紀(jì)80年代末，時任加蓬政府高官的中加混血政治家讓·平回溫州老家探親，順便邀請了一個家鄉(xiāng)的親戚來加蓬做木材生意，從此開啟了中國木材商人來加蓬經(jīng)商的大門。此后，關(guān)于中國木材商人在加蓬違法砍樹的消息不斷出現(xiàn)在媒體上，引來了不少國際環(huán)保組織的密切關(guān)注，紛紛要求加蓬政府加強(qiáng)管理，保護(hù)這片珍貴的熱帶雨林。

說起來，加蓬的熱帶雨林之所以保存得很好，與老總統(tǒng)邦戈的專制統(tǒng)治有點(diǎn)關(guān)系。1999年，一位名叫麥克·費(fèi)伊的美國生態(tài)學(xué)家徒步3200公里，穿越了整個非洲中部，沿途拍攝了大量照片，首次向世人展示了這塊全世界第二大熱帶雨林的美妙之處。老總統(tǒng)看了這些照片后被震撼了，于2002年下令在加蓬設(shè)立13個自然保護(hù)區(qū)，占整個加蓬總面積的11%。保護(hù)區(qū)內(nèi)禁止任何人類活動，違者嚴(yán)懲。這項(xiàng)法令在一夜之間就把加蓬的保護(hù)區(qū)比例從非洲最低的國家變成了比例最高，被后人稱為“環(huán)保政變”。

總統(tǒng)阿里·邦戈上臺后沒多久，又頒布了一項(xiàng)新的森林法修正案。新法案有兩條格外引人注目：第一，從2010年開始禁止一切原木出口，原木必須在加蓬境內(nèi)加工成板材后才允許出口。第二，所有加蓬境內(nèi)的林業(yè)公司必須在2012年年底之前把所擁有的采伐區(qū)全部納入林地規(guī)劃程序，并在三年內(nèi)完成林地規(guī)劃，否則就將收回采伐許可證。

“新法令來得太突然了，搞得我們措手不及?！眳⒓优嘤?xùn)班的一位來自廣東的木材商人黃沙（化名）對我抱怨說，“這個法令出臺前只咨詢了法國企業(yè)，沒有跟我們中國企業(yè)商量過。中國企業(yè)力量不夠，沒有發(fā)言權(quán)，人家不聽你的。新法規(guī)偏袒法國人，最終得益的都是法國企業(yè)?！?/p>

黃老板為我詳細(xì)解釋了這兩條法案的出臺背景：第一條法案從表面上看是為了增加木材的附加值，順帶提高加蓬的就業(yè)率，對于加蓬老百姓來說應(yīng)該說是有好處的。但是中國市場對木材有特殊的需求，比如這里有一種名叫巴西花梨（簡稱巴花）的千年古樹，紋理很美，中國人喜歡連樹皮帶白邊一起切下來當(dāng)木紋貼片，也有一些人拿整塊木料做匾額，展示臺或者茶藝臺，這兩種用法都需要直接加工原木，但加蓬政府的法律強(qiáng)制要求所有木材加工廠都必須先取芯干燥，然后鋸成板材才能出口，帶白邊出口是違法的?！斑@就等于把金條變成了薯?xiàng)l！”黃沙說。

第二條法案從環(huán)保的角度來看也是很合理的。但在黃沙看來，這條規(guī)定讓已經(jīng)有林子的企業(yè)得利，而這基本上指的就是法國企業(yè)。后進(jìn)來的中國企業(yè)有錢也買不到林地，便只能向法國企業(yè)買木頭?！拔抑烙屑曳▏髽I(yè)有100萬公頃林地，可只有一家象征性的木材加工廠?！秉S沙說，“他們根本就不想搞加工，而我們這些有加工廠卻沒林地的企業(yè)只能從他那里買高價木頭?！?/p>

黃沙還向我表達(dá)了對加蓬政府的不滿：“加篷政府的法律法規(guī)不健全，當(dāng)初投資建廠時沒人查你，等你廠子建好了，有了固定資產(chǎn)，他們就來找你麻煩了。而且經(jīng)常是我們所有手續(xù)都全，對方還是能找出理由說我們不合法，要罰款。”

廈門立德旺林業(yè)公司的老板高作鵬補(bǔ)充道：“加蓬法律缺乏連續(xù)性，有時候這種風(fēng)險大到我們都沒法承受的程度了。事實(shí)上他們這么做就是為了要賄賂，我永遠(yuǎn)不會相信一個非洲官員能夠保持廉潔?！?/p>

我把中國企業(yè)家的疑問當(dāng)面轉(zhuǎn)述給了加蓬水森部林業(yè)局局長，他一一作了解釋。“我們非常想和中國商人溝通，但沒辦法一個一個去談，這樣做太不現(xiàn)實(shí)了。所以我們非常希望中國企業(yè)能有個類似行業(yè)協(xié)會的組織，選出一個代表來和我們談判?！本珠L先生最后說道，“甚至都不用成立正式的行業(yè)協(xié)會，只要想辦法建立一個對話的平臺就足夠了?！?當(dāng)我把這段話再轉(zhuǎn)述給兩位中國企業(yè)家時，他們異口同聲地說，這幾乎不可能。“海外中國人不抱團(tuán)，大家誰都瞧不起誰，永遠(yuǎn)推不出一個有威望的人?！秉S沙說，“即使有人愿意出頭組織行業(yè)協(xié)會，其他人肯定不愿意參加，最后還是辦不成?！?/p>

“那么中國使館有沒有可能出面組織呢？”我問。

“中國使館在加蓬確實(shí)有個經(jīng)商會，但平時不怎么管我們，我們也不愿去找他們?！?/p>

這段談話是在飯桌上進(jìn)行的，也許是邊吃邊談的緣故，兩位中國商人的話可能有些偏激。同桌正好坐著全球森林貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)中國分部的經(jīng)理金鐘浩，這次專程從北京趕到這里來給企業(yè)家們講課的。他當(dāng)著大家的面對我說：“加蓬的一部分私營企業(yè)老板教育程度不高，缺乏專業(yè)知識，對當(dāng)?shù)氐姆煞ㄒ?guī)也不愿去了解，也不肯花力氣融入當(dāng)?shù)厣?，這一點(diǎn)是我們中國人自身文化的缺陷，不是非洲人的問題。這也就是為什么我們要來這里給他們做培訓(xùn)，希望能幫助他們盡快適應(yīng)這里的情況，遵紀(jì)守法，只有這樣才能做到雙贏。”

兩個商人的一種困境

在加蓬的中國商人當(dāng)中，莊炳川算是一位相當(dāng)資深的人士。他1999年來加蓬經(jīng)營一家地板廠，先后在這里工作了十幾年，親眼見證了加蓬木材行業(yè)的發(fā)展。莊炳川在加蓬能賺到第一桶金的主要原因是像巴花這種在國內(nèi)市場具有極高價值的特殊樹種。一根好的巴花原木在國內(nèi)市場能賣到100萬人民幣以上，甚至在拍賣市場上拍出過300萬人民幣的高價?！捌胀静氖怯脕眇B(yǎng)人的，巴花是用來發(fā)財?shù)?。”金鐘浩總結(jié)道。

可惜2009年老總統(tǒng)邦戈去世，新總統(tǒng)阿里剛上臺就宣布禁止原木出口。而A級巴花板材在國內(nèi)市場每立方米最多也就能賣個一萬多人民幣，這就等于切斷了暴利的來源，難怪中國商人要抗議了。

三利公司是中糧集團(tuán)下屬的一家木材公司，在加蓬擁有98.7萬公頃的林地，是加蓬最大的中國林業(yè)企業(yè)。

三利的銷售經(jīng)理徐寅斌親自帶領(lǐng)我們參觀了三利的木材加工廠。“加蓬人對待中國人和法國人的態(tài)度是很不一樣的，對中國人明顯有一種歧視?！毙煲笳f，“這一點(diǎn)我們很難比?！奔热贿@是事實(shí)，就不能總想著抱怨。不少中國公司明白了這一點(diǎn)，正在迎頭趕上。比如徐寅斌的法語就說得非常流利，而且他無意中還透露了他和很多加蓬官員都是好朋友，雙方的信任程度與日俱增。

我還采訪到了一位前三利雇員張軍（化名），同樣說一口流利的法語。張軍離開三利后另立山頭，很快就把公司做大，在華商圈子里被戲稱為“國王”。他的公司只雇用了20名中國人，卻雇了400名外國員工，很多人都擔(dān)任了公司高管，比如財務(wù)主管是個意大利人，財務(wù)經(jīng)理是加蓬人，林地規(guī)劃主管是個法國人。張軍還特意強(qiáng)調(diào)，法語是公司內(nèi)部的通用語言。

張軍也非常重視和當(dāng)?shù)厝烁愫藐P(guān)系。他的公司出錢幫助林地社區(qū)建學(xué)校，修教堂，辦醫(yī)院，很多事跡都上了加蓬當(dāng)?shù)氐膱蠹垼瑸橹袊髽I(yè)樹立了良好的形象。

張軍和徐寅斌一樣，都不是搞木材出身的專業(yè)人士，莊炳川對此很不以為然，他認(rèn)為這些人雖然有語言上的優(yōu)勢，但不懂技術(shù)，不會從整個產(chǎn)業(yè)鏈的角度考慮問題，缺乏戰(zhàn)略眼光。

有趣的是，同樣有著國企經(jīng)歷的徐寅斌和張軍卻都對少數(shù)私營企業(yè)表達(dá)了不滿，認(rèn)為他們投機(jī)取巧，擾亂了市場，讓守規(guī)矩的人背了黑鍋。比如徐寅斌認(rèn)為，正是因?yàn)槟承┲袊倘瞬皇匾?guī)矩，喜歡用賄賂來解決問題，導(dǎo)致加蓬官員的胃口越來越大，就連三利這樣的國企有時也不得不以各種名義給官員們送錢。而張軍則相信，一些中國私企抱著撈一筆就走的心態(tài)來到加蓬，不善于長遠(yuǎn)打算，也不愿意花力氣融入當(dāng)?shù)匚幕@才導(dǎo)致了各種矛盾。他認(rèn)為新的加蓬林業(yè)法的最終目的就是提高門檻，把一批不合格或者不合法的中小企業(yè)淘汰出局。而WWF這次開辦培訓(xùn)班的舉動非常好，能幫助中國企業(yè)學(xué)習(xí)加蓬的法律法規(guī)，盡快適應(yīng)這里的文化，免得被淘汰。

尾聲

加蓬之行的最后一天，莊炳川向我透露了一個消息。他聯(lián)合了盛陽木業(yè)等五家中國私營企業(yè)，聯(lián)合起草了一份動員書，希望能盡快成立一個亞州木業(yè)聯(lián)合會，對內(nèi)互相監(jiān)督，對外派代表和加蓬政府談判，為亞洲企業(yè)爭取話語權(quán)。

中國新任駐加蓬大使孫繼文也在中國大使館和我們見了面。他宣布，為了更好地為加篷的中國人服務(wù)，他將立即著手建立一個官方網(wǎng)站，把加蓬現(xiàn)有的法律法規(guī)翻譯成中文上陣列網(wǎng)站上，WWF翻譯的加蓬新森林法，以及與林地認(rèn)證和森林管理委員會認(rèn)證的有關(guān)法律條款也包括在內(nèi)。

有一天采訪結(jié)束后，張軍派車送我們回旅館，前排一位記者忘記系安全帶，被交警攔下，要扣司機(jī)的駕駛執(zhí)照。司機(jī)下車和交警理論，對方直接告知，給錢就放你走。我在后座用攝像機(jī)將整個過程拍了下來，那位交警見到攝像機(jī)立刻慌了神，揮揮手把我們放走了。

回到旅館，因?yàn)閯傁铝藞龃笥辏瑲鉁赜行┑?。我決定向服務(wù)員抱怨一下沒熱水的問題，她進(jìn)屋一查，原來是熱水器壞了，很快派人來將其修好，我終于洗了來加蓬后的第一個熱水澡。

只要你主動去爭取，這里其實(shí)可以得到你想要的一切。上述這兩個小故事就是加蓬乃至整個非洲最好的寓言。

（摘自生活·讀書·新知三聯(lián)書店《土摩托看世界Ⅱ》一書）