林莽
謝冕老師九十歲了,我們見(jiàn)到的依舊是一位面色紅潤(rùn),聲音明亮,思維敏捷,喜歡美食,每天慢跑一萬(wàn)多步,一年四季堅(jiān)持洗冷水浴的謝冕老師。我們熱愛(ài)謝先生,敬重他的為人與學(xué)識(shí),而他日常生活中的諸多美德與堅(jiān)守,更讓我們心悅誠(chéng)服。
和謝老師相識(shí)于20世紀(jì)80年代初期,屈指有40年了,我一直記得那些年的一些往事。
有一年的初秋,我們一行十幾個(gè)人,從城里騎自行車到清華園拜訪了鄭敏先生,又從清華園到謝老師家。我記得有北島、芒克、江河、顧城、多多、一平、徐曉、田曉青等十幾個(gè)《今天》文學(xué)研究會(huì)的朋友們。那時(shí)謝老師住在北京大學(xué)西門對(duì)面的蔚秀園,很小的一個(gè)兩居室,我們將他的小客廳擠得滿滿的。那天他剛剛從青島開(kāi)會(huì)回來(lái),講了他和孫玉石老師在棧橋邊的礁石上被大浪卷入海中的險(xiǎn)情。那時(shí)的謝老師50多歲,談笑風(fēng)生,光彩照人,講他倆成了落湯雞時(shí)的開(kāi)懷大笑,給我留下了深刻的印象。那些年,謝先生經(jīng)常騎著一輛高把的女式自行車,從北大到城里,開(kāi)會(huì)、買書、拜訪朋友。那時(shí)我住在西城,有兩次在動(dòng)物園的存車處遇到過(guò)謝老師,記得有一次是,他將自行車存在那兒,再坐公交車到王府井新華書店去買書。
我和幾位當(dāng)時(shí)的年輕詩(shī)人曾去旁聽(tīng)過(guò)謝老師的課,謝老師發(fā)現(xiàn)后,把我們幾個(gè)招呼到講臺(tái)上,讓我們談?wù)勛罱膶懽黧w會(huì)和想法。我忘了當(dāng)時(shí)講了些什么,是不是班門弄斧了?但清楚地記得駱一禾講了他到云南原始深林中邂逅毒蜘蛛、當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情以及詩(shī)歌寫作與自然之間的神秘關(guān)系。謝老師一直是一個(gè)謙虛的、善于傾聽(tīng)的人。我曾多次拜訪過(guò)謝先生,總是毫無(wú)顧忌地與他談對(duì)當(dāng)前詩(shī)歌寫作、對(duì)當(dāng)下詩(shī)壇的看法等,謝先生一向不以老師自居,而是與我們隨意地交談。他手邊經(jīng)常有一個(gè)小本子、一支鉛筆,有時(shí)談到一些問(wèn)題,他會(huì)說(shuō):“等等,我記一下?!币苍S是我們談話的內(nèi)容引發(fā)了他的一些思考,也許是我們的一些觀念引起了他的關(guān)注。每次與謝老師的交談都是非常愉快的。
我也曾冒犯過(guò)謝老師。20世紀(jì)80年代中期,在北京作協(xié)召開(kāi)的“虎峪詩(shī)會(huì)”上。那時(shí)“朦朧詩(shī)”已經(jīng)得到了眾多的關(guān)注,會(huì)議邀請(qǐng)了芒克、顧城、謝燁、牛波、楊榴紅等一批年輕詩(shī)人。談?wù)摰闹黝}是“新詩(shī)潮的起源與發(fā)展”。北大“五四文學(xué)社”老木編的《新詩(shī)潮詩(shī)選》剛剛出版,老木等幾位北大的詩(shī)人也出席了會(huì)議。會(huì)上談到“新詩(shī)潮”的起源,謝老師主要講了天安門詩(shī)歌促進(jìn)了新一代詩(shī)人的成長(zhǎng)。我對(duì)謝老師的發(fā)言提出了質(zhì)疑,我講了“四五”時(shí)的詩(shī)主要是舊體詩(shī),有社會(huì)思考,但沒(méi)有現(xiàn)代意義上的新詩(shī)。講了從張郎郎等的“太陽(yáng)縱隊(duì)”到“相信未來(lái)”的郭路生,“白洋淀詩(shī)歌群落”到《今天》,這些從20世紀(jì)60年代初到70年代末的、潛在的詩(shī)歌發(fā)展脈絡(luò)。而“四五”天安門詩(shī)歌只是表象,不是新詩(shī)崛起的源流。我以為我的發(fā)言一定得罪了謝老師,心中很是不安。但在午飯時(shí)謝老師與我親切交談,還說(shuō)我的發(fā)言很好,一下讓我心中的石頭落了地。
1993年10月,顧城在新西蘭激流島殺妻自殺后,國(guó)內(nèi)輿論一片嘩然,我曾幾次被電臺(tái)和電視臺(tái)請(qǐng)去做相關(guān)話題的節(jié)目。那年稍晚些時(shí)候,《詩(shī)探索》開(kāi)復(fù)刊籌備會(huì)見(jiàn)到謝老師,自然談到有關(guān)顧城的話題,我用開(kāi)玩笑的方式說(shuō),顧城的事件與謝老師有關(guān)。謝老師很驚訝,反問(wèn)我和他有什么關(guān)系?我說(shuō)英兒是謝老師介紹參加“虎峪詩(shī)會(huì)”的,那次會(huì)上,英兒、謝燁、文欣幾個(gè)人成了好朋友,才有了后來(lái)英兒出國(guó)上激流島的后續(xù)事件。謝老師說(shuō),英兒是北大分校的學(xué)生,畢業(yè)論文寫的是“朦朧詩(shī)”,為了讓她感受和了解一些朦朧詩(shī)的詩(shī)人,便介紹她參加了“虎峪詩(shī)會(huì)”。世上許多事情就是許多偶然的必然,當(dāng)然,沒(méi)有那次會(huì)議,也未必沒(méi)有后來(lái)的風(fēng)波。
我之所以敢和謝老師這樣開(kāi)玩笑,因?yàn)樗恢笔且晃换磉_(dá)的長(zhǎng)者,他在學(xué)術(shù)和對(duì)待他人上,總是十分坦蕩和通達(dá)的。
謝冕老師有幾次經(jīng)典的詩(shī)歌論述,它們發(fā)生在20世紀(jì)80年代到現(xiàn)在的這四十年間,那些不同時(shí)期的論述,清晰地勾勒出了中國(guó)近代新詩(shī)的基本狀態(tài)和發(fā)展過(guò)程中的重要節(jié)點(diǎn),可以說(shuō)是最簡(jiǎn)潔的新詩(shī)發(fā)展和新詩(shī)形態(tài)的簡(jiǎn)史,它們?yōu)橹袊?guó)新詩(shī)的發(fā)展指明了方向。
1980年5月7日,謝老師在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一篇?jiǎng)潟r(shí)代的檄文《在新的崛起面前》。我至今還保留著那張《光明日?qǐng)?bào)》。第一次讀到這篇文章時(shí)我無(wú)比的興奮,寫了十幾年詩(shī),還沒(méi)有在刊物上發(fā)表過(guò)一首作品。謝老師的文章讓我感到,我和我的朋友們,多年的寫作得到了認(rèn)可,我們努力的方向沒(méi)有錯(cuò)。
那是改革開(kāi)放的初年,新一代詩(shī)歌的先行者,通過(guò)自印的《今天》獲得了廣泛的關(guān)注,但中國(guó)文化圈,尤其是詩(shī)歌界對(duì)這些新詩(shī),依舊持否定的態(tài)度。1980年發(fā)行量最大的中國(guó)第一家的詩(shī)歌刊物《詩(shī)刊》第8期發(fā)表了章明的文章《令人氣悶的朦朧》,在章明看來(lái),這類詩(shī)思想紊亂、晦澀,讀了似懂非懂,叫人百思不得其解,實(shí)在令人氣悶。后來(lái)有人將此類詩(shī)命名為 “朦朧詩(shī)”,這個(gè)貶義的稱謂,便是當(dāng)時(shí)詩(shī)歌界的大體心態(tài)。在這樣大的形態(tài)下,謝老師的《在新的崛起面前》一文,對(duì)新詩(shī)的探索和創(chuàng)新給予了充分的肯定和支持,是冒著極大風(fēng)險(xiǎn)的,但謝老師為新詩(shī)的發(fā)展仗義執(zhí)言,他在文中說(shuō):
“我們的新詩(shī),六十年來(lái)不是走著越來(lái)越寬廣的道路,而是走著越來(lái)越窄狹的道路?!?/p>
“有一大批詩(shī)人(其中更多的是青年人),開(kāi)始在更廣泛的道路上探索……他們是新的探索者。這情況之所以讓人興奮,因?yàn)樵谀承┓矫嫠臍夥张c五四當(dāng)年的氣氛酷似。它帶來(lái)了萬(wàn)象紛呈的新氣象……”
“有些評(píng)論者則沉不住氣,便要急著出來(lái)加以‘引導(dǎo)’。有的則惶惶不安,以為詩(shī)歌出了亂子了。這些人也許是好心的。但我卻主張聽(tīng)聽(tīng)、看看、想想,不要急于‘采取行動(dòng)’。我們有太多的粗暴干涉的教訓(xùn)(而每次的粗暴干涉都有著堂而皇之的口實(shí)),我們又有太多的把不同風(fēng)格、不同流派、不同創(chuàng)作方法的詩(shī)歌視為異端、判為毒草而把它們斬盡殺絕的教訓(xùn)。而那樣做的結(jié)果,則是中國(guó)詩(shī)歌自五四以來(lái)沒(méi)有再現(xiàn)過(guò)五四那種自由的、充滿創(chuàng)造精神的繁榮?!?/p>
謝老師面對(duì)許多詩(shī)壇的大佬和保守的社會(huì)輿論,態(tài)度鮮明地提出了自己的觀點(diǎn)。他指出,在新的挑戰(zhàn)面前,一批新詩(shī)人在崛起,他們不拘一格,大膽借鑒西方現(xiàn)代詩(shī)歌的表現(xiàn)形式,寫出了新的詩(shī)篇,這實(shí)在讓人興奮!他為中國(guó)一代新詩(shī)人吶喊,他是一位為中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展,在改革開(kāi)放之初,扛起了那道封鎖中國(guó)新詩(shī)涌流的閘門的人。
也是那些年,他受到了來(lái)自多方面的壓力,甚至到近些年,依舊有一種勢(shì)力,在某些時(shí)候,還在對(duì)謝老師構(gòu)成某種壓抑。但謝老師為了詩(shī)歌的發(fā)展,一向不被這些所干擾,一直在為中國(guó)新詩(shī)不懈地工作著。
1993年10月,北京師范大學(xué)出版社出版的《當(dāng)代詩(shī)歌潮流回顧·寫作藝術(shù)借鑒叢書》總序一文中,謝老師在文章最后寫道:“詩(shī)的多元秩序的建立開(kāi)辟了中國(guó)文學(xué)多元化的先河。這是中國(guó)新文學(xué)史迄今為止最動(dòng)人的一頁(yè)?!聲r(shí)期’對(duì)于詩(shī)的真實(shí)的呼喚,以及歸來(lái)以后對(duì)于傷痕的撫摸,乃至新詩(shī)潮的抗議和吶喊,大體上沒(méi)有改變上述那種主流形態(tài)的格局。唯有后新詩(shī)潮所展開(kāi)的景觀,方才證實(shí)新詩(shī)歷史的秩序已得到改變。以往線性發(fā)展的主流化現(xiàn)象消除了,如今是亂流奔涌的紛雜。這一切,如同大河即將入海的港汊縱橫,一切是混亂的美麗,一切又是充滿激情的輝煌?!?/p>
80年代中后期,在“朦朧詩(shī)”基礎(chǔ)上一大批更為年輕的詩(shī)人,在PASS北島的口號(hào)下,掀起了更為“亂流奔涌的紛雜”的后新詩(shī)潮運(yùn)動(dòng)。多種主義和流派的“新詩(shī)流派大展”,各種自印的民間刊物,詩(shī)人之間的相互批評(píng)與論爭(zhēng),構(gòu)成了80年代中后期的“混亂的美麗”。謝老師在肯定這一現(xiàn)象時(shí)說(shuō),這種“紛雜”和“混亂”是美麗的,那種多年以線性化發(fā)展的主流化現(xiàn)象消除了,多元的、豐富的審美方式,令中國(guó)新詩(shī)更為豐富了,他們?nèi)缤?yáng)光下打碎的玻璃,到處閃爍著太陽(yáng)的光芒。無(wú)疑,20世紀(jì)80年代是中國(guó)新詩(shī)自30年代后又一個(gè)輝煌的詩(shī)歌的時(shí)代。
在那個(gè)時(shí)期,有些人一直在否定這些年新詩(shī)人們所取得的成績(jī),謝老師站在中國(guó)新詩(shī)歷史的長(zhǎng)河中,看到了這一潮流的歷史價(jià)值。別人只看到了“混亂” ,他卻看到了其中的“美麗”,謝老師的觀念總是最接近中國(guó)新詩(shī)歷史的真實(shí)的。
“混亂的美麗”是謝老師對(duì)80年代中后期,中國(guó)新詩(shī)現(xiàn)象的詩(shī)意化總結(jié)。
90年代初,因?yàn)楸娝苤脑颍覀兊男略?shī)寫作進(jìn)入了相對(duì)的低谷期,許多詩(shī)人放棄了寫作,當(dāng)然還有一部分詩(shī)人依舊堅(jiān)守著自己的追求,也有一些詩(shī)人另辟蹊徑。
自80年代中期,我們的文化界進(jìn)入了一種崇尚現(xiàn)代藝術(shù)觀念的氛圍中,凡是創(chuàng)新的,凡是標(biāo)志著現(xiàn)代的、先鋒的,都是不能輕易否定的,這種社會(huì)氛圍促進(jìn)了文學(xué)與文化的進(jìn)步,讓我們的詩(shī)歌也取得了一定的成就。但同時(shí)也有一部分混跡于詩(shī)壇的寫作者,為了時(shí)尚,為了時(shí)髦,為了先鋒,為了什么主義……寫了許多似是而非的所謂創(chuàng)新的作品,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)倡導(dǎo)先鋒性和現(xiàn)代性的時(shí)代,于是一些虛假的、胡亂制造的偽現(xiàn)代詩(shī)歌在某些報(bào)刊發(fā)表了出來(lái),有一些還得到了某些所謂評(píng)論家的吹捧,許多不明真相的人隨聲附和。一些文化界的對(duì)新詩(shī)不太知情的人,因?yàn)樯鐣?huì)整體氛圍的原因,在敬而遠(yuǎn)之的心態(tài)下冷眼旁觀。到了90年代這種情況愈演愈烈,這時(shí)的狀態(tài),已經(jīng)不再是“混亂中的美麗”。
謝老師在1996年7月28日《中國(guó)文化報(bào)》上刊出題為《有些詩(shī)正離我們遠(yuǎn)去》的短文。在文中謝老師寫道:“有些詩(shī)正在離我們遠(yuǎn)去。它不再關(guān)心這土地和土地上面的故事,它們用似是而非的深?yuàn)W掩飾淺薄和貧乏……對(duì)當(dāng)前的詩(shī)感到失望的不僅有曾經(jīng)反對(duì)過(guò)新詩(shī)潮,而且現(xiàn)在還在死守固有觀念的那些人,而且包括主張對(duì)新詩(shī)寬容和變革、并且堅(jiān)定地為新詩(shī)的現(xiàn)代化呼吁的更多的人。他們面對(duì)那些對(duì)自己、對(duì)別人都是言不及義的詩(shī),失望之余不得不加以拒絕……我感到有時(shí)讀詩(shī)使人痛苦。不是因?yàn)槟窃?shī)寫的是痛苦,而僅僅因?yàn)樗c痛苦無(wú)關(guān),也與歡樂(lè)無(wú)關(guān),或者說(shuō),它與我們的心情和感受無(wú)關(guān)。”
這種讀詩(shī)的痛苦我也深有體會(huì),有一段時(shí)間我反復(fù)在心中問(wèn)自己,是我出了問(wèn)題,還是有些詩(shī)出了問(wèn)題?有時(shí)真想把手中的雜志從窗口扔出去。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的思考和再認(rèn)知,我同謝老師得出了相同的看法:一些所謂的現(xiàn)代詩(shī)歌,因?yàn)榧惫?,因?yàn)樽云燮廴?,已?jīng)走向了現(xiàn)代藝術(shù)相反的方向。
20世紀(jì)90年代形成的詩(shī)歌低谷和詩(shī)歌被邊緣化,與時(shí)代背景相關(guān),也與詩(shī)壇和詩(shī)歌寫作者自身的問(wèn)題相關(guān)。
在新世紀(jì)之交,詩(shī)壇經(jīng)歷了10年的低谷期,經(jīng)過(guò)“盤峰詩(shī)會(huì)”的論爭(zhēng),一些優(yōu)秀的詩(shī)人在不斷地反思中前行,一大批新的詩(shī)人開(kāi)始誕生。隨著網(wǎng)絡(luò)、自媒體的興起,詩(shī)歌的傳播方式有了巨大的前所未有的革命性的轉(zhuǎn)變,詩(shī)歌寫作內(nèi)容也悄悄發(fā)生著變革。一些堅(jiān)守者,詩(shī)歌寫得更為沉著、深入而成熟,一批新的詩(shī)人寫出了更為自我、更為接近生活和生命體驗(yàn)的詩(shī),詩(shī)歌的整體水平相比于以往有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。
進(jìn)入新世紀(jì)的2010年,“詩(shī)探索詩(shī)歌會(huì)所”在深圳開(kāi)了一次“詩(shī)歌論壇”會(huì),論壇以謝老師的一篇訪談為基礎(chǔ),與會(huì)者共同討論當(dāng)下的詩(shī)歌寫作問(wèn)題。其中有一個(gè)話題,我記憶猶新,就是謝老師說(shuō),詩(shī)歌有其自身的規(guī)律,這些年我們的新詩(shī)寫作者急于命名,對(duì)“先鋒”和“主義”多有關(guān)注,但對(duì)詩(shī)歌的根本卻關(guān)注得很少,我們的新詩(shī)寫作,幾十年來(lái)走了許多彎路等等,最后他總結(jié)道:“好詩(shī)不在主義”。
謝老師的治學(xué)思想總是一脈相承的,自20世紀(jì)50年代到現(xiàn)在的70年,他身處中國(guó)新詩(shī)的變革之中,他的詩(shī)歌觀念總是有的放矢的,他每一個(gè)階段對(duì)中國(guó)新詩(shī)的清晰判斷與論述,對(duì)新詩(shī)的發(fā)展具有不可或缺的指導(dǎo)和引領(lǐng)作用。
是的,“好詩(shī)不在主義”,那些總糾纏于詩(shī)歌外在的寫作者,需要回到詩(shī)歌的本體中來(lái)。
最近在鳳凰網(wǎng)的一次采訪中謝老師講:“我們新詩(shī)的一百年,不是破壞,而是建設(shè),而且是必然性的。傳統(tǒng)一直傳下來(lái),一直沒(méi)有中斷、沒(méi)有斷裂。新詩(shī)和古體詩(shī)舊體詩(shī)必須和解,所以我提出來(lái),這個(gè)和解叫百年和解。和解意味著什么?新詩(shī)要從古詩(shī)中取得營(yíng)養(yǎng)。我們現(xiàn)在的語(yǔ)言太貧乏,舊體詩(shī)的語(yǔ)言非常豐富,就必須和解,以后融為一體,然后用新的表達(dá)方式,這是我這些年做的工作,新詩(shī)百年與中國(guó)千年詩(shī)歌傳統(tǒng)連成一片。”
是的,斷裂只是表象的,詩(shī)歌最根本的藝術(shù)的內(nèi)在含義是不會(huì)斷裂的。中國(guó)一代又一代的優(yōu)秀的新詩(shī)寫作者,都從舊體詩(shī)中吸收過(guò)營(yíng)養(yǎng)。作為漢語(yǔ)詩(shī)人,沒(méi)有認(rèn)真研讀過(guò)中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的人,或許很難找到漢語(yǔ)語(yǔ)言的語(yǔ)感,詩(shī)歌作為語(yǔ)言的藝術(shù),這一點(diǎn)是至關(guān)重要的。
我一向認(rèn)為,中國(guó)新詩(shī)只有一百年的歷史,時(shí)間雖然短暫,但它并不簡(jiǎn)單,它已經(jīng)具有了許多優(yōu)秀的詩(shī)人和可以堪稱經(jīng)典的一大批詩(shī)歌作品。中國(guó)新詩(shī)之所以在這樣短的時(shí)間里就取得了這樣的成績(jī),是因?yàn)橹袊?guó)新詩(shī)從一開(kāi)始就具有兩個(gè)翅膀,一個(gè)是宏大的中國(guó)舊體詩(shī)的傳統(tǒng),另一個(gè)是百年來(lái)不斷地向世界先進(jìn)詩(shī)歌文化借鑒與學(xué)習(xí)。因此,它飛得很高,也飛得很遠(yuǎn)。我是十分贊同謝老師的“百年和解”的新提法,幾千年的豐富的詩(shī)歌文化積淀,近百年的詩(shī)歌寫作的變革,新詩(shī)和舊體詩(shī)的相互融合,已經(jīng)誕生了許多優(yōu)秀的作品,百年中國(guó)新詩(shī)和幾千年的詩(shī)歌傳統(tǒng)必將會(huì)連成一片。
從“新的崛起”,到“混亂的美麗”,到“有些詩(shī)歌正離我們遠(yuǎn)去”,到“好詩(shī)不在主義”,再到“百年和解”。謝老師為近半個(gè)世紀(jì)的中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展與變革劃出了一條簡(jiǎn)約的脈絡(luò)。在新詩(shī)最困難的時(shí)候,他為我們扛起過(guò)閘門,在新詩(shī)走上彎路的時(shí)候,他清晰地指出了問(wèn)題的所在,謝先生說(shuō),最終,我們的漢語(yǔ)詩(shī)歌要在藝術(shù)的基本規(guī)律下“連成一片”。
記不清那是哪一年了,我和謝老師坐大巴從福州到溫州,一路的沿海高速,漆黑、嶄新的路面,初秋蔚藍(lán)的大海,南國(guó)翠綠飽滿的山巒。我們坐在大巴車的最前面,視野開(kāi)闊,毫無(wú)阻攔。一路上山海相間,美不勝收。
路上我們觀看美景,談到中國(guó)高速路的發(fā)展,謝老師說(shuō)福建的沿海高速是最美的,不亞于他看到過(guò)的世界各地的風(fēng)光。我們談到溫州,也談到福州、北京的小吃和美食。謝老師近些年寫了許多篇中國(guó)各地美食的短文,篇篇有特色,篇篇耐人尋味。
謝老師是一個(gè)十分勤奮的人,無(wú)論到哪兒,都有一個(gè)隨手的記錄本,不斷地記下一路上的見(jiàn)聞和想法。謝老師有記日記的習(xí)慣,從年輕時(shí)到現(xiàn)在,已經(jīng)積攢了幾十本,那是一個(gè)學(xué)者對(duì)時(shí)代的最真實(shí)的記錄,我以為,它同謝老師對(duì)中國(guó)新詩(shī)建設(shè)性的理論是同等珍貴的。
我曾多次與一些朋友談到謝老師值得我們學(xué)習(xí)的地方,無(wú)論是大會(huì)小會(huì),他的發(fā)言都是有所準(zhǔn)備的,從不隨意道來(lái),發(fā)言總是充滿了文采,但又不失切中要害之語(yǔ)。在《詩(shī)探索》的工作會(huì)議上,謝老師多次提出我們要多發(fā)表那些言之有物的精短的文章,真正有創(chuàng)新的、有探索的、有內(nèi)涵的詩(shī)歌作品。
2005年我提議《詩(shī)探索》增加一本作品卷,為了擴(kuò)展《詩(shī)探索》的受眾群,擴(kuò)展研究方向,加強(qiáng)與新詩(shī)一線作者的連接。這一提議得到了謝冕老師的贊同,謝冕老師在《<詩(shī)探索>改版弁言》說(shuō):“《詩(shī)探索》作為理論批評(píng)的專業(yè)刊物,它的對(duì)象是詩(shī)人及其作品,但它的立足點(diǎn)和最后的指歸仍舊是對(duì)創(chuàng)作現(xiàn)象的歸納和概括。盡管我們過(guò)去曾經(jīng)通過(guò)介紹詩(shī)人的工作,或解讀作品等方式,力圖建立起理論和創(chuàng)作之間的橋梁,但因?yàn)楫吘共皇侵苯拥淖髌氛故荆刮覀兺辛λ荒芗暗倪z憾。正是基于這種認(rèn)識(shí),改版的《詩(shī)探索》準(zhǔn)備直接介入詩(shī)人的創(chuàng)作及其作品的展示,這是一種大膽而充滿風(fēng)險(xiǎn)的舉措……《詩(shī)探索》是學(xué)人編選的出版物,從理論的、學(xué)術(shù)的、詩(shī)歌史的角度審視和進(jìn)入詩(shī)人及其創(chuàng)作,這就使它擁有了一個(gè)獨(dú)特的、寬廣的、甚至可能是久遠(yuǎn)的視野和準(zhǔn)繩。這就為我們確立的‘與眾不同’的方針提供了一種保證?!?/p>
謝老師對(duì)中國(guó)新詩(shī)的認(rèn)知與判斷總是高屋建瓴,有發(fā)展眼光和指導(dǎo)意義的。從那時(shí)起,《詩(shī)探索》開(kāi)始了理論卷附加作品卷的辦刊模式。多年來(lái),作品卷通過(guò)展示、細(xì)讀、作品分析等等方式,體現(xiàn)《詩(shī)探索》辦刊的學(xué)術(shù)性和“與眾不同”。謝老師不僅是《詩(shī)探索》的創(chuàng)刊者,也是我們辦刊的指導(dǎo)者。
謝冕老師對(duì)我而言是亦師亦友的長(zhǎng)者,我們相差近二十歲,但與謝老師相處總是令人愉快的,從沒(méi)有距離感。他總是對(duì)周圍的事物充滿了新奇感,思維敏捷,頭腦清晰。對(duì)許多人與事是寬宏的,在教學(xué)和學(xué)術(shù)上一直是開(kāi)放和包容的。
謝老師九十歲了,他依舊是我們心中的一面旗幟。在詩(shī)歌寫作的道路上,有幸遇到了謝老師,我們有福了。
責(zé)任編輯 黑 豐