對一些往事的回憶與懷念，常常會在自己的藝術(shù)創(chuàng)作中起著激勵和推動的作用。

我出生在廣東梅縣一個山區(qū)的石匠家庭里，兒時便當(dāng)上了祖父的小助手。祖父對我非常疼愛，整天叫我守在他身旁，幫著他磨鑿子、遞榔頭，看他在石碑上畫圖案、刻花樣。祖父對我是抱有希望的，他叫我老老實(shí)實(shí)地繼承他的石匠手藝，不要去想那些讀書做官的事。他常說：“你將來什么事情都要靠自己的一雙手。有了一雙手，即使不能為別人做出多大好事，至少自己可以混口飯吃。”他還叫我少穿鞋子，而他自己，無論四季陰晴，都是光著腳板的。他說：“腳下磨出功夫來，將來什么路都可以走！”

現(xiàn)在的我，已經(jīng)活到我祖父當(dāng)年的歲數(shù)了。我不敢說，我能像祖父一樣勤勞儉樸，可是我的這雙手和手中的一支筆，恰也像祖父的手和他手中的鑿子一樣，成天是閑不住的;不過祖父是在沉重的、粗硬的石頭上消磨了一生，而我卻是在輕薄的、光滑的畫紙上消磨了一生。

春天到了，上海到處都是暖洋洋的?？墒窃诎屠?，那高聳的東方博物館和陶瓷博物館，一定還是從前那樣陰森寒冷的吧！四十多年前，我曾經(jīng)在那里不知度過了多少個晨昏，也是在那里開始學(xué)習(xí)我們祖國的藝術(shù)傳統(tǒng)。說起東方博物館和陶瓷博物館，不由得又使我懷念起我的法國老師——浮雕家揚(yáng)西施來了。

揚(yáng)西施是我最初學(xué)習(xí)美術(shù)的法國國立帝榮美術(shù)學(xué)院院長。他在課堂里看到了我的作品，很為贊賞，于是介紹我到巴黎美術(shù)學(xué)院，拜在著名的油畫家哥羅孟門下學(xué)習(xí)。有一天，揚(yáng)西施特地到巴黎來看我，叫我拿作品給他看。誰知他看了很不滿意，批評我學(xué)得太膚淺了。他誠懇地然而也是很嚴(yán)厲地對我說：“你是一個中國人，你可知道你們中國的藝術(shù)有多么寶貴的、優(yōu)秀的傳統(tǒng)啊！你怎么不去好好學(xué)習(xí)呢？去吧！走出學(xué)院的大門，到東方博物館、陶瓷博物館去，到那富饒的寶藏中去挖掘吧！”他還說：“你要做一個畫家，就不能光學(xué)繪畫，美術(shù)門類中的雕塑、陶瓷、木刻、工藝……什么都應(yīng)該學(xué)習(xí);要像蜜蜂一樣，從各種花朵中吸取精華，才能釀出甜蜜來?！?/p>

（選自《林風(fēng)眠藝術(shù)隨筆》）

賞析

這篇文章記敘了兩位長輩（祖父、老師）的訓(xùn)誡、教誨對自己一生的影響，概括說來有兩點(diǎn)：一是勤奮不懈，二是轉(zhuǎn)益多師。讀罷此文，再看作者所取得的卓越成就，便知宋代詩人陸游所言不虛——“古人學(xué)問無遺力，少壯功夫老始成”。

2662501705369