張愛明

（太原師范學院，山西 太原 030000）

檢視學界對晉商的研究，盡管成績斐然，成果迭出，但不足之處也明顯存在，即過于從經(jīng)濟史角度關(guān)注晉商家族、晉商制度和著名商號，“就晉商言晉商”，從社會史、社會生活史角度對中小商人、農(nóng)民經(jīng)商問題的研究明顯不足。行龍曾指出，過去的晉商研究主要是對晉商大家族的研究，但對商人的生活、底層商人的活動知之甚少，他們也是晉商的重要組成部分。另外，晉商與鄉(xiāng)村社會有著密切的互動，華北鄉(xiāng)村社會變遷離不開晉商的身影。因此，他倡導跳出經(jīng)濟史、精英史的研究范式，從社會史、生活史的角度對晉商與地方社會做跨學科的深入研究，以揭示晉商與地方社會的人口流動、職業(yè)結(jié)構(gòu)、婚姻觀念、民風習尚、經(jīng)濟生活等問題的關(guān)聯(lián)與互動[1]行龍.從社會史角度研究晉商與地方社會[J].山西大學學報(哲學社會科學版),2005,(1).，這對本研究有重要的方法論意義。

晉中號稱晉商故里，以孕育和發(fā)展了晉商文化而聞名。眾所周知，晉商崛起于明，興盛于清，與明清政府的邊餉政策、商品經(jīng)濟的發(fā)展、山西的自然條件、民眾崇商觀念的增強等密切相關(guān)[2]劉建生,劉鵬生.晉商研究[M].山西人民出版社,2005.。清末以降，隨著商品經(jīng)濟的迅速發(fā)展，城市中涌現(xiàn)出大量新式銀行與商店，擠壓了晉商的發(fā)展空間。再加上長途貿(mào)易的衰敗、官商關(guān)系的惡化、社會環(huán)境的動蕩、自身觀念的局限等，晉商由盛轉(zhuǎn)衰，活動區(qū)域不斷萎縮，店鋪接踵倒閉。與此同時，中小商人卻不斷涌現(xiàn)，鄉(xiāng)村中兼營商業(yè)的農(nóng)民數(shù)量明顯增多。在經(jīng)商風氣盛行的晉中鄉(xiāng)村，不少農(nóng)民在保留農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的同時兼從事商業(yè)活動，以彌補農(nóng)業(yè)收入的不足，形成特殊的“半耕半商”的家庭經(jīng)濟。為何會出現(xiàn)這種狀況?這主要與當時山西普遍的鄉(xiāng)村危機密切關(guān)聯(lián)。

一、農(nóng)業(yè)收入微薄

中國的鄉(xiāng)村問題由來已久。蕭公權(quán)的研究指出，自19世紀以來，中國鄉(xiāng)村已呈衰退之勢，農(nóng)民大眾遭受了比其他社會階層更多的痛苦[1]蕭公權(quán).中國鄉(xiāng)村：19世紀的帝國控制[M].九州出版社,2018.。至清末民初，隨著吏治的腐敗、政權(quán)的更迭、災禍的頻繁發(fā)生、人口的大量增長等，鄉(xiāng)村危機達到頂峰?！稗r(nóng)民生活日益干枯，農(nóng)村社會日形衰落，甚至破瓦頹垣，凄涼滿目，農(nóng)民終年胼手胝足，不得一飽。”面對鄉(xiāng)村危機，農(nóng)民除選擇坐以待斃或鋌而走險的兩條背道而馳的路徑外，大多數(shù)農(nóng)民都被生存的壓力所支配而流離他徙。華北農(nóng)村“雖有廣大的耕地和農(nóng)作，但因人口過剩的生產(chǎn)，而土地并不增加，且同時又加水旱災異及生產(chǎn)力之壓迫，故人口食糧問題日告緊急，人口密度已到飽和狀態(tài)，遂不得不背井離鄉(xiāng)而向他省謀最低之飯碗”[2]地理上華北五省人口之分布及其密度[N].華北日報,1936,(10).。

地處華北中樞的山西，亦因幾次戰(zhàn)爭及連年災荒侵襲而限于危機之中，農(nóng)村經(jīng)濟之破產(chǎn)，人民生活之恐慌，已走到極端的程度。當時的調(diào)查顯示：

“地主往年所恃的財富，以土地獲收粟量而定，粟多財富，粟少財寡。但現(xiàn)在反成粟多大賠錢，粟少小賠錢的怪現(xiàn)象，粟多則地多，交糧亦必多，所雇之雇工亦必須著實開銷工資，而同時粟價低落萬分，雖將所收獲者售盡，尚不足交官府糧銀捐稅與致富雇資，結(jié)果仍得出售其他農(nóng)產(chǎn)。中農(nóng)之苦痛，更是驚人，本來他們是半耕半雇的光景，然所耕獲者，不足己食，雇工之收資亦僅足交官府糧銀、捐稅，又無其他物品可售，家國只好負債認饑而已，‘粟賤民貧’現(xiàn)在是走到了極端。小農(nóng)自己無地，完全雇工于人，只是免了交糧銀之難關(guān)，然以全家老小之衣食問題，總是不大寬容，不過粟價尚賤，差可飽腹，但是手中經(jīng)濟之奇窘，又甚于中大農(nóng)?！盵3]用中.山西農(nóng)村社會之危機及補救方法[J].監(jiān)政周刊,1933,(1).

可見，晚清民國時期的山西農(nóng)村出現(xiàn)了普遍貧困化的現(xiàn)象，有限的農(nóng)業(yè)收入、日益頹敗的鄉(xiāng)村迫使農(nóng)民流離轉(zhuǎn)徙，去異鄉(xiāng)謀生。而晉中鄉(xiāng)村，隨著晉商的整體衰落，也呈現(xiàn)食不果腹的現(xiàn)象。導致農(nóng)民農(nóng)業(yè)收入微薄的因素主要有以下幾點：

第一，土地較為貧瘠，生產(chǎn)技術(shù)落后。

位于黃土高原的山西，其土壤主要為黃土層，由于太行山的阻隔，海洋水汽難以逾越，加上森林覆蓋率較低，蓄水能力弱，其降水量與冀豫兩省相比要少得多，導致土地的生產(chǎn)力水平整體較為低下。根據(jù)國民政府統(tǒng)計局的報告，1935年，山西省有總戶數(shù)2263408戶，內(nèi)有農(nóng)戶1874082戶，占82.8%。有耕地面積60650千畝，內(nèi)有水田3639千畝，約占6%，旱田56931千畝，約占94%（平原旱地27540千畝，山坡旱地29391千畝）[4]山西農(nóng)業(yè)調(diào)查[N].西北文化日報,1935,(6).?？梢娚轿鞯母匾院档貫橹?，總體上較為貧瘠。在具體的區(qū)域上，各地土質(zhì)也有較大的差別，除晉南以運城盆地為輻射，土地平整、水熱充足，且有黃河水及支流的灌溉，土地生產(chǎn)力較高外?！按蟛糠謪^(qū)域是不宜于農(nóng)業(yè)的。第一，境內(nèi)多山，土地貧瘠，農(nóng)產(chǎn)物收量不豐；第二，氣候寒冷，不宜于農(nóng)作物生長。所以，在過去稍有出息的人，都出外經(jīng)商。山西商人過去能在商業(yè)界占有重要位置，實基因于此。”[1]慧之.山西農(nóng)村經(jīng)濟概況[J].農(nóng)村經(jīng)濟,1935,(2).

農(nóng)業(yè)低產(chǎn)的另一個重要因素是生產(chǎn)力水平有限。山西的農(nóng)產(chǎn)以人力為主，畜力為輔，畜力嚴重不足，極少有新式農(nóng)具；生產(chǎn)技術(shù)落后，以糞肥為主，無優(yōu)良品種。山西農(nóng)民所用的工具以舊式的犁、鏤、鋤、耙、鐮、鏌等為主，肥料則以人糞、畜糞、草灰為大宗，肥田粉等人造肥料，在山西農(nóng)村中幾乎無人施用。“此等工具之使用，人力遠多于畜力，犁一日平均僅能耕地五、六畝，鐮刀一日平均僅能收割四、五畝。”生產(chǎn)工具和技術(shù)的落后，極大地限制了農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)效率。據(jù)1933年國民政府實業(yè)部的統(tǒng)計，山西省小麥平均畝產(chǎn)為142斤、大麥畝產(chǎn)134斤、高粱129斤、玉米194斤、小米127斤[2]實業(yè)部中國經(jīng)濟年鑒編纂委員會.1933年中國經(jīng)濟年鑒[M].商務印書館,1935.。1935年，每畝可收玉米147斤、高粱127斤、小米114斤、大麥113斤、小麥104斤、大豆67斤[3]畢任庸.山西農(nóng)業(yè)經(jīng)濟及其崩潰過程[J].中國農(nóng)村,1935,(1).。全省的平均產(chǎn)量為畝產(chǎn)糧食150斤。生產(chǎn)技術(shù)的落后、生產(chǎn)力的停滯與退化成為近代山西農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的特征。

土地貧瘠和技術(shù)滯后導致的農(nóng)業(yè)低產(chǎn)嚴重制約了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性，在土地和農(nóng)具無法改善的情況下，生存的壓力驅(qū)使收成不足的農(nóng)民由農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)向了商業(yè)。當時有學者指出：“山西中路一帶的土壤，大部分不能算好，殊不足以養(yǎng)活當?shù)氐娜?，為了生活的逼迫，在此土地收獲量不足以維持最低限度生活的地方生長大的人們，普通具有兩種特質(zhì)：第一便是喜好儲蓄，第二便是用商業(yè)貿(mào)易的手段冒險到省外去找其生活資料。這在山西高原上的人們，卻是非常必要的德行，所謂“庸俗勤儉”便是指此而言?！盵4]蔭萱.山西中路農(nóng)村經(jīng)濟的現(xiàn)階段[J].中國農(nóng)村,1936,(2).這段話點出了山西中部土地的貧瘠和農(nóng)村的貧窮，也道出了農(nóng)民普遍經(jīng)商的原因。

第二，自然災害頻繁，農(nóng)產(chǎn)損失較重。

晚清至民國是中國災荒最為密集的時期之一，頻繁的災害和戰(zhàn)亂成為當時最顯著的特征之一。據(jù)夏明方統(tǒng)計，1912至1948年，華北各省的水、旱、蟲、風、疫、震等自然災害中，河北總計1510次，河南1782次，陜西1233次，山東812次，山西1050次[5]夏明方.民國時期自然災害與鄉(xiāng)村社會[M].中華書局,2000.。換句話說，民國時期的山西每年要承受30余次自然災害，直接影響到農(nóng)業(yè)收成。畢任庸曾說：“20世紀上半葉山西農(nóng)村經(jīng)濟的落后性，用最尖銳的形態(tài)表現(xiàn)出來的是連年不斷的災荒?！?928年至1935年，山西有超過100余個縣受到水、旱、雹、風、疫、蟲等自然災害的影響，災民高達600余萬，占人口總數(shù)的60%。僅1935年的旱災，計被災田地14603千畝，受災面積占總田地面積的26%，農(nóng)作物與平常相比較，共損失數(shù)量棉花、大豆各達20%，玉米16%、小米13%、高粱12%[3]。山西遭受的主要自然災害有如下幾次：

1929年，山西遭受了嚴重的災疫，山西省賑務會的報告顯示，全省被災者達八十一縣，災情嚴重的有七十余縣，受災民眾占半數(shù)之多[6]山西被災奇重[N].益世報（天津版）,1929,(12).。旅津山西賑災會記錄了當時的災情慘狀：“全省一百余縣，不被災者鮮矣。南部亢旱千里；中部雷雨連綿，冰雹相隨、田疇既沒、廬舍成墟；北部春間大旱、秋季大雨、赤地千里、瘟疫流行、米珠薪桂、比比皆然，富者尚不得一飽，貧者則併日而食。入冬以來，藜藿一空、風雪交作、路人隕涕、哀鴻遍野，老弱死于溝壑，壯丁轉(zhuǎn)為餓殍，無衣無食，死亡枕藉?！盵1]山西災疫重重：水旱冰雹接踵而至，瘟疫流行風雪交作[N].大公報(天津),1929,(3).1930年68縣受災，災民200余萬；1931年27縣受災，災民不詳；1932年僅水災就有68縣受災，100余萬畝耕地被淹，約2萬間房屋被毀，災民達30萬人。1934年自入夏以來，因天氣不和，山西南部大旱，莊稼枯萎；山西北邊連日又遭大雨，遍地是水；至于西部中路一帶，又加上瘟疫流行，人民遭災，幾乎全省沒有一處沒有的。損失一項僅以農(nóng)產(chǎn)物計，已達3068270公畝，實為這幾年來山西從來未有之奇災[2]山西全省各縣有災[N].天主公教白話報,1934,(18).。1946年，山西省又遭受了嚴重的糧荒，農(nóng)田產(chǎn)量較上年減少了30%，其中晉中稻麥發(fā)生黃疽，影響收獲，農(nóng)民收獲已無存糧[3]山西災象已成行[N].和平日報,1946,(17).。頻繁而嚴重的災害，給本已十分貧困的農(nóng)民以沉重的打擊。為了生存，一部分農(nóng)民逃荒到外地謀生，做起了經(jīng)商的營生。

總體而言，晉中諸縣的土地較為貧瘠，農(nóng)業(yè)技術(shù)落后，土地分配不均，自然災害嚴重，導致農(nóng)田產(chǎn)量居于低產(chǎn)水平。微薄的農(nóng)業(yè)收入根本無法支撐一個農(nóng)民的正常生活，靠天吃飯的農(nóng)民無法改變土地的現(xiàn)狀，為了填飽肚子，只能“拋棄”農(nóng)業(yè)，轉(zhuǎn)向收入較高的商業(yè)，以彌補農(nóng)業(yè)收入的不足。

二、田稅負擔沉重

自清末以來，中國農(nóng)民的田稅負擔與日俱增，到民國初期，土地的田賦增加了數(shù)倍有余，大大超過了農(nóng)民的正常承受范圍。陡增的田賦充實了國家的財政收入，卻將農(nóng)民推向深淵。陳瀚笙先生對當時沉重的賦稅深惡痛絕，他曾說：“在中國，與其說賦稅是國家財政的基本，毋寧說它是公開掠奪的代名詞?！盵4]汪熙等.陳瀚笙文集[M].復旦大學出版社,1986.南京國民政府成立后，農(nóng)民的田稅負擔進一步加重，因戰(zhàn)亂不息，政府無暇顧及地方的田賦征收，便于1928年將田賦改歸地方所有。田賦征收權(quán)的下放，一方面擴充了地方的稅收自主權(quán)，一方面也增加了農(nóng)民的攤派負擔。

表1：1933年全國農(nóng)業(yè)收入和農(nóng)民負擔（不包括臺灣）

根據(jù)章有義先生的統(tǒng)計，1933年時，中國農(nóng)民的收入有將近一半要用于支付各類苛捐雜稅，其中有二分之一用于負擔地租，四分之一用于負擔田賦及附加稅，剩下的負擔其他稅捐和臨時攤派。與其他地方相比，山西農(nóng)民要承受更加沉重的賦稅壓力。從1932年開始，閻錫山以《山西省政十年建設計劃案》為藍本，在山西普遍推行“編村”新政，在農(nóng)村基層增設大量組織機構(gòu)和“公人”，巨額行政費用的支出幾乎都按照人頭攤派到每個農(nóng)民身上[1]楊奎松.閻錫山與共產(chǎn)黨在山西農(nóng)村的較力[J].抗日戰(zhàn)爭研究,2015,(1).。1933年，“全省各村支出總數(shù)為11356187元，按全省總戶數(shù)2177886戶計，平均每戶負擔5.21元，其中徐溝、榆次、太原、文水等縣每戶竟負擔在十五六元以上，乃至二十四五元，似此情形，民何以堪！”[2]山西省政府村政處編.清理村財政報告[J].1936,(2).

在農(nóng)村金融政策上，閻錫山主張對農(nóng)民征收重稅，為此衍生出不少新的稅種。僅僅是田賦，在省預算冊內(nèi)，就有地丁、租課、米豆及附加稅之省縣米捐，征收費等為正供。除了基本的糧丁正稅外，還有省畝捐、縣畝捐、征收費、區(qū)經(jīng)費、教育捐、農(nóng)桑費等九種附稅[3]孫群.整理山西田賦計劃書[M].晉新書社,1932.。此外尚有種種捐稅，亦附屬于田賦內(nèi)，如畜稅、木稅、斗捐、屠宰稅、皮毛稅、藥稅、煙酒稅、差稅、雜貨稅等其他雜稅[4]箴君.山西五縣稅收概況及農(nóng)民反響[J].拓荒,1934,(2),。田賦之外，農(nóng)民還需承擔警察、村政、修渠、修橋等雜捐。也就是說，農(nóng)民的田稅包括地稅、捐稅、雜稅、攤派等，種類非常繁雜且稅額高昂，農(nóng)民不堪其累。具體而言，晉中清源縣的農(nóng)民，“每畝正賦為四分四厘，縣附加八分八厘，村附加一角四分四厘，附加達正賦三倍，全年每畝地負擔一角七分六厘”[5]慧之.山西農(nóng)村經(jīng)濟概況[J].農(nóng)村經(jīng)濟,1935,(2).。以上所述，只是直接從田地按畝征收者，至于人丁的支差，軍隊的給養(yǎng)，戶籍的攤派，及畜、屠、契印花等共雜之稅捐，尚不在內(nèi)，由此可以看到山西農(nóng)民負擔之繁重矣。

這就說明，抗戰(zhàn)前的山西鄉(xiāng)村，官民之間存在著激烈的沖突，政府征收重稅，農(nóng)民集體抗稅，在閻錫山“村治”的整體背景下，農(nóng)民承受了政府超常的財政壓榨。正如張鳴所言：“只有在閻錫山的手上，才真正實現(xiàn)了國家政權(quán)對個體農(nóng)民的超常榨取，將農(nóng)村分散的人力、財力、物力，通過行政警察網(wǎng)絡，匯聚到了軍事和工業(yè)現(xiàn)代化上面來。”[6]張鳴.鄉(xiāng)村社會權(quán)力和文化結(jié)構(gòu)的變遷(1903-1953)[M].陜西人民出版社,2008.國家對農(nóng)民的過度索取，進一步蠶食了本就微薄的農(nóng)業(yè)收入，加劇了農(nóng)民的生存危機。另外，由于閻錫山規(guī)定只能用晉鈔完納錢糧，使農(nóng)民完全依附于晉鈔。但是晉鈔的日益貶值使農(nóng)民的錢糧稅不斷上漲，觸及了農(nóng)民的生存底線，為了生存，農(nóng)民不惜鋌而走險，與政府抗衡。1931年，每畝地約需晉鈔6元，1932年即飆升至60元，并要求預借來年的錢糧。超常的財政壓榨，激起了農(nóng)民的反抗，1934年文水全縣七十二坊都的戶頭、里地聯(lián)合發(fā)起停止預征錢糧運動[7]王鐘彥.文水人民申請停止借征錢糧[M].文水縣文史資料第1輯,1984.。

表2 1949年文水縣部分村莊基礎數(shù)字負擔情況統(tǒng)計表

續(xù)表2 1949年文水縣部分村莊基礎數(shù)字負擔情況統(tǒng)計表

從上表可以看出，解放前夕，晉中文水縣農(nóng)民的農(nóng)業(yè)收入有將近三分之一用于支付田賦及附加稅，這與章有義先生的估計基本一致。每個農(nóng)民一年的余糧不足200斤，而當時養(yǎng)活一口人大約需要600-700斤糧食，農(nóng)民的余糧遠遠不足以維持生活。為了躲避繁重的苛捐雜稅，不少農(nóng)民將土地出賣，走上了經(jīng)商之路。

三、農(nóng)民收支失衡

晚清至民國，因為土地較為貧瘠和生產(chǎn)工具的落后，晉中農(nóng)民的糧食產(chǎn)量本就有限，卻還要遭受戰(zhàn)亂和自然災害的侵擾，沉重的苛捐雜稅更是將農(nóng)民推向了破產(chǎn)的邊緣，鄉(xiāng)村總體呈貧困化趨向。1933年，太原鄉(xiāng)紳劉大鵬感慨：“‘農(nóng)家破產(chǎn)’四個字是現(xiàn)在之新名詞，謂農(nóng)家頹敗不得保守其產(chǎn)也。當此之時，民窮財盡達于極點，農(nóng)業(yè)不振，生路將絕，即欲破產(chǎn)而無人購產(chǎn)，農(nóng)困可謂甚也?！盵1]劉大鵬遺著.喬志強標注.退想齋日記[M].山西人民出版社,1990.與此同時，農(nóng)民的支出卻與日俱增，除了基本的生活消費，還有生產(chǎn)消費和田賦攤派，教育費、娛樂費、人情消費等也是農(nóng)民不得不面臨的負擔。農(nóng)民辛苦耕種一年，不僅沒有結(jié)余，還要承受巨額虧空，農(nóng)民的收支嚴重失衡。

1933年，張稼夫在太原南部的一個村莊調(diào)查發(fā)現(xiàn)，在山西中部，每戶大約有15畝地，每年農(nóng)業(yè)收入為24.75元。農(nóng)家支出包括生產(chǎn)、田賦、生活三大類，按照當時的物價水平，一個5口人的家庭三項開支大約為91.35元。如果僅計算農(nóng)業(yè)收入，一個家庭每年大約要虧空66.6元[2]張稼夫.山西中部一般的農(nóng)家生活:替破產(chǎn)中的農(nóng)家清算的一筆賬:中國農(nóng)村經(jīng)濟論文集[M].中華書局,1936.。這些數(shù)據(jù)表明，近代山西農(nóng)民收支已嚴重失衡，反映了鄉(xiāng)村危機背景下農(nóng)民的貧困化趨向。這也表明，僅僅依賴農(nóng)業(yè)，已不能滿足大部分家庭的基本需求。為了謀求活命，貧苦農(nóng)民不得不舉借高利貸，或出賣土地，或背井離鄉(xiāng)，去外地謀生。

近代以來，隨著田價的暴落和苛捐雜稅的暴漲，土地逐漸成為農(nóng)民的累贅。雖然大部分農(nóng)民依然缺乏土地，面臨著嚴重的人地矛盾，但為了減少虧空，他們不得不出賣部分土地，而在農(nóng)業(yè)之外兼營其他行業(yè)。“近來農(nóng)村口號，是‘有地不賣終入是害’，蓋因有地難有收獲，但因谷價低落（如小米每斗13斤，在昔需五六角，今則只能售價一角七八分），辛苦一年，結(jié)果除去牛工、籽粒、田賦、攤派各項花費外，尚需虧配老本，似此有地，曷勝無地。然賣地一事，因賣者太多，勢必削價，無分晉南晉北，向之百余元一畝肥水田，今減為三十元，亦無人過問。旱地每畝向售四十元，今則四五元不值矣，其貧瘠之田，雖由地主貼錢，亦無人愿意承種，似‘刮金板’（一寸土地一寸金，故有刮金板之稱）之命運。此中畸形，乃往者系荒年遭災，現(xiàn)在乃豐年遭災?！盵3]最近山西之農(nóng)商業(yè)[J].四川經(jīng)濟月刊,1934,(1).在山西中部，農(nóng)民的兼業(yè)主要是商業(yè)。民國時期的調(diào)查指出，晉中因“生齒日繁，交易亦興，耕地供給，間不能適合當時人口之增加，僅依農(nóng)業(yè)不足以圖生，于是有志者，奮跡異鄉(xiāng)，經(jīng)營商業(yè)。賴民性勤儉，長于理財，雖達至蒙古、新疆，各地之商權(quán)，皆握于晉人之手。當時農(nóng)村之中，家族之間，有完全業(yè)農(nóng)者，有半業(yè)農(nóng)而兼操工商者”[4]保三.對于救濟山西目前農(nóng)村經(jīng)濟恐慌之我見[J].政法月刊,1932,(8).。而且，一般來說經(jīng)商收入要高于務農(nóng)收入，且相對自由輕松。清末已降，隨著經(jīng)濟作物的廣泛種植、農(nóng)產(chǎn)品的改良、農(nóng)業(yè)技術(shù)的普遍提高等，農(nóng)業(yè)收入有了一定程度的提高。但總體而言，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率低下，收入有限，仍是一種低回報的“過密化”經(jīng)濟。與之相比，商業(yè)的回報率較高。易勞逸曾指出：雖然中國人的財富大部分都集中在農(nóng)業(yè)方面，但他們因此得到的回報卻很低。人們每年種地的收入只能達到土地價值的5%-6%，而人們通過商業(yè)活動得到的年度回報卻能達到投入的10%-20%[5]易勞逸.家族、土地與祖先:近世中國四百年社會經(jīng)濟的常與變[M].重慶出版社,2019.。地處晉中的晉泉縣黃陵村，普通的農(nóng)戶收益在20-50元之間，專營商業(yè)的收益可達150元，收益率大概是10%[1]華北交通株式會社資業(yè)局.北支農(nóng)村的實態(tài):山西省晉泉縣黃陵村實態(tài)調(diào)查報告書[M].龍文書局,1943.。這就表明，二十世紀三四十年代，晉中農(nóng)民承受著連續(xù)而繁重的財政壓榨，大部分農(nóng)民處于破產(chǎn)的邊緣，普遍貧窮成為常態(tài)，生存危機下的農(nóng)民不得不舍棄土地，投入經(jīng)商浪潮。

四、經(jīng)商風氣盛行

從明代晉商崛起后，山西商人借助政策之利、政商之便，并憑借吃苦耐勞、相互扶持、精于算計的精神，迅速成為中國影響力最大的商人群體。在明清兩代，晉商活動范圍由華北延擴至東北、西北、華南等地，還壟斷了大部分的邊境貿(mào)易，足跡遍布長城內(nèi)外和大江南北?！爸袊c蒙古及新疆的貿(mào)易，大權(quán)多操于晉北及中路之晉商手中。河東一帶之晉商，西走陜、甘，南下豫、鄂?！盵2]勝任.山西商業(yè)經(jīng)濟之考察[J].現(xiàn)代評壇,1936,(1).大規(guī)模新興行業(yè)帶來的利潤刺激，使山西人的崇商觀念日熾、經(jīng)商之風日盛，逐漸形成了以地域和家族為核心的商業(yè)網(wǎng)絡。及至晚清，以祁縣、太谷、平遙為代表的晉中地區(qū)，農(nóng)民的“重商之風”達到頂點，上至官僚士紳，下至貧賤小民，或多或少均有商跡可循。據(jù)有關(guān)學者的統(tǒng)計，晚清至民國，晉中各地直接或間接經(jīng)商的比例高達1/4。“入村問俗商為重，千里求財各自飛”，正是時人對晉中民風的真實寫照。

民國年間，山西“鄉(xiāng)建派”的代表人物之一劉容亭，曾對晉中祁縣、太谷、平遙三縣四村的農(nóng)民經(jīng)商情況進行調(diào)查：

“凡一地方之經(jīng)營某種事業(yè)者多而且足以致富者，其居民無不喜談論之。談論者多，一般人對之印象即深，因而對于此種事業(yè)亦有極大之興趣。其思想遂集中于此，以為系最有興趣而最為高尚之事業(yè)。其年事稍長者固喜聽此類事業(yè)之談話，即在兒童時期亦藉為游戲之資料，此其對人民思想之影響也?！薄叭嗣裰?，在商人發(fā)達之地方，其欲望必為一本萬利，富擬陶朱。是則商人發(fā)達之鄉(xiāng)村，當然以富商大賈為目標，此其對人民欲望之影響也。一個鄉(xiāng)村人民既有樂于經(jīng)商之思想，又有以商致富之欲望，至選擇職業(yè)時期，當然以經(jīng)商為其最大之目標。其商家子弟固無論矣，即非商家子弟，凡資質(zhì)聰明者，其父母以為倘能學習商業(yè)，必優(yōu)于學其他職業(yè)。非若普通鄉(xiāng)村中認務農(nóng)為世業(yè)，雖有為商者，或其事業(yè)不發(fā)達，人民亦不甚羨慕，即雖發(fā)達，因居少數(shù)，注意者少也。”[3]劉容亭.山西祁縣東左墩西左墩兩村暨太谷縣陽邑鎮(zhèn)平遙縣道備村經(jīng)商者現(xiàn)況調(diào)查之研究[J].新農(nóng)村,1935,(22).

劉容亭的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，晉中經(jīng)商之風的盛行，塑造了農(nóng)民“重商輕農(nóng)”的思想，進而影響了農(nóng)民職業(yè)的選擇，導致大量農(nóng)民棄農(nóng)從商。明清至民國，經(jīng)商的山西人并非都是富商大賈，就連普通農(nóng)民，耳濡目染，都深諳經(jīng)商之道，他們大多是由于自然條件惡劣，為生計所迫的貧農(nóng)。除了到各地經(jīng)商的商人外，在農(nóng)閑或遇到天災人禍時，很多農(nóng)民成為了季節(jié)性的肩挑小販。即便晚清民國由于政權(quán)更迭、戰(zhàn)亂頻仍、金融危機等，導致經(jīng)商之途受阻，重商之風仍然不受影響。

晉中鄉(xiāng)村一般家庭，后代稍長，長輩便灌輸經(jīng)商之道，“以住票號長見識、有價值，輒以票號之教養(yǎng)、因人方法，諭其子弟，且曰：因貧求富，農(nóng)不如工，工不如商，遂為商業(yè)人才之淵藪矣”[1]衛(wèi)聚賢.山西票號史[M].經(jīng)濟管理出版社,2008.。此語道出了民眾注重培養(yǎng)商業(yè)，故為商者日眾的實情。因商業(yè)活躍，晉中鄉(xiāng)村普遍流傳《俗言雜字》[2](清)佚名.俗言雜字[M].山西平遙民間抄本.等大眾教材，類似于商書，面向窮人，教授基本的商業(yè)知識。所以，農(nóng)民想盡辦法，托親靠友，不懼千里萬里，將自己的子孫送到商鋪當學徒、店員，學習經(jīng)商之道。待學成之后，或升任掌柜，或合股開鋪，或獨立經(jīng)營，相互之間呼朋引伴，人人趨之若鶩，外出經(jīng)商?？梢?，在晉中，幾乎各個階層都沾染了經(jīng)商的習性，蔚然成風。

晉中的經(jīng)商之風使傳統(tǒng)的“士農(nóng)工商”的階層觀受到巨大沖擊，導致大量文人棄儒從商。清雍正二年（1724），山西學政劉于義上奏稱：“山右積習，重利之念，甚于重名。子弟俊秀者多入貿(mào)易之途，其次寧為胥吏，至中才以下方使之讀書應試，以故士風低卑靡?！毕Ｍ芘まD(zhuǎn)山西“重商輕儒”的風氣。但雍正帝回復：“山右大約商賈居首，其次者優(yōu)肯力農(nóng)，再次者謀入營武，最下者方令讀書。朕所悉知，習俗殊屬可矣?！盵3]雍正朱批諭旨(第47冊).雍正二年（1724）五月九日劉于義奏疏及五月十二日的朱批諭旨.認為晉人經(jīng)商之風已成習俗，不可扭轉(zhuǎn)。到了晚清，隨著官場的腐敗，仕途向更多商人開放，“學而優(yōu)則仕”變?yōu)椤吧潭鴥?yōu)則仕”，讀書更遭輕視。清末舉人劉大鵬曾感慨：“近來吾鄉(xiāng)風氣大壞，視讀書甚輕，視為商甚重。才華秀美之子弟，率皆出門為商，而讀書者寥寥無幾，甚至有既游庠序，竟棄儒而就商者。亦謂讀書之士多受饑寒，曷若為商之多得錢銀，俾家道之豐裕也。當次之時，為商者十八九，讀書者十一二?！盵4]劉大鵬遺著.喬志強標注.退想齋日記[M].山西人民出版社,1990.一些民諺也形象地反映出山西人的價值評判標準。

相對寬松的社會環(huán)境也為農(nóng)民經(jīng)商提供了契機。傳統(tǒng)時期，政府一貫秉承“重農(nóng)抑商”政策，商業(yè)位于四民之末，受國家擠壓，私營商業(yè)難以發(fā)展。自清末新政，清廷陸續(xù)設立商部，頒布了一系列支持工商業(yè)發(fā)展的措施，鼓勵實業(yè)，振興商務。還出現(xiàn)了專門的商業(yè)組織——商會，商人地位不斷提高，私營商業(yè)得到保護，“重商之風盛極一時，傳統(tǒng)的四民排列已失去其社會基礎”[5]朱英.辛亥革命時期新式商人社團研究[M].華中師范大學出版社,2011.。國民政府延續(xù)了清廷的工商業(yè)政策，特別是相關(guān)商業(yè)法律的完善，使商業(yè)發(fā)展走向正軌，進一步保障了商人群體的利益。

在山西，閻錫山實施商業(yè)復興政策，提出商人應注意信用、勤勞、本領(lǐng)三事[6]閻錫山.復興山西商業(yè)之道,閻伯川先生言論輯要第六冊[M].陣中日報出版社,1937.，主張發(fā)展實業(yè)，造產(chǎn)救國。在村莊的“土改”[7]即“土地村公有”與“兵農(nóng)合一”。中，閻錫山還創(chuàng)造性地提出了“兵商合一”的模式，以保證農(nóng)民的商業(yè)能順利進行。以黃麗泉、劉容亭、楊蔚、歐陽英等為代表的山西“鄉(xiāng)建派”，竭力推動鄉(xiāng)村副業(yè)的發(fā)展，使商業(yè)、家庭手工業(yè)等副業(yè)與農(nóng)業(yè)相結(jié)合，成為解決農(nóng)民生活問題的重要途徑。人口流動的作用也不容忽視，有研究指出，清末至民國有超過200萬的外省移民流入山西[8]張愛明.試論近代山西鄉(xiāng)村外來戶的“入住權(quán)”——以《階級成分登記表》為中心[J].史林,2018,(3).。外來戶多從事農(nóng)業(yè)之外的商業(yè)或手工業(yè)，促進了近代山西鄉(xiāng)村工商業(yè)的興起和繁榮，加速了農(nóng)村地區(qū)經(jīng)濟商品化[9]張愛明.人口流動與近代華北鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)之演變[J].河北學刊,2019,(3).。加之近代交通運輸?shù)陌l(fā)展、商品市場的繁榮、農(nóng)民觀念的轉(zhuǎn)變等，均為農(nóng)民經(jīng)商創(chuàng)造了有利條件。

綜上所述，晚清至民國，山西尤其是晉中面臨著嚴重的人地矛盾，大約有三分之二的農(nóng)民在“溫飽線”之下苦苦掙扎，土地分配的不均加劇了農(nóng)民的貧富差距。再加上大部分土地的貧瘠，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)的落后，自然災害與戰(zhàn)亂的頻繁發(fā)生，田稅負擔的與日俱增，使得農(nóng)民的生存環(huán)境極端惡劣，除了尋求非農(nóng)就業(yè)，農(nóng)民沒有任何出路。所以大部分農(nóng)民都在農(nóng)業(yè)之外從事商業(yè)活動，其中“貧農(nóng)式家庭”或在農(nóng)閑期做肩挑小販，或與家庭輔助勞力合理分工，農(nóng)商兼營；“中農(nóng)式家庭”在店鋪中當會計、小掌柜；“富農(nóng)式家庭”在店鋪中當大掌柜，或合股經(jīng)營商鋪，晉中農(nóng)民家庭中普遍形成了“半耕半商”的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。