張道明

一

走上教育寫作之路，有些偶然。2005年是我走出師范學(xué)校，從事教育工作第12個(gè)年頭，激情早已退去，倦怠時(shí)時(shí)襲來(lái)，盼著早點(diǎn)退休。那年夏天，我到省城成都參加新課程培訓(xùn)，對(duì)于我這樣一個(gè)山區(qū)教師而言，可以說(shuō)是開(kāi)了眼界，見(jiàn)了世面，外面的教育原來(lái)這樣美好。 “語(yǔ)文老師就該讀點(diǎn)書，寫點(diǎn)文?！笨偨Y(jié)會(huì)上楊東老師的話印在了我心里。培訓(xùn)回來(lái)，我自費(fèi)訂閱了《語(yǔ)文報(bào)》《教育文摘周報(bào)》《教育時(shí)報(bào)》《小學(xué)教學(xué)》等雜志。閱讀過(guò)程中，我摘抄了不少教學(xué)妙招和教育故事。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)報(bào)刊上老師的做法，自己也曾做過(guò)，有些故事班上也發(fā)生過(guò)，為什么他們能夠?qū)懗鰜?lái)發(fā)表？要是我的教學(xué)思考、教育故事也能在這些刊物上發(fā)表，該多好啊。于是，我開(kāi)始在大作業(yè)本上記錄班級(jí)故事、教學(xué)思考。

那時(shí)候，電腦在鄉(xiāng)村還是稀罕物，學(xué)校有兩臺(tái)，一臺(tái)在行政辦公室，一臺(tái)在多媒體教室，沒(méi)有聯(lián)網(wǎng)。老師們下班后，有的回家干農(nóng)活，有的回鎮(zhèn)上。我住在學(xué)校，晚飯后到辦公室把那些“流水賬”用“一指禪”敲在電腦上，轉(zhuǎn)存優(yōu)盤。這樣懵懵懂懂地寫了一年多，竟然萌生了投稿的念頭。周末，我騎著自行車到十幾里外街上買菜，順便找網(wǎng)吧，拿出從報(bào)刊抄的郵箱，向別人請(qǐng)教如何發(fā)電子郵件。翻看我的第一封郵件：2006年7月22日，一篇教學(xué)思考《等等學(xué)生又何妨》發(fā)給《教育導(dǎo)報(bào)》。投出稿件如泥牛入海，我沒(méi)有灰心，堅(jiān)信寫下去，遲早會(huì)發(fā)表文章。

一天晚飯后，我在公路上散步，鄉(xiāng)郵遞員送來(lái)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的窄窄的牛皮紙信封，右下角有“語(yǔ)文報(bào)”字樣。莫非我的文章發(fā)表了？我急切地撕開(kāi)信封，在版面中尋找著，“張道明”三個(gè)字赫然映入眼簾。原來(lái)是我寫的識(shí)字教學(xué)思考《在體驗(yàn)中識(shí)字》發(fā)表了，足足興奮了一個(gè)星期。文章僅有400余字，真的是“豆腐塊”，卻極大地鼓舞了我的寫作信心。我忘不了“處女作”發(fā)在山西師范大學(xué)主辦的《語(yǔ)文報(bào)》（小學(xué)教師版）第20期，總第92期，2006年10月25日。

《語(yǔ)文報(bào)》是全國(guó)小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)研究會(huì)會(huì)報(bào)，我這個(gè)草根能夠在這樣“高大上”的報(bào)刊發(fā)表文章，比學(xué)校發(fā)給我獎(jiǎng)金還高興百倍。從此，我的閱讀和寫作更加勤奮了。2007年冬天，我突然接到一個(gè)0371區(qū)號(hào)的座機(jī)電話，對(duì)方自稱是《小學(xué)教學(xué)》編輯廖巧燕老師，她夸獎(jiǎng)我寫的一篇生字教學(xué)的短文鮮活生動(dòng)，擬用了。這篇《由“門”而生的靈感》不到500字，發(fā)表在《小學(xué)教學(xué)》（語(yǔ)文版）2008年1期。這是我在教學(xué)期刊上發(fā)表第一篇“豆腐塊”。拿到樣刊，我發(fā)現(xiàn)同期雜志上有于永正、陳琴、周益民、孫建鋒、朱華賢、何捷、朱瑛……由此可見(jiàn)這本期刊的含金量，能夠與專家名師同上一期雜志，何等幸運(yùn)。這是一本不薄草根的教學(xué)刊物。

編輯的厚愛(ài)與鼓勵(lì)讓我這個(gè)偏居山區(qū)的草根教師也能夠發(fā)出自己的聲音，“到”得了遠(yuǎn)方，閱讀與寫作成為我教育生活不可或缺的內(nèi)容。就這樣，我發(fā)表的文章越來(lái)越多，成了學(xué)校甚至全鎮(zhèn)第一個(gè)公開(kāi)發(fā)表教育文章的老師。

二

“老師寫文章是不務(wù)正業(yè)，搞好教學(xué)工作，提高學(xué)生分?jǐn)?shù)，才是正事。”不久，我聽(tīng)到有這樣的言論，有點(diǎn)納悶：難道那些專家名師也在“不務(wù)正業(yè)”嗎？

環(huán)顧周遭，我發(fā)現(xiàn)很多人都是這種認(rèn)識(shí)，也是這樣做：每天上好自己的課，管好學(xué)生不出事，再努力提高學(xué)生的分?jǐn)?shù)。或許，在閉塞的鄉(xiāng)村，因?yàn)樗枷虢┗?，視野狹窄，“不務(wù)正業(yè)”是井底之蛙之見(jiàn)罷了。事實(shí)上，那兩三年，我沉浸在教育寫作中，明顯感覺(jué)消失了的教育激情回來(lái)了，職業(yè)倦怠漸漸逃離了。走自己的路，讓別人去說(shuō)吧，我安慰著自己。

2009年全縣開(kāi)展教學(xué)視導(dǎo)，縣師訓(xùn)中心楊明春老師點(diǎn)贊我的教學(xué)反思寫得好，鼓勵(lì)我多思考，多記錄。他的鼓勵(lì)更加堅(jiān)定我走教育寫作之路的信心。當(dāng)年暑期，他邀請(qǐng)我為全縣小學(xué)語(yǔ)文骨干教師培養(yǎng)人選作教學(xué)反思專題講座，第二年暑假再次作“文本解讀”講座，受到好評(píng)。一個(gè)普通教師敢給骨干教師作講座，全是教育寫作賦予的底氣。

那時(shí)，除了教學(xué)反思，我寫得最多的是教育敘事。因?yàn)榻逃龜⑹聦懫饋?lái)比較順手，更接地氣，容易抒發(fā)真情實(shí)感。每天班上發(fā)生的故事恰好是學(xué)生成長(zhǎng)的契機(jī)，也是教師修煉育人智慧的機(jī)會(huì)。寫作促使我追問(wèn)特殊學(xué)生的成長(zhǎng)經(jīng)歷：他為什么會(huì)這樣，他究竟經(jīng)歷了什么，他身在怎樣的家庭？我不再急于處理學(xué)生，而是探究事情背后的原因，從根上對(duì)癥下藥。寫作促進(jìn)了我對(duì)教學(xué)的研究，我走上了縣級(jí)公開(kāi)課舞臺(tái)。2011年3月，我在西城小學(xué)執(zhí)教一節(jié)作文課《抓特點(diǎn)寫具體》，受到好評(píng)。我深深地體會(huì)到教育寫作并非“不務(wù)正業(yè)”，而是提升教學(xué)水平、積累班級(jí)管理經(jīng)驗(yàn)的正道。

三

我發(fā)表了不少文章，卻在一次職稱評(píng)審中敗北，其實(shí)倒也沒(méi)什么。只是看著那些花錢發(fā)的文章也照樣過(guò)審，有點(diǎn)氣餒。轉(zhuǎn)念一想，難道我是沖著職稱寫文章嗎？后來(lái)，我逐漸認(rèn)識(shí)到：記錄教育生活，書寫生命經(jīng)驗(yàn)，讓自己能夠詩(shī)意地棲居在教育大地上，當(dāng)是我教育寫作的旨?xì)w。

有一次上網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)2011年4月2日青島新聞網(wǎng)一篇文章《寬于形容于心》，作者是青島鎮(zhèn)江路小學(xué)于婷老師，講述了面對(duì)班上調(diào)皮學(xué)生摔壞鼠標(biāo)，“想起了張道明老師的那篇《寬容的力量》的文章”，以寬容之心待之，學(xué)生發(fā)生了可喜的變化。于老師文章結(jié)尾寫道：“在看了張道明老師的《寬容的力量》之后，我時(shí)刻以張老師的那句樸實(shí)卻內(nèi)蘊(yùn)深刻的話來(lái)鞭策自己……”河南有個(gè)學(xué)校在教師例會(huì)上學(xué)習(xí)我發(fā)在《教育時(shí)報(bào)》的《教師要學(xué)會(huì)自我成全》《學(xué)習(xí)是學(xué)生自己的事》等文章。我做夢(mèng)都想不到，自己的文章能夠影響了千里之外的學(xué)校和老師。這讓我真正體會(huì)到“腳步到不了地方，文字可以到達(dá)”，如果我的文章可以為天下教育同仁提供點(diǎn)滴參考、些許啟示，避免他們少走彎路，豈不是善莫大焉？

一個(gè)人的行為如果與周圍的人有丁點(diǎn)兒不一樣，就會(huì)成為別人眼中的“另類”。八小時(shí)之外，很多人喝茶、聊天、打麻將、唱歌，而我避開(kāi)無(wú)謂的應(yīng)酬，喜歡與文字耳鬢廝磨。于是，有人說(shuō)我不食人間煙火，寫作讓我成了“另類”，這種感覺(jué)有時(shí)也會(huì)刺痛我。2011年，我應(yīng)邀參加《教育科學(xué)論壇》雜志在廣元市舉辦的一線作者交流會(huì)，見(jiàn)識(shí)了省內(nèi)外的學(xué)術(shù)大咖；分組交流時(shí)我忐忑不安地面對(duì)臺(tái)下陌生的教師談了農(nóng)村教師專業(yè)發(fā)展的瓶頸。與編輯部老師共進(jìn)午餐，何靜老師夸我： “在這個(gè)浮躁功利的時(shí)代，張老師能夠靜下心來(lái)思考研究教育，寫點(diǎn)東西，實(shí)屬難能可貴，好好堅(jiān)持下去?！蔽业男睦镉止钠鹦判闹?，寫作讓我有機(jī)會(huì)見(jiàn)識(shí)了專家名師風(fēng)采，雖達(dá)不到他們境界，但是我把他們當(dāng)作偶像，努力朝向他們。

四

很多人問(wèn)我，怎么找得到那么多內(nèi)容來(lái)寫？我回答：只要身處教育一線，融入火熱校園生活，用心發(fā)現(xiàn)就有寫不完的素材、記不完的故事。馬克斯·范梅南說(shuō)： “教師從事實(shí)踐性研究的最好方法，就是說(shuō)出和不斷地說(shuō)出一個(gè)個(gè)真實(shí)的教育故事。”教育敘事應(yīng)該是一線教師最容易把握，最接地氣的教育寫作。我們可以寫教育學(xué)生故事、課堂教學(xué)故事、觀課評(píng)課故事、班級(jí)管理故事、讀書看報(bào)故事、家校溝通故事等。

還有人說(shuō)，寫作需要文字功底。我認(rèn)為寫作技巧是其次，重要的是文章的思想觀點(diǎn)。換言之，教育寫作考量的是作者對(duì)教育本質(zhì)的深刻理解和對(duì)教育規(guī)律的準(zhǔn)確把握。我們對(duì)教育的理解越深刻，看教育現(xiàn)象越透徹。很多教師喜歡琢磨寫作技巧，這就有點(diǎn)本末倒置了。從某個(gè)意義上而言，教育文章不是“寫”出來(lái)的，而是“做”出來(lái)的，只有“做”得精彩，才可能“寫”得漂亮。磨礪思想的鋒芒遠(yuǎn)比琢磨寫作技巧更重要。

2012年，我到城區(qū)學(xué)校支教，面對(duì)新環(huán)境和高強(qiáng)度的工作，各種各樣的活動(dòng)接二連三，每天生活跟打仗一樣，累得喘不過(guò)氣來(lái)，依然沒(méi)有放棄寫作。我積極參加學(xué)校的各種活動(dòng)，寫作視角伸向了校園文化、教師隊(duì)伍建設(shè)、教師專業(yè)成長(zhǎng)、德育社團(tuán)活動(dòng)等，豐富的實(shí)踐與體驗(yàn)為寫作注入了源頭活水，當(dāng)年在《教學(xué)與管理》等期刊發(fā)表了32篇文章，再次證明了教育文章是先“做”后“寫”。

五

寫作能夠讓文字穿越時(shí)空，讓遠(yuǎn)方的人看見(jiàn)自己。教育寫作讓我走出屏山縣，到宜賓市和成都市作專題講座，分享思考。2017年12月下旬應(yīng)邀到成都市武侯區(qū)交流分享，次月受《教育科學(xué)論壇》雜志邀請(qǐng)?jiān)诖ù蟾叫槿珖?guó)各地讀者介紹教育寫作經(jīng)驗(yàn)。這種分享既能夠傳播思想，歷練自己，經(jīng)受他人檢驗(yàn)，又能夠打破圈子，開(kāi)闊眼界，結(jié)識(shí)優(yōu)秀的教育同仁，是一種很好的游學(xué)。

寫作讓我有更多的機(jī)會(huì)參加各種教研活動(dòng)，向別人學(xué)習(xí)，磨礪自己。2018年4月，我應(yīng)邀擔(dān)任宜賓市班主任風(fēng)采展評(píng)活動(dòng)評(píng)委；我與兩位同事組成賽課團(tuán)隊(duì)，一人負(fù)責(zé)課前5分鐘說(shuō)課、一人負(fù)責(zé)40分鐘講課、一人負(fù)責(zé)課后5分鐘教學(xué)反思，團(tuán)隊(duì)沖出片區(qū)，沖到縣上，最終站在市級(jí)賽課舞臺(tái)，取得了好成績(jī)；每年參加宜賓市讀書心得交流，撰寫讀后感年年獲得一等獎(jiǎng)。這些都是教育寫作帶給我的福利。

每次外出講學(xué)，交流教育寫作經(jīng)歷，都會(huì)引發(fā)與會(huì)教師共鳴。有的老師把文章發(fā)過(guò)來(lái)，我會(huì)誠(chéng)懇地指出問(wèn)題，指導(dǎo)對(duì)方修改后參賽或發(fā)表。2021年5月應(yīng)邀為成都市龍泉驛區(qū)中小學(xué)班主任作“德育成果的提煉與撰寫”講座。12月1日，該區(qū)西河小學(xué)杜盼老師在微信上留言： “張老師好，成都市班主任技能大賽結(jié)果出來(lái)了，我的教育敘事《我當(dāng)了一回“行長(zhǎng)”》獲得了一等獎(jiǎng)。我自己都覺(jué)得很驚喜，多虧了您的指導(dǎo)，謝謝?！边@樣的故事還有不少，能夠助力教育同仁在專業(yè)上有些許進(jìn)步，是一件開(kāi)心的事。

六

近10年，我在教育寫作路上不斷跋涉，真切體會(huì)到寫作對(duì)于教師而言，是一種自我拯救、自我培養(yǎng)、自我成全，讓我們得以跳出圈子，審視教育生活，不斷更新教育思想，升級(jí)教學(xué)水平。

綜觀當(dāng)今活躍在一線的專家名師，誰(shuí)不是善于思考，誰(shuí)不是寫得一手漂亮文章？閱讀與寫作是教師專業(yè)成長(zhǎng)的雙翼，幾乎成為教育界的共識(shí)。遺憾的是，由于多種因素現(xiàn)實(shí)中有很多教師認(rèn)識(shí)不到教育寫作的價(jià)值與意義，不愿寫，不敢寫，寫不好，而各種各樣教師培訓(xùn)中幾乎觸及不到教育寫作?！督K教育研究》雜志編輯部主任顏瑩認(rèn)為： “教育寫作是教師完整生活的一部分，是專業(yè)發(fā)展的題中應(yīng)有之義，是走向優(yōu)秀乃至卓越，遇見(jiàn)更好的自己的必由之路。”著名特級(jí)教師薛法根如是說(shuō)： “教育寫作，對(duì)教師來(lái)說(shuō)，應(yīng)該成為一種習(xí)慣，就像吃飯、睡覺(jué)那么自然。”筆者深以為然，我要用行動(dòng)喚醒更多的教師進(jìn)行教育寫作。

2020年7月13日，我在公眾號(hào)發(fā)布了“教育寫作共同體”招募令，得到全國(guó)各地教師響應(yīng)。目前，“教育寫作共同體”共有35名成員，來(lái)自北京、江蘇、新疆、四川等10多個(gè)省市，其中有中小學(xué)校長(zhǎng)、特級(jí)教師、教研員、一線教師，涵蓋小學(xué)、初中、高中學(xué)段，抱團(tuán)發(fā)展，共同成長(zhǎng)。我們堅(jiān)持閱讀與寫作，“作業(yè)”周更千字文，發(fā)布微信群，大家閱讀點(diǎn)評(píng)，沒(méi)完成作業(yè)主動(dòng)發(fā)紅包20元作為成長(zhǎng)基金，獎(jiǎng)勵(lì)在紙媒發(fā)文者價(jià)格50元內(nèi)的教育專著。2021年5月至12月，我陸續(xù)策劃了“勞動(dòng)教育”“兒童視角活動(dòng)” “傳統(tǒng)文化教育”“公開(kāi)課后，教師應(yīng)該做什么” “雙減作業(yè)” “中小學(xué)黨建” “在線教育”等熱點(diǎn)話題，鼓勵(lì)共同體成員聯(lián)系教育實(shí)踐，積極思考，撰寫文章。每次組稿，我會(huì)總結(jié)分析稿件優(yōu)點(diǎn)與不足，為成員指明改進(jìn)方向。四川《教育導(dǎo)報(bào)》多次以“話題”專版形式刊發(fā)團(tuán)隊(duì)成果，共計(jì)26篇。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2021年共同體成員在自媒體發(fā)布文章1480篇；在《中國(guó)教師》《中國(guó)教師報(bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《中小學(xué)班主任》《德育報(bào)》《教育導(dǎo)報(bào)》等十幾種刊物發(fā)表教育文章60多篇。

不少老師加入共同體后，實(shí)現(xiàn)了從教以來(lái)公開(kāi)發(fā)表文章的“0突破”，打破了教育寫作的神秘感，消減了畏難情緒。更為重要的是，“周更千字文”改變了老師們的生活方式和思想觀念。四川羅慶蘭老師特別熱愛(ài)寫作，負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)每周文章?？紤]其即將臨產(chǎn)，我讓其他人統(tǒng)計(jì)，她為此難過(guò)得掉眼淚，懇求生產(chǎn)一周后繼續(xù)負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)。說(shuō)來(lái)沒(méi)人會(huì)信，羅老師坐月子第一天也寫了一篇文章。她用勤奮在《教育導(dǎo)報(bào)》《教育家》各“澆灌”出1篇文章。

“加入共同體前，我沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表過(guò)文章?！叶啻螀⒓舆^(guò)《中學(xué)政治教學(xué)參考》《教學(xué)月刊》組織的教育寫作講座，但是收獲很少。究其原因，我臨淵羨魚，從不動(dòng)筆。對(duì)我來(lái)說(shuō)有吸引力的是特級(jí)教師和正高職稱，眼里只有核心期刊，可是我能力不及?，F(xiàn)在我的想法改變了，寫作記錄教育生活，留存教學(xué)記憶，就是一筆寶貴的財(cái)富。”這是蘇州昆山市孫中兵老師看了我的年度總結(jié)《教育寫作共同體的那些事兒》后，發(fā)在微信群里的一段話。

“早就想加入，逼一下自己，不愿躺平吃老本。”高級(jí)教師宜賓陳俊龍，已過(guò)天命之年，卻毅然加入教育寫作共同體。是的，成長(zhǎng)沒(méi)有年齡限制，只要愿意，任何時(shí)候開(kāi)始教育寫作，都不算晚。

一群人陌不相識(shí)，因?yàn)榻逃龑懽髯叩搅艘黄?。我能夠?yàn)樗麄兇罱ㄒ粋€(gè)交流、分享、成長(zhǎng)的平臺(tái)，算是做了一件有意思的事。我深信教育寫作的種子已然在共同體許多人的心田萌芽。

七

今年元旦，我在教育寫作共同體群里寫下了這樣的內(nèi)容：

今年，你公開(kāi)發(fā)表了文章，哪怕只是一篇“豆腐塊”，你已經(jīng)邁出了很大一步，或者說(shuō)邁出了幾年、10年、20年都不曾邁出的一步。堅(jiān)持下去吧，你的思考會(huì)不斷沉淀，文字會(huì)不斷見(jiàn)諸報(bào)端。我想對(duì)今年還沒(méi)公開(kāi)發(fā)表文章的成員說(shuō)，不要灰心，不要喪氣。這一年，雖無(wú)文章見(jiàn)報(bào)，但是你至少寫下4周×12個(gè)月×1000字，用50000字記錄教育生活，留住了2021年的記憶，一筆多么寶貴的“財(cái)富”。

現(xiàn)在的我，一天不寫，有失落感；幾天不動(dòng)筆，坐立難安；一周不寫，丟了魂一樣。毫不夸張地說(shuō)我中了教育寫作的“毒”，然而這個(gè)“毒”賦予了每一個(gè)庸常日子一種別樣的價(jià)值與意義。駐足細(xì)想，在這個(gè)喧囂功利的時(shí)代，我在八小時(shí)之外，潛心教育寫作，與自己對(duì)話，拔節(jié)了思維，珍藏了記憶，把平凡的教育生活釀造出詩(shī)意與芬芳，這是一種美妙的教育幸福。

每每看著書房300多份樣刊，我很慶幸自己找到教師成長(zhǎng)的另外一種可能，在教育寫作中遇見(jiàn)了更好的自己，看見(jiàn)了美好的風(fēng)景?；赝逃龑懽髀罚艺媲械伢w會(huì)到：記錄不為評(píng)優(yōu)，寫作無(wú)關(guān)職稱，只為生命留痕，但求修煉心性。記下來(lái)是痕跡，連起來(lái)便是人生。教育寫作的根是苦的，但其果實(shí)卻是甜美的。愿更多的教師，用文字記錄教育生活，生命因教育寫作燦爛芬芳。