□ 呂雪萱

和它們最初的邂逅，是20年前在美國(guó)加州優(yōu)勝美地國(guó)家公園的山谷中。幾只野鹿就在不遠(yuǎn)處的草原，悠閑踱步吃草。那時(shí)剛到加州沒(méi)幾年，看到在大自然中出現(xiàn)的野生動(dòng)物感覺既新奇又興奮。

公園規(guī)定游客與野生動(dòng)物須保持適當(dāng)距離——只可遠(yuǎn)觀不可褻玩焉，因此我們僅搖下車窗，隔著相當(dāng)一段距離拍攝鹿群。

沒(méi)過(guò)多久，卻見前面車隊(duì)有些人興沖沖下了車，一手拎著相機(jī)，亦步亦趨地慢慢靠近鹿兒，僅隔幾米之距?！昂伲@些人想干嗎？這樣走過(guò)去不就把鹿群嚇跑了嗎？”

神奇的是，這些野生的鹿兒頂多抬起頭來(lái)盯著人們看，絲毫沒(méi)有拔腿開溜的打算。好溫馴和善的動(dòng)物啊！于是，我們也依樣畫葫蘆跟著下車，慢慢湊過(guò)去拍鹿兒。猜想，應(yīng)是這國(guó)家公園每年超過(guò)360 萬(wàn)游客，經(jīng)常人來(lái)人往、四目相對(duì)，鹿兒早就見怪不怪了。

此鹿為騾鹿，它們白臀中間一撮尾巴是黑的，人們也稱其為“黑尾鹿”，是騾鹿的一個(gè)亞種，主要分布于美國(guó)西北的太平洋沿岸。

騾鹿肩高約在1 米上下，比人矮一些，從鼻到尾的身長(zhǎng)約1.2米到2 米不等。公鹿比較大，平均90 公斤左右；母鹿體型較小，平均體重約70 公斤。

公鹿和母鹿平時(shí)各自成群活動(dòng)，有趣的是，母鹿可和多只公鹿親熱，并非一夫一妻制或一夫多妻制。如果母鹿沒(méi)成功受孕，在一個(gè)月內(nèi)會(huì)再度進(jìn)入動(dòng)情周期。一旦懷孕，妊娠期約190 至200 天，小鹿在春天出生，通常一或二只，此時(shí)大地蘇醒，到處都有青草嫩葉可吃。小鹿黏在媽媽身邊兩三個(gè)月，一起度過(guò)夏天，到了秋天即斷奶，學(xué)媽媽吃各種植物。

騾鹿像游牧民族，逐水草而居，并喜歡在靠近水源與食物的地方休憩。夏天，常在3000 米高山草原中見其蹤影，除了草本植物，騾鹿還喜歡吃黑莓、藍(lán)莓等各種野莓果。晨昏之際是它們最活躍的時(shí)候，會(huì)到處游走，大白天則躲在隱蔽之處休息。

到了冬天，高山被冰雪覆蓋，它們便下至低海拔的山谷森林過(guò)冬，此時(shí)主要食物是針葉樹的葉子、落葉樹的細(xì)枝以及白楊、山茱萸之類的灌木。隨著食物減少，騾鹿的新陳代謝跟著變慢，并減少活動(dòng)以保存能量過(guò)冬。

嚴(yán)寒環(huán)境對(duì)小鹿是一大考驗(yàn)，冬天騾鹿死亡數(shù)量驟增，絕大部分原因是未滿周歲的小鹿無(wú)法度過(guò)第一個(gè)寒冬。此外，除了人類，騾鹿最大的天敵是灰狼、土狼、美洲獅，黑熊和山貓也會(huì)攻擊小鹿。

優(yōu)勝美地騾鹿繁洐，說(shuō)起來(lái)要感謝美國(guó)總統(tǒng)林肯在1864年簽署法案將此地設(shè)為州立保護(hù)區(qū)，它們才不致被濫捕濫殺。據(jù)說(shuō)野生騾鹿平均壽命為9 至11 歲，迄今150年來(lái)，它們也歷經(jīng)十幾代了。一代代的騾鹿在此安身立命，這是它們的家，我們只是過(guò)客。當(dāng)看到鹿兒徜徉于如詩(shī)畫般的大自然中，誰(shuí)都會(huì)忍不住為那與世無(wú)爭(zhēng)的和平靜謐而深深動(dòng)容。