□ 羅賓·西爾弗曼
十二月初的某一天,我們一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)外面下了好大的雪。女兒央求我:“媽媽,早飯后我們?nèi)セ┖脝幔俊蔽乙矡o(wú)法抵御滑雪的誘惑,于是早飯后我們穿戴整齊,出發(fā)去滑雪。
我們到達(dá)目的地時(shí),小山頂上已經(jīng)擠滿了滑雪的人。我們?cè)谝粋€(gè)瘦高個(gè)男人身邊找到一處空地,這個(gè)男人也帶著兒子滑雪。那個(gè)三歲的小男孩趴在雪橇上,“爸爸,開(kāi)始吧!”男孩大聲地喊道。
男人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),非常有禮貌地對(duì)我們說(shuō):“我們先滑,可以嗎?”
“趕緊去吧,”我對(duì)他說(shuō)道,“你兒子已經(jīng)急不可待了。”我的話音剛落,那位父親便猛地推了一下男孩的雪橇,雪橇頓時(shí)飛了出去!男孩的爸爸跟在雪橇后面拼命地奔跑。
“他肯定擔(dān)心他兒子的雪橇?xí)采蟿e人?!蔽覍?duì)女兒說(shuō)道,“我們也要小心一些?!?/p>
伴隨著飄飄灑灑的雪花,我們坐在雪橇上,嗖嗖地向山下滑去。雪橇滑到山腳一條小河旁邊,眼看就要撞上一棵大槐樹(shù),我們趕緊從雪橇上縱身跳下,四仰八叉地摔倒在雪地上,兩人笑成一團(tuán)。
“真過(guò)癮!”我喊道。
“可是往回走得花很長(zhǎng)時(shí)間?!迸畠禾嵝盐摇?/p>
的確如此。當(dāng)我們拖著沉重的步伐往山頂走的時(shí)候,我看見(jiàn)那個(gè)瘦高個(gè)男人也拉著雪橇往回走,他兒子仍然趴在雪橇上。
“看人家爸爸是怎樣對(duì)待孩子的!”女兒對(duì)我說(shuō)道,“我能享受這樣的待遇嗎?”
我差不多快要喘不過(guò)氣來(lái)了,對(duì)她說(shuō):“沒(méi)門(mén),你就繼續(xù)往上爬吧!”
我們到達(dá)山頂?shù)臅r(shí)候,那個(gè)小男孩又開(kāi)始準(zhǔn)備往下滑了。
“爸爸,快,快,快!”男孩喊著。男孩的父親竭盡全力又猛地推了一下雪橇,然后跟在雪橇后面狂奔,到了山腳,他又開(kāi)始拉著載有小男孩的雪橇往回走。
這父子倆就這樣來(lái)來(lái)回回玩了一個(gè)多小時(shí)。盡管我的女兒自己能爬山,不需要我照料,可是我仍然累得筋疲力盡。這個(gè)時(shí)候,滑雪的人們大部分都回家吃飯去了,山頂上的人已經(jīng)少了很多。最后,只剩下我們和身邊的父子倆以及稀稀落落幾個(gè)人還在那里玩兒。
我暗自思忖,到了這個(gè)時(shí)候,那位父親大可不必再擔(dān)心孩子的雪橇撞人了,盡管小男孩還小,可是讓他自己拖著雪橇往回走一兩次應(yīng)該不成問(wèn)題??墒沁@個(gè)男人似乎不知道疲倦,一直心甘情愿帶著兒子這樣開(kāi)心地玩著。
后來(lái)我忍不住朝他大聲地喊道:“你似乎有使不完的勁兒!”瘦高個(gè)男人轉(zhuǎn)身沖我笑了笑,“他是一個(gè)腦癱患兒,不能走路?!边@位父親坦然相告,沒(méi)有隱瞞。
我一下子愣住了,終于明白為什么我們?cè)谏缴献允贾两K沒(méi)見(jiàn)到男孩下雪橇。他們玩得那么開(kāi)心,一切看上去都很自然,我壓根就沒(méi)想到男孩竟然有生理缺陷。
盡管我不知道這位父親的名字,但一周之后,我在當(dāng)?shù)貓?bào)紙為我開(kāi)的專欄里講述了這個(gè)故事。也許他本人,或者認(rèn)識(shí)他的人看到了我的那篇文章,因?yàn)殡S后我收到了一封來(lái)信:
親愛(ài)的西爾弗曼夫人:
和我兒子每天所做的努力相比,那天我在山上使出的力氣根本不值一提。對(duì)我而言,兒子才是我心目中真正的英雄。希望將來(lái)有一天,我能夠像他那樣堅(jiān)強(qiáng),哪怕只及他一半堅(jiān)強(qiáng)我也心滿意足。