佩之

立罷秋，又過了處暑，天氣才越來越像個秋天了。

雨淅淅瀝瀝，不斷從天空中落下，地上聚起深深淺淺的水潭，雨點落在上面，泛起此起彼伏的小小的漣漪，同時冒起不大的泡，瞬間便又消失了。

蟄廬花園中那座石屋的外墻上，前幾日還茂密青翠的爬山虎的葉子，此刻也稀疏了不少，并在雨中倔強地散發(fā)著生機。一陣風(fēng)吹過，窸窸窣窣，葉子與葉子間的廝磨，也難以挽留那些無奈的飄零。

原本在夏日里滿壁的葉子中隱約可見的“誰非過客，花是主人”的刻石，此時已經(jīng)真切地展現(xiàn)在眼前，似乎在向人們昭示它那耐人尋味的哲理。

一九二三年九月，康有為來到蟄廬，寫下那幅著名的對聯(lián)：“丸泥欲封紫氣猶存關(guān)令尹，鑿壞可樂霸亭誰識故將軍”，他那圓渾蒼厚、恣肆開張的書法和這石屋的風(fēng)格倒是相得益彰。如今，這副對聯(lián)在這石屋上已經(jīng)靜靜地守望了百年之久。物是人非，時過境遷，無論關(guān)令尹，還是故將軍，抑或康有為，還有這石屋的主人張鈁，都已成為匆匆過客，而這座石屋，以及這石屋上的這副對聯(lián)和一歲一枯榮的藤蔓，或許還要繼續(xù)守望下一個百年吧。

石屋那朱紅色的門，在雨中愈發(fā)鮮亮，在墨綠色葉子的映襯下，顯得格外搶眼，而門上那斑駁的痕跡，在無聲中難掩歲月的滄桑。

在沉重的吱呀聲中，推開這扇門，塵封的歲月便同時被開啟。門內(nèi)不大的空間里，陳設(shè)古樸簡潔，一如舊時。桌椅、條幾、書案、文房……墻上的一幀書法是后來懸掛上去的，細細看來，居然是張鈁先生的舊藏、唐代徐浩所撰書的《崔藏之墓志》拓片，墓志不大，但字里行間盡顯大唐氣象，寬博之中透出森嚴(yán)的法度，《墨池編》卷一云:“歐陽詢傳張長史，長史傳李陽冰，陽冰傳徐浩，徐浩傳顏真卿?！比绱苏f來，徐浩還是顏真卿的老師呢。

石屋確實由石頭所建，高近兩丈，面積雖小，但并不覺得逼仄。墻壁很厚，有二尺余，有固若金湯之感，進得門來徑直數(shù)步，便是后門，兩門相對，而后門略小。透窗而望，藤蔓在窗外隨風(fēng)搖曳。張鈁先生就是在這石屋中運籌帷幄，落墨揮毫的。恍惚間，康有為、于右任、王廣慶……一個個熟悉又陌生的身影，在這石屋里運筆潑墨、談詩論藝。

這石屋便是千唐志齋主人張鈁先生的書房——聽香讀畫之室，書房是蟄廬花園的一部分，也是園中最早的建筑。室名由原河南省博物館館長關(guān)葆謙以隸書所題，既有漢隸之拙厚，又有清人之逸氣。秋風(fēng)秋雨，讀畫聽香，單是看了這個名字，便能生出幾分情趣來。

有時我們在想，一個戎馬倥傯的將軍，一位帶兵打仗的武人，卻能于政務(wù)之余，留心翰墨，醉心金石，并且有如此之成就，真是令人欽佩。一千余方唐代墓志得以妥善保存，大唐風(fēng)云千余年后凝聚在這窟室之中，讓后人能夠一腳踏進大唐王朝，與唐人對話，何其了得！這不僅顯示了張鈁先生卓識遠見，更是為后人留下了寶貴的文化遺產(chǎn)，功莫大焉！《梁文炳墓志》《戒子女書》《楷書孫子兵法》等書跡，不僅文采斐然，情真意切，更是楷、草、行，諸體兼善，骨力洞達，展示了張鈁先生在文學(xué)及書法方面的修養(yǎng)。

秋風(fēng)湖上瀟瀟雨，自古逢秋悲寂寥。自古文人都有悲秋之慨，秋氣肅殺，秋雨連綿。宋玉曾說，悲哉，秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰。秋風(fēng)秋雨愁煞人，寒宵獨坐心如搗；一葉落而知歲之將暮；當(dāng)年，張鈁先生蟄居鐵門時，不知是否生出過此等感慨呢？估計康有為最能洞察張鈁先生當(dāng)年的心情吧?？凳闲∽¤F門期間，曾作《宿鐵門·贈伯英將軍兄》詩二首以贈張鈁，其一曰：“窟室徘徊亦自安，月移花影上闌干。英雄種菜尋常事，云雨蟄龍猶自蟠?！庇⑿鄯N菜，云雨蟄龍，一位變法失意的落魄文人，一位護法未成的熱血壯士，相敘悃誠，同病相憐，如若不然，張鈁怎么能讓南海先生為其花園題寫“蟄廬”的齋號呢？蟄，潛藏也，龍蛇之蟄，以存身也。

雨，斷斷續(xù)續(xù)下了幾天，書房前的青磚地面上，已經(jīng)長出了些許青苔，使得這個園子顯得更加深邃和幽靜。園子里到處都是濕漉漉的，一陣微風(fēng)吹過，書房兩側(cè)那幾株樹上的倔強的花又凋零了幾朵，留在枝頭上的，也已經(jīng)枯萎，不復(fù)盛夏時的柔嫩。

雨中，一位撐傘的素衣女子飄然而至，在書房前短暫駐足后，又緩緩移步至?xí)课鞅眰?cè)的窟室，那窟室門楣的上方，章太炎以古篆題寫的“千唐志齋”若隱若現(xiàn)，室內(nèi)的墻壁上，鑲嵌的正是那千余方唐代的墓志銘。每一方墓志的背后都是一段鮮活的人生，每一方墓志的背后都是一段真實的歷史，而這不同的人生和歷史，便構(gòu)成了波瀾壯闊的大唐風(fēng)云。

風(fēng)吹過，雨絲拂過臉頰，一陣寒意隨風(fēng)而生，秋天真的來了。