張 喆

相比于白天，澳桂路的夜間要安靜許多，夜幕是收縮噪音的法器，噪音縮小了很多分貝，當(dāng)然，這種情形在其他地方也是一樣的。工業(yè)時(shí)代，雖然不能讓一座城市完全歸于沉寂，但好歹公共道德與法律，不能讓噪音肆意妄為，潛伏到第二天的白天，這些嘈雜才得以釋放持續(xù)擴(kuò)大，再到夜間繼續(xù)潛伏……周而復(fù)始。

踩著夜幕下班，是我們這些打工群體必經(jīng)的生活小徑，三點(diǎn)一線的行程，始終是乏味與單調(diào)的。繼白天上班的勞累后，夜幕下的生活盡管是隱晦的，但是看不見的背后才是真正的“原形畢露”，它銜生著閑暇與娛樂。有人坐在桌子上，碼起“東南西北風(fēng)”；有人走在兼職的路上奮力拼搏，有人選擇與工作“南轅北轍”的充電上，有人去了酒吧舞吧……每個(gè)人都有自己的消遣娛樂方式，只要不妨礙別人，不違法，怎么自由怎么自在怎么來都行。而我呢？業(yè)余時(shí)間我在干什么？

喜歡登山，只是上班族又不能天天登山；喜歡美食，也不能天天去吃，一來腰包不鼓二來胃也受不了……這些外在的物質(zhì)形態(tài)，并不能滿足一個(gè)人的精神世界，至少是不能滿足我的。雖然在很多事物上，我并不是一個(gè)專一之人，但是這么多么年來，我卻有一個(gè)愛好從來沒有改變過，那就是跟讀書寫作有關(guān)。

是的，寫作讀書，一直圍繞著我的生活，占據(jù)了我大部分的休息時(shí)間，以至于很多時(shí)候休息也變成了不休息。我認(rèn)為讀書與寫作就像一座燈塔，為我們深不見底的生活之苦帶來光明與溫暖。這種與讀書寫作有關(guān)的狀況，在近幾年愈發(fā)明顯，使我的業(yè)余生活變得充盈豐沛起來。許多個(gè)暗夜里，我就像一尾魚，迂回在我的命運(yùn)中，在文字的海洋里沉浮俯仰，沿著夢的邊緣觸摸，游動(dòng)，探索著前行?！缎ど昕说木融H》里有一句話：希望是美麗的東西，也許是最好的東西，而美好的東西永遠(yuǎn)不會(huì)消逝的。是的，我一直帶著希望，帶著美好的夢想，自己把自己陷入一種向上的有意義的追尋之中，以免空虛和頹廢，至少在思想認(rèn)識(shí)上與時(shí)代俱進(jìn)。

2003 年，我們所在的樓村工廠被現(xiàn)在的老板收購了，除了廠房，原工廠的一班人馬與全部機(jī)器，被打成許多包裹，整整齊齊地出現(xiàn)在龍華鎮(zhèn)部九窩龍軍工業(yè)區(qū)。與其說它是個(gè)工業(yè)區(qū)，不如說它是個(gè)小山坳，挖土機(jī)運(yùn)土機(jī)混凝土車白天黑夜都在來回奔跑，生活或行走在這個(gè)工業(yè)區(qū)的人，夸張一點(diǎn)地說，雨天一身泥，晴天一身灰。工業(yè)區(qū)的背后是一條不小的山脈，順著山脈往里走，可以看到一邊有許多田園阡陌，給人豁然開朗世外桃源的感覺。

按照本地廠長的說辭，龍軍工業(yè)區(qū)原來住了一個(gè)部隊(duì)，后來搬走了。工業(yè)區(qū)并不大，如果是部隊(duì)留下的地方，這里肯定只是部隊(duì)的一角，要么是軍人的辦公室，或者是養(yǎng)豬或放雜物的地方。不過，變身后的龍軍工業(yè)區(qū)雖小，但是五臟俱全。除了不多的幾家鐵皮廠房外，在一排低勢較低的地方，開了好幾家小店。電話亭，網(wǎng)吧店，雜貨店，小飯館，麻將館，值得一提的是，稍遠(yuǎn)一些的上坡地段，還有一個(gè)小超市，老板在超市門口順帶經(jīng)營著舊書與明星歌星的碟片；退一步講，如果不怕辛苦，不加班的時(shí)候，從工業(yè)區(qū)走出來二三里地，或坐三元錢的摩托車，就可以靠近龍華鎮(zhèn)了。那時(shí)候，開摩托車的人跟我們一樣，帶著夢想，到南方來“撈金”，這些人勤勞能干，任何時(shí)候都會(huì)守在工業(yè)區(qū)的進(jìn)出口。一輛摩托車，就是一個(gè)家庭的全部收入和希望。

碰上周末晚上不加班或休息日，我去得最多的地方就是網(wǎng)吧與書攤。那時(shí)的書，有著大時(shí)代的標(biāo)配，比如《大眾電影》《讀者文摘》《知音》《女報(bào)》《佛山文藝》《故事會(huì)》等書，運(yùn)氣好的話，可以碰見名著，《鋼鐵怎樣煉成的》《平凡的世界》我都在舊書堆里發(fā)現(xiàn)了，很便宜買了，有空就翻一下。那些書發(fā)黃陳舊，沾染著不少灰塵。每次買回來，我都會(huì)把它們擦得干干凈凈。這些書，都是老板從廢品站論斤又收過來的。想來，他也是個(gè)愛書之人，書扔掉了可惜，索性再便宜賣給愛看書愛做夢的人。

那些書，哪怕陳舊破爛，但它們給我疲憊的身心帶來愉悅與快樂。在一頁頁紙質(zhì)的芬芳中，我進(jìn)入它的內(nèi)部，隨著作者的快樂而快樂，隨著作者的悲傷而悲傷，隨著作者的浪漫而浪漫……眾多的書，有益的書，它們給我的心靈帶來慰藉與微光，照亮過我曾灰暗的心，緩解了工作上的壓力，稀釋了生活上的疲憊。在書中的世界，我再次找尋到夢想的動(dòng)力。書里的故事，有許多都激勵(lì)鞭策著我不斷地前進(jìn)。

彼時(shí)正是百業(yè)待興、改革大建的發(fā)展黃金階段。深圳到處都是在建的住房與廠房，到處都是熱火朝天的蓬勃景象，然而它在鉚勁發(fā)展的同時(shí)，仍然容不下過多外來人員的大量涌入。只要有一家工廠招工，馬上就來了一群烏泱泱的人頭。粥少僧多的局面，令許多外來工找不到合適或不合適的工作，街頭巷尾隨時(shí)可見焦灼，流浪的人。因?yàn)檎夜るy，面對(duì)一些無良企業(yè)家的剝削，工人們也是敢怒不敢言，再者，那時(shí)的《勞動(dòng)法》并不健全，工人們加班加點(diǎn)是常有的事，而且加班費(fèi)還極低；生活上，一日三餐幾乎都是吃榨菜白菜豆腐，偶爾有些肥肉塊在湯里面漂著；工資不能按時(shí)發(fā)放，為一點(diǎn)小事，工人們動(dòng)不動(dòng)要遭受罰款……

我們的心常常被現(xiàn)實(shí)的沙礫硌得傷痕累累，連做夢也是膽戰(zhàn)心驚的——看到現(xiàn)狀，對(duì)于明天，我感覺有太多的迷茫與壓抑，面對(duì)這一眼望到底的打工命運(yùn)，我總是問著自己：難道我甘心坐在小倉庫的一角，天天分發(fā)材料，乃至成為一座時(shí)光的雕塑？這樣的生活是我想要的嗎？我們應(yīng)該如何過得上高質(zhì)量有意義的生活？

我感覺自己有許多話，許多想法堵塞在腦海的甬道上，這些思考憋在心里，讓我發(fā)慌難受。

那時(shí)，網(wǎng)絡(luò)并沒有普及，更別提擁有電腦這個(gè)“高級(jí)物種”，幾千元對(duì)于我們的消費(fèi)水平實(shí)屬奢侈，好在我勤奮，搬來龍軍工業(yè)區(qū)之前，我曾汗流浹背地坐在三伏天中，在樓道處的小宿舍里自學(xué)過電腦打字；有時(shí)加班回來，常常練習(xí)到凌晨，哪怕蚊子一直環(huán)繞著我不離不棄?，F(xiàn)在想來，在潛意識(shí)中，我其實(shí)一直在努力，工作上也是兢兢業(yè)業(yè)，所以我在職務(wù)上，從倉管做到文員做到現(xiàn)在的資材部主管，管理一個(gè)部門，而這些，在后期都是需要電腦來操作完成。

我常常在想，在命運(yùn)的海洋中，如果我們做到奮力劃槳，哪怕離目標(biāo)尚遠(yuǎn)，但只要不放手，離目標(biāo)也是步步接近。有希望有盼頭，就有光明來臨的剎那。

會(huì)打字的我，心中對(duì)當(dāng)下生活狀況有分析的我，在讀了一本又一本書之后，決定走向網(wǎng)吧。我要把內(nèi)心憋著的話，憋著的吶喊，通過指尖統(tǒng)統(tǒng)地傾訴出來，寫成故事留下回憶。

那些年，我文字的足跡，在天涯網(wǎng)站，紅袖添香網(wǎng)站，在新浪博客等都有過深深淺淺的痕跡。前期我寫了25 萬字的長篇打工小說，用了五年的時(shí)間，一點(diǎn)一點(diǎn)地敲下來，許多故事都來源于打工的第一站深圳樓村。后來，這部小說獲得了海峽兩岸小說大賽入圍獎(jiǎng)，成績雖然微不足道，卻是對(duì)我那一段時(shí)光的肯定，對(duì)我努力寫作的一種肯定。

由于沒有人指導(dǎo)或帶路，我在讀書上沒什么規(guī)劃，只知道要把業(yè)余時(shí)間過得豐富一些，不虛度光陰就行。逮著什么書就看，從而也不可避免地造成了我現(xiàn)在的寫作，經(jīng)常出現(xiàn)“無厘頭”的狀態(tài)——啥體裁都會(huì)，啥體裁不精，哈哈。當(dāng)然，這是后話，咱暫且按下不表。

不求甚解地讀書，即使不了解或者沒看懂，但文學(xué)方面的知識(shí)與素養(yǎng)就在一行一頁中得以積蓄。內(nèi)心的觸動(dòng)就像一座火山，觸景生情時(shí)，往往在腦海中一觸即發(fā)，寫作的靈感就蹦了出來，下筆胸有成竹，指尖噼噼啪啪地行走在鍵盤上，文章一篇篇地出來了，被人看被人贊，有時(shí)也會(huì)帶來片刻的虛榮與驕傲。

省吃儉用地“活”在網(wǎng)吧，沒有目的地寫作，沒有功利心，寫作時(shí)輕裝前進(jìn)，腦海中的辭藻故事像燉一鍋粥，里面有燕窩魚翅也有臭豆腐炸菜，從小說到散文到雜文，后來又到詩歌格律，我在自己的一方世界里，不亦樂乎。

時(shí)間像海綿，擠擠總是會(huì)有的。在龍軍工業(yè)區(qū)工作的兩三年時(shí)光，期間除了許多短文，我在網(wǎng)站又寫了九萬字左右的小說《黑色的春天》……這些寫作，都為我后來走上純文學(xué)道路，打下了最初的基礎(chǔ)。

2005 年底，我們的工廠由部九窩搬到章閣村老村。相對(duì)龍軍工業(yè)區(qū)的狹窄，老村算得上“高大上”，正應(yīng)了一句話：“人往高處走，水往低處流?！崩洗宓膹S房環(huán)境清幽，背靠一座山，面向一座山，中間隔著一條白花河。老村的房屋都是瓦屋，瓦屋低矮，光線昏暗。工廠宿舍沒有建好時(shí)，我在這里還住過兩年。這里的瓦屋里住著三教九流的人，一到傍晚，河邊的人就多了起來，大多數(shù)是帶孩子的老人，有的老人還在河邊賣早點(diǎn)、賣豆腐花、擺水果攤，有的推著移動(dòng)小車賣著玩具……這些背井離鄉(xiāng)的老人，大多追尋著兒女們的腳步，如果沒孩子在身邊，就會(huì)想辦法打零工、做手工、做清潔工、或做點(diǎn)小生意，補(bǔ)貼家用發(fā)揮余熱。身處特區(qū)，他們跟我一樣，都是帶著夢想而來。

當(dāng)初我們搬離的龍軍工業(yè)區(qū)，一路大刀闊斧改建成深圳北站的某個(gè)邊角部分，建立了一座時(shí)尚新穎開闊的高鐵站。每次來回這里，我恍若看到了一個(gè)小漁村的華麗轉(zhuǎn)身。深圳北站作為一個(gè)國際化的大都市建筑標(biāo)配，它的出現(xiàn)，標(biāo)志著時(shí)代的高速發(fā)展，生活的交通便利。如果你來到這里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你再也找不到當(dāng)年的龍軍工業(yè)區(qū)了，這里變成了一棟棟聳立的商品房。那些高樓大廈間，一叢叢一蓬蓬的鳳凰樹，木棉樹，香樟樹，榕樹，紫荊花，洋鳳凰等穿插其中。

是的，深圳不是當(dāng)年的深圳，我們也不是當(dāng)年的我們。我?guī)е鴫粝?，一路行著，哪怕走得跌跌撞撞，?duì)文學(xué)卻是一如既往堅(jiān)持初心，在網(wǎng)絡(luò)上碼字忙得不亦樂乎，后來又寫下長篇小說《我到天堂嫁給你》。這時(shí)，隨著《勞動(dòng)法》的健全，我與老公工種的變化，我們的工資待遇提高不少，生活條件自然也變好了，家里蓋起了一棟樓房。2008 年，我個(gè)人擁有了一臺(tái)海爾手提電腦。從此后，不加班的時(shí)候，我就坐在家里，要么在網(wǎng)上看文章，要么在論壇寫文章。2016年，一個(gè)朋友告訴我，說在網(wǎng)上看過我的不少文章，感覺文筆還行，不如投給雜志試試——直到這時(shí)，我才恍然大悟：原來我宅得太久，忽略了關(guān)注現(xiàn)實(shí)的刊物。

投稿了一次又一次后，我開始在《打工文學(xué)》與《丹荔》上發(fā)表純文學(xué)作品，同時(shí)我也參加全國各地征文比賽。盡管這些報(bào)紙雜志是內(nèi)刊，然而它們給了新作者極大的鼓勵(lì)，如同《惠陽文藝》《南飛燕》《東莞文藝》《民治·新城市文學(xué)》等刊物，都是我走向外刊的精神支柱，讓我在黑暗的境地，不忘努力地打撈自己。

夜深人靜的時(shí)刻，往往是我自由碼字的開始，有時(shí)，我可以熬夜寫到凌晨。明知投稿的過程艱難曲折，但是我還是義無反顧追夢而行：開始大量地往外投稿雜志。我知道，我必須再次出擊，有句話說：“不想當(dāng)元帥的士兵不是好士兵。”如果一個(gè)人做事情，總是懼怕失敗不踏出第一步，那么他永遠(yuǎn)不會(huì)成功。至于那句“不問收獲，只管耕耘”，同樣也是騙鬼的話。試問，你不想收獲，你拼命地耕耘干啥？難道僅僅為了自娛自樂？如果所有的人都這樣茍且地活著，這個(gè)社會(huì)何來前進(jìn)與發(fā)展？至于未來與明天，難道任其一日復(fù)制一日，做一天和尚撞一天鐘？若真如此，人生何來意義與價(jià)值之說？人是群居的高級(jí)動(dòng)物，他的普世價(jià)值觀就在一言一行字里行間，渴望得到認(rèn)同與欣賞是再正常不過的事。那些遁世索居者，即便是尼姑，和尚其實(shí)也是群居而活，在各自的蒲團(tuán)上，敲著木魚的功課，日復(fù)一日誦唱著自己的經(jīng)，即希望超度自己也能超度別人，更希望死后成為活佛成為舍利供世人敬仰；你說，你活著還能“只問耕耘不問收獲”嗎？

唯有努力再努力，才不會(huì)辜負(fù)自己的年華，從而使自己的靈魂有片棲息地。跌倒了，起身拍拍身上的灰塵擦擦淚水，再繼續(xù)往前走。

在我堅(jiān)持下，我的作品先后在《椰城》《星火》《滇池》《嘉應(yīng)文學(xué)》《遼河》《牡丹》等刊發(fā)表，更加深深地激勵(lì)鼓舞著我。我堅(jiān)信，命運(yùn)總會(huì)眷顧努力的人。2019 年，我的一篇散文被《十月》雜志刊用，這次刊用，從某種程度來說，它為我打開了一扇“信心之窗”。通過這扇窗戶，我看到了明月星辰大海，看到了外面更加遼闊的世界。于是乎，從閱讀到參加征文到投稿，我又開始充滿斗志，充滿激情地往前奔跑著。在獲獎(jiǎng)方面，五年的時(shí)間，我先后獲得各級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)百余次，其中，第三十屆“東麗杯”孫犁散文優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，讓我離夢想的距離更近一步。當(dāng)然，追夢的過程很艱辛，要靠自己身體力行，日積月累地多加付出才行。

我知道，生活多姿多彩，文學(xué)道路亦漫長曲折，我沒有理由停下追夢的腳步，我會(huì)用余生去學(xué)習(xí)去熱愛去丈量。