文|王 琳

他被稱作“滑雪瘋子”

如果不是因為愛上滑雪，今天的張嘉豪或許還在凱賓斯基飯店的面包房里，每天重復(fù)著相同的動作，制作面包。

“如果沒有接觸滑雪，我也不知道現(xiàn)在的我會是什么樣子?！睂τ趶埣魏纴碚f，2012年是改變他人生的一年。17歲的他，在幾位高中同學(xué)的邀約下，一起去滑雪。那是他第一次走進(jìn)滑雪場。第一天滑雪，張嘉豪在雪場上摔了40多個跟頭?！翱粗鴦e人滑得很溜，簡直太酷了！”第二天，他又叫上發(fā)小兒戎戈濤再次去了滑雪場。照著別人的姿勢，滑了三四次，張嘉豪找到了滑雪的自信，學(xué)會了后刃推坡，能在山上做“落葉飄”了。這種感覺很神奇，那種一路向前沖的自由與激情，讓他深深著迷。用張嘉豪的話來說，滑雪讓他找到了人生的方向。

從那以后，張嘉豪對于滑雪的喜歡與熱愛就從未停止。晚上在面包房上夜班，做面包。早晨下班后，他抱著滑雪板，從亮馬橋出發(fā)，一路匆忙轉(zhuǎn)地鐵、趕公交，花2個多小時趕到室內(nèi)滑雪館練習(xí)。漸漸地，張嘉豪身邊滑雪的朋友多了起來。大家互相切磋，一起湊錢買了蹦床練習(xí)動作。有時大家一起去京郊滑雪，他就經(jīng)常守在高速公路口，蹭朋友的車趕到滑雪場，瘋狂練習(xí)各種空翻技巧，一直滑到雪場關(guān)門。

后來，在昌平滑雪場，張嘉豪蹲守到了帶隊訓(xùn)練的黑龍江省雪上訓(xùn)練中心教練董明杰。每次去雪場，張嘉豪就會專門帶一袋自己做的面包給教練和隊員們，蹭著和他們一起滑。沉浸在滑雪樂趣中的張嘉豪一度不知疲倦，每天的睡眠時間被壓縮到三四個小時。他晚上揉面、烤面包時腦子里會研究技術(shù)，工作稍一空閑就打開手機(jī)，跟著視頻里的高手學(xué)習(xí)動作，就連走路都在練習(xí)轉(zhuǎn)體。一次去冷凍庫取貨，因為太累，他直接躺在冷凍庫門口的面袋上睡著了。

這樣的生活，張嘉豪整整堅持了兩年。2016年，學(xué)習(xí)西餐烹飪專業(yè)的他決定從面包房辭職，全身心投入到滑雪中。為此，他和父親鬧了半年的不愉快。沒有了穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入，想滑雪，張嘉豪就只能自己攢錢。為了省錢，那時的他早上會去慶豐包子鋪吃9個包子、1碗炒肝、1個雞蛋，把自己吃得很飽，然后去滑雪場滑一整天，不吃飯。晚上回家后再大吃一頓。朋友們用“滑雪瘋子”來形容他，還真是一點都不夸張。

站上滑雪板的張嘉豪，心思全在雪上。手臂、膝蓋、腳跟……身體各個部分協(xié)調(diào)配合，任何輕微變化，都會牽動全身。一次次滑行而下、跨越障礙，一次次飛越、旋轉(zhuǎn)、翻騰，在這項自由驚險的運動中，張嘉豪用堅定的熱愛和信念，找到了人生的奮斗目標(biāo)。

“那會兒國內(nèi)每年都會舉辦男子公開賽，我就想去試一試?！?015年，張嘉豪參加第十三屆紅牛南山公開賽。在預(yù)選賽上，他順利完成了高難度動作，成功晉級決賽，獲得國內(nèi)組第二名?！爱?dāng)時拿了8000元獎金，甭提多高興了，心里盤算著我可以去滑多少次雪??！”

2015年，北京申辦冬季奧運會成功，國內(nèi)的單板滑雪大跳臺和坡面障礙技巧項目迎來了跨越式發(fā)展，各地都開始組建專業(yè)隊備戰(zhàn)冬奧。此時的張嘉豪或許并沒有想到，將來有一天，自己會為了圓冬奧夢而拼盡全力。

飛馳的人生

對于張嘉豪來說，2016年絕對是有重要意義的一年。21歲的他接到教練董明杰的邀請，加入黑龍江省隊，成為一名職業(yè)運動員。

從業(yè)余愛好者到職業(yè)滑雪運動員，張嘉豪只用了4年。然而接下來，年齡成為他面前的一大阻力。對于一個想登上職業(yè)賽場的人來說，17歲接觸滑雪，真的太“老”了。與專業(yè)運動員相比，張嘉豪起步晚了至少10年，已經(jīng)落后太多，他只能更加拼命才能追上他們。正因如此，張嘉豪在訓(xùn)練中經(jīng)常受傷，雙手骨折、右腿骨折、3次腦震蕩、嘴里縫過10針，有一次甚至導(dǎo)致肺部受傷……然而每次受傷，張嘉豪想的不是傷痛，而是擔(dān)心多久不能滑雪，會不會影響參賽。他經(jīng)常是傷剛好，隔幾天就上了雪場。一次，發(fā)小兒戎戈濤經(jīng)不住他的“軟磨硬泡”，帶傷還沒好的他去了雪場，說好了只滑普通雪道，但等到了雪場幫他穿好裝備后，一不留神人就不見了。過了一會兒，戎戈濤聽雪場其他人說，“那邊有個人打著石膏抻著手在后空翻呢”。

所幸“自助者，天助之”。堅持不懈的付出和努力，換來了一個個驕人的成績，張嘉豪開始在各大賽場上嶄露頭角。

當(dāng)年9月，張嘉豪代表中國參加國際滑雪聯(lián)合會（FIS）新西蘭洲際杯，這是他第一次代表國家參賽，拿了第16名，這是中國選手在該項賽事上取得的最好成績，讓他終生難忘。那年他21歲，學(xué)滑雪4年，仍在不斷進(jìn)步的階段。“就想讓國外的運動員看看，咱們中國滑雪也很厲害！”從那時起，張嘉豪第一次對冬奧會動了心思。他想沖一沖，爭取站到這個“最高榮譽”的賽場上。

接下來，張嘉豪的滑雪水平突飛猛進(jìn)，先后在多項比賽中名列前茅，逐漸躋身國內(nèi)一線滑手之列。

運動需要天賦，而在張嘉豪身上，推動他前進(jìn)的更多的則是熱愛。對于“天賦”和“努力”，他有著自己的理解。“要說天賦，我肯定不算好的，努力其實所有人都很努力，但我認(rèn)為最重要的兩件事情是：第一我非常幸運，因為挑戰(zhàn)新動作都是有偶然性的；第二就是信念，心里有了這份信念之后，不管遇到多大的困難，都可以一直堅持！”

正如電影《飛馳人生》中那句令張嘉豪印象深刻、感同身受的電影臺詞—“絕招只有兩個字：奉獻(xiàn)。就是把你的全部奉獻(xiàn)給你所熱愛的一切。”

“一個人”的冬奧夢

2020年年初，25歲的張嘉豪正式踏上冬奧追夢之旅。對于一般的滑雪運動員來說，這已是快退役的年齡，但他還是想再拼一把。按照國際雪聯(lián)的要求，要想拿到2022年北京冬奧會坡面障礙技巧和大跳臺項目的參賽資格，張嘉豪必須去爭取一個名額—作為本屆冬奧會主辦國，中國有一個外卡名額，無須世界總排名前30，但必須要有50分的國際雪聯(lián)積分和至少一次世界杯前30的名次。這是給東道主國家的唯一一個“特權(quán)”名額。

由于年齡不占優(yōu)勢，他決定用自己的節(jié)奏訓(xùn)練，滿世界刷比賽、攢積分。北京冬奧會資格積分賽預(yù)計將于2022年1月16日全部結(jié)束，這意味著在此之前，張嘉豪必須提前安排好一系列的參賽行程。然而，正在全球肆虐的新冠肺炎疫情，讓一切都充滿了不確定性。簽證有可能辦不下來，比賽也許隨時會被取消，還有長途跋涉的高額費用、數(shù)十天的強(qiáng)制隔離以及疫情感染的風(fēng)險，這些都會讓他的追夢之旅提前畫上句號，但張嘉豪毅然決然地選擇了一個人出征。

張嘉豪每天一睜眼，就要面對各種瑣碎事務(wù)。要處理簽證，給大使館發(fā)郵件，講述自己的參賽事宜；要按時和體能教練視頻通話，進(jìn)行常規(guī)的體能訓(xùn)練，完成一組組訓(xùn)練動作，糾正姿勢；同時還要自己研究戰(zhàn)術(shù)、計劃行程，解決飲食住宿等日常問題。

根據(jù)既定賽程，2021年下半年，智利和阿根廷都有相關(guān)比賽。張嘉豪將自己的第一站比賽定在南美洲。這樣一來可以避開與高手的直接較量，二來倘若失利，還有時間去其他地方比賽。

幾經(jīng)周折，張嘉豪收到了能夠去智利參加比賽的好消息。智利，地球上距離中國最遙遠(yuǎn)的國家之一。2021年8月中旬，張嘉豪從北京飛往智利，2萬多公里的航程，加上轉(zhuǎn)機(jī)，他總共花費了41小時，最終到達(dá)智利首都圣地亞哥。

10天的隔離結(jié)束后，距離智利的第一場比賽還有3天。張嘉豪的第一件事就是租車直奔滑雪場，研究雪道，準(zhǔn)備訓(xùn)練。最終，在為期兩天的國際雪聯(lián)（FIS）奧運系列積分賽智利站暨2021智利滑雪錦標(biāo)賽上，張嘉豪作為本次比賽中唯一的中國選手，表現(xiàn)十分出色，在連續(xù)4場比賽中一舉獲得1金1銀2銅的驕人成績。他的國際雪聯(lián)積分達(dá)到39.95分。距離50分的準(zhǔn)入線，已是咫尺之遙。

然而比賽結(jié)束后，由于去瑞士的簽證出了問題，張嘉豪在智利滯留了兩個多月。在前往瑞士比賽前的20多天里，他根本無雪可滑。這對于他來說是致命的。在智利的第85天，距離下一場比賽僅剩一個星期時，張嘉豪終于拿到了去瑞士的簽證，他興奮地親吻了護(hù)照本。盡管此前朋友和教練都在電話里叮囑張嘉豪：“盡量不要去瑞士參加比賽，太急了。”但此時的他已顧不上多想，再度孤身上路。

在瑞士落地后的張嘉豪來不及倒時差，直接開始準(zhǔn)備比賽。瑞士公開賽后，緊接著是在荷蘭舉辦的國際雪聯(lián)積分賽和歐洲杯。這兩場比賽對他至關(guān)重要，如果拿到好名次，他就能按照賽程計劃去美國參加世界杯賽。

荷蘭站的賽事集合了眾多高水平選手，為了取得更好的名次，張嘉豪提高了跳臺區(qū)動作難度。第一天的積分賽，他沒能順利完成全套動作。經(jīng)過一夜休整，張嘉豪迎來了更考驗技術(shù)的歐洲杯。壓軸出場的他在完成第一個跳臺的內(nèi)轉(zhuǎn)720度動作后，由于轉(zhuǎn)得太快、飛得太遠(yuǎn)，落地沒落穩(wěn)，摔坐在雪道邊。張嘉豪意識到，自己沖擊北京冬奧的追夢之旅就此結(jié)束了。

歷時200多天，背著兩塊單板，只身前往世界各地參加滑雪比賽，積累國際雪聯(lián)積分，沖擊冬奧會資格。張嘉豪把這段經(jīng)歷概括為“一個人的冬奧會”。

在宣告無緣冬奧會后，很多人都在為張嘉豪惋惜，他反倒很坦然。在微博上，他寫下了這樣一段話：“在這兩年里，我走過了加拿大、瑞典、智利、瑞士、荷蘭，我接觸了成百上千個滑雪運動員，每個人的熱愛，都烙印在我的心里，成為我前行的動力。當(dāng)看到兩萬多條鼓勵我的私信，我知道這一趟旅程不僅是為自己圓夢，也是為無數(shù)個癡迷于自己熱愛的平凡人前行……”

面對即將到來的北京冬奧會，雖然張嘉豪不能以選手身份參加，但他依然向往那個賽場。他想申請去當(dāng)場地試滑員，幫助運動員測試賽道和路線，為冬奧會出一份力。

“走到現(xiàn)在，我已經(jīng)非常幸運，我已經(jīng)為夢想拼盡了全力。當(dāng)然，人生還有很多看似不可能的事，但沒有嘗試過，怎么知道哪里才是你的極限？相信我，有夢想就要全力去追！”如今，張嘉豪收到了北京體育大學(xué)的錄取通知書，這將是他人生又一個新的開始。